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1. Îndrăgostiţii 


O dimineaţă frumoasă de toamnă. Suntem în anul 1536. 
Cerul albastru ca valurile mării dă Parisului lui Francisc | un aer 
de sărbătoare şi veselie. 

În Piaţa Grève, un furnicar de lume: precupeţi de păsări şi 
fructe, cofetari, negustori de vinuri — care îşi transportă marfa 
în butoiaşe, cărate de măgăruşi —, florărese atrăgătoare cu 
rochiţe scurte, o lume pestriță extrem de agitată. 

Peste tot o gălăgie infernală. Toţi strigă, discută, se înjură 
în glumă, într-o atmosferă de bună-dispoziţie, aşa cum se 
întâmpla în toate dimineţile de duminică, când vibraţiile 
clopotelor dau râsului o aureolă de basm. 

Şi totuşi, în pofida acestei veselii, în această piaţă, între 
două spânzurători se ridica o movilă hidoasă: un rug. 

Pentru ce trebuia acest rug? Pentru ce se ridicaseră cele 
două spânzurători? Nu trecu mult şi mulţimea, curioasă, avea să 
afle motivele. Un sunet de trompetă făcu brusc să înceteze 
întreaga larmă, după care crainicul regal, aşezat pe un scaun 
purtat de doi servitori, desfăcu un pergament şi, cu voce 
puternică, începu să citească: 


“Din partea regelui... Noi, Robert Dubech, crainic regal 
însărcinat de către Monseniorul de Vaupart, mare judecător de 
Provence, facem cunoscut următoarele, tuturor celor aici 
prezenți: 

Prin voință regală, baronul Lerohne, senior de Vaupart, 
trebuie să caute, să descopere şi să execute sumar, fără 
formalităţi sau procese încete, pe toți vrăjitorii, vrăjitoarele, 
ghicitorii — demoni şi agenți ai Satanei — care cu îndrăzneală 
infectează capitala regatului 

Orice cinstit şi credincios locuitor al acestui frumos oraş 
este obligat, sub pedeapsa de a fi condamnat la galere, să 


denunțe pe toți aceşti trimişi ai infernului Pentru a se executa 
porunca regală, Monseniorul de Vaupart a ordonat ridicarea 
rugurilor necesare în piețele publice, adică în «Târgul porcilor», 
«Piaţa catedralei Notre-Dame» şi «Piaţa Greve». 

Aceasta este voința regelui." 


Mulțimea, care se strânsese pentru a auzi mai bine porunca 
regelui, se despărţi plecând care încotro, iar crainicul porni mai 
departe să repete proclamația. 

Şi din gură în gură, printre murmure apăsate de teroare, 
surde sudălmi şi ameninţări de ură, trecea cu temere numele de 
Vaupart, marele judecător din Provence. 

Pe fundalul unui decor cu ziduri ascuţite, acoperişuri 
rotunde şi faţade cu ogive!, la capătul Pieței Grève, sub plopii 
înalţi de pe malul Senei, treceau încet doi tineri. 

Ea, simplă şi plăpândă, într-o rochie cu lungi pliuri de 
brocart, era una din acele fecioare cu păr blond, precum 
madonele din vitralii, una din acele apariţii pe care le adori şi în 
vis. 

El, o fiinţă cu un aspect distinct, purta pecetea unor 
nebănuite fatalități. O fizionomie stranie, de o frumuseţe 
emoţionantă. Fruntea lăsa să i se întrevadă flacăra geniului, pe 
care Michelangelo în van se străduise s-o modeleze. Doi ochi 
negri, plini de o neînţeleasă bunătate şi cu o strălucire de 
supranatural, marcau şi mai mult puternica lui personali-tate. 

Cei doi tineri se aşezară pe o bancă de piatră în faţa 
fluviului cu reflexe de smarald. Mână în mână, ochi în ochi, 
alcătuiau imaginea plastică a unui cântec de iubire. 

O bonă, care-i urma pas cu pas, se apropie şi, făcând o 
reverență, spuse: 

— Marie, rugăciunea s-a sfârşit. E timpul să ne înapoiem 
acasă. . 

— Incă un minut, doamnă Bertrande! suspină tânăra fată. 

— Mă şi părăseşti? murmură cu înflăcărare tânărul. Marie, 
Marie adorată, va trebui să plec departe de Paris pentru vreme 
îndelungată, pentru totdeauna poate, fără să ştiu cine eşti? Mi-ai 
poruncit să am răbdare, să respect misterul cu care te înconjori 
şi te-am ascultat. Acum va trebui să mă duc să-l întâlnesc pe 


1 Elemente arhitecturale caracteristice stilului gotic. (n. ed.) 


tatăl meu, pe prietenul meu, pe profesorul meu, pe Dumnezeul 
meu de pe acest pământ. După cum ştii, tata a fost silit să fugă 
şi s-a refugiat la Montpellier. Acuzat de vrăjitorie, ameninţat să 
fie ars pe rug, hărțuit de Vaupart... 

— Vaupart!... şopti fata, pălind deodată. 

Tânărul avu un gest violent, dar se calmă imediat şi 
continuă: 

— Mama, bătrâna mea mamă, sărmana, mă sileşte să plec 
după el şi e mirată că ezit să mă duc la Montpellier. Ea nu ştie 
nimic despre tine... 

— Renaud, iubitul meu Renaud, îngăimă Marie, mâine vei 
afla toţul despre mine. M-am hotărât să mă sfătuiesc astăzi cu o 
femeie care, desigur, mă va îndemna să-ţi povestesc totul. 

"O femeie? se gândi Renaud. Mama sa, pesemne. Cu cine 
altcineva s-ar putea sfătui, dacă nu cu mama ei. Cât de mult aş 
vrea s-o cunosc pe această mamă şi să-i cad în genunchi." 

— Să mergem, domnişoară, insistă bona. E târziu... 

Dar Marie nu auzea. O clipă ea rămase pe gânduri, apoi, 
privind cu ochii ei mari şi frumoşi în ochii tânărului, spuse cu o 
infinită tandrete: 

— Dragul meu Renaud, îţi mulţumesc pentru supunerea ta. 
Dacă ai fi vrut, puteai foarte uşor să afli totul. Dar ai acceptat 
rugămintea mea. Ai consimţit să rămân pentru tine o 
necunoscută. Însă mâine, aici, sub aceşti plopi, ai să afli de ce 
am ezitat să-ţi spun cine sunt. De altfel, ce ştim e sigur: numele 
meu e Marie şi mă iubeşti; al tău este Renaud şi te ador. Ce ne 
putem dori în plus? Te iubesc şi ţi-am spus-o. N-aş ezita s-o strig 
întregului Paris. Şi când mă gândesc că acum o lună nici nu te 
cunoşteam! Când mă gândesc la forţa misterioasă, puternică, 
irezistibilă, care, în răstimp de un minut, mi-a înrădăcinat în 
suflet această iubire, mi se pare că sunt vrăjită... 

Emoţionată, ea strânse mâna celui pe care îl chema, sau 
spunea că-l cheamă, Renaud... 

— A fost straniu! continuă ea ca într-un vis. Am simţit din 
primul moment o tulburare, una din acele fremătări pe care nu 
le uiţi toată viaţa. Am fost învăluită în ciuda voinţei mele şi am 
înţeles că acest simţământ, această tulburare a întregii mele 
fiinţe s-a născut sub privirea ta, că tu exerciţi asupra mea o 
putere magică... 

— Magică? tresări tânărul. 


— Nu găsesc alt cuvânt. Ai venit atunci la mine şi mi-ai 
spus: 

"Fiţi liniştită. Nu vreau să ţin cont decât de voinţa 
dumneavoastră, nicidecum de a mea. Îmi interzic chiar să vă 
urmăresc. După o secundă nu voi mai şti unde sunteţi. Insă dacă 
mă iubiţi, dacă credeţi că mă veţi putea iubi, veniţi mâine să mi- 
o spuneţi sub plopii din Piaţa Grève." 

Şi ai plecat fără să întorci capul. Când am ajuns acasă, am 
plâns şi am căzut în genunchi, o oră, crezând că vorbesc cu 
Dumnezeu. 

— Scumpa mea! şopti Renaud. 

— A doua zi de dimineaţă, când să mă duc la rugăciune, 
eram hotărâtă să te uit. Dar în loc să mă îndrept spre Saint- 
Germain-l'Auxerrois, am pornit-o spre Sena... şi m-am găsit sub 
plopi, lângă tine. Şi de atunci, în fiecare dimineaţă, la ora 
rugăciunii, aici e biserică la care vin să mă închin. 

Renaud, gânditor, îşi plecă fruntea. 

— Da, murmură el, nu vreau să ţin seamă decât de voinţa 
ta. Voi aştepta... 

— Mâine, Renaud, mâine!... Mâine vei afla cui trebuie să 
ceri consimţământul pentru a ne uni. 

O undă de bucurie înflori pe buzele lui Renaud, provenind 
din cele mai adânci simţăminte ale sale. 

Se ridicară. Mâinile lor se încleştară. Privirile lor se întâlniră, 
părând să-şi spună: "Mâine! Ce va fi mâine?" 

În acest moment, o rumoare scurtă îşi făcu loc în Piaţa 
Grève. Murmure şi blesteme... Şi, în mijlocul unei trupe de 
arcaşi, trecu un senior. Statura lui atletică avea un aspect 
formidabil. 

— Loc Monseniorului de Vaupart! strigă brutal comandantul 
arcaşilor. 

Marie se făcu albă ca hârtia. Degetele lui Renaud se 
crispară... şi în depărtare se întrezărea silueta baronului 
Lerohne, senior de Vaupart, marele judecător de Provence, în 
căutare de victime. 


2. Omul cu nume blestemat 


— Domnişoară, repetă doamna Bertrande alarmată, unde 
fugiţi? Pe aici se merge acasă... 

Renaud, după o ultimă îmbrăţişare, se îndepărtă. Marie, 
încă palidă, traversă Piaţa Grève şi nu învrednici cu nici o privire 
somptuosul palat pe care i-l arătă bona. Apoi, brusc, întrebă: 

— Doamnă Bertrande, unde locuieşte femeia aceea care 
ghiceşte trecutul şi viitorul? 

— Dumnezeule! se cutremură bătrâna. Vrei să intri la 
vrăjitoare? 

— Cui să mă destăinuiesc? suspină trist Marie. N-am mamă. 
Nu ştiu încă dacă mâine voi îndrăzni să-i mărturisesc totul lui 
Renaud. Doamnă Bertrande, trebuie neapărat s-o văd pe femeia 
aceea. Nu dumneata mi-ai spus că dă sfaturi bune celor care o 
consultă? 

— Într-adevăr. Eu ţi-am spus, domnişoară Marie. Poveţele ei 
au priit multor doamne; apoi, e şi foarte milostivă cu oamenii 
sărmani; nu degeaba au botezat-o Buna Providenţă. Dar ceea ce 
face ea este o taină a Diavolului. Dacă cineva ar denunţa-o, cu 
siguranţă că, peste câteva ceasuri, această femeie ar fi arsă pe 
rug... 

— Dar cine ar comite o crimă atât de odioasă, denunţând o 
femeie de treabă? Cum ai spus că se numeşte, Bertrande? 

— E cunoscută numai sub numele Doamna. Nimeni nu ştie 
dacă are şi vreun nume creştinesc, nici cine e, nici de unde vine 
şi nici unde se va duce: în rai ori în iad. Locuinţa ei este în 
apropiere, aici, în faţa palatului: 

— Taci! O întrerupse Marie cu un gest de teamă. Aşteaptă- 
mă! 

Abia atinse poarta, că aceasta se şi deschise. 

Tânăra fată intră. Ea pătrunse într-o sală împodobită cu 
frumoase mobile sculptate, din acelea cu care burghezii înstăriți 
îşi împodobesc locuinţele. Stăpâna acestei case se apropie de 
vizitatoare. Părea să aibă cincizeci, maximum cincizeci şi doi de 
ani. Sub părul său argintiu, figura rămăsese tânăra. Fizionomia îi 
era marcată de o desăvârşită demnitate, în atitudine, în mers, 
gestul ei releva seninătatea sufletelor alese. Cu o atenţie 
binevoitoare o făcu pe Marie să se aşeze într-un fotoliu, îi luă 
mâinile într-ale sale şi, cu o voce blândă, melancolică, îi zise: 


— Linişteşte-te, fiica mea şi spune-mi te rog ce griji te 
apasă. Dacă voi putea să te ajut sau să te consolez, am s-o fac 
din toată inima. 

— Da, murmură Marie, puteţi fi binefăcătoarea mea şi... 
foarte straniu, dar vocea dumneavoastră mă cumpăneşte, 
întocmai ca o altă voce ce-mi este foarte dragă. Să vă spun însă 
ce mă aduce la dumneavoastră. 

Tânăra fată se opri, palpitând de emoție. Doamna continuă 
în locul ei, cu un surâs indulgent: 

— lubeşti, fiica mea. Nu te ascunde. La vârsta dumitale, 
dragostea este parfumul vieţii. lubeşti, nu-i aşa şi ai venit să-ţi 
spun dacă te iubeşte şi el... dacă vei fi fericită purtându-i 
numele?... 

— Nu, nu! ripostă Marie, într-un strigăt al inimii sale 
feciorelnice. Ştiu că mă iubeşte. Ştiu că voi fi foarte fericită când 
voi fi a lui pe vecie. Nu. Am venit pentru cu totul altceva. E 
teribil, veţi vedea. Numele pe care îl port e duşmănit de toată 
lumea. Când se pronunţă acest nume, mulţimea blestemă. Şi 
asta nu-i totul. Chiar şi iubitul meu urăşte acest nume. Cu o ură 
implacabilă. lar eu — adăugă fata, ai cărei ochi se umplură de 
lacrimi —, dacă îmi iubesc nespus de mult logodnicul, îl iubesc, 
de asemenea, foarte mult şi pe tatăl meu şi îl respect din toată 
inima. lată deci durerea mea, iată ceea ce mă supără. Dacă îi 
voi mărturisi aceluia pe care îl iubesc numele meu — nume 
blestemat, dar pe care încă nu-l ştie —, dacă îi voi spune mâine, 
după cum i-am promis, numele tatălui meu, nu va fugi el de 
mine? Asta e ceea ce vreau să ştiu. Lumea vă numeşte Buna 
Providenţă. Scrutaţi-mi viitorul şi spuneţi-mi dacă voi fi cea mai 
fericită sau cea mai nenorocită dintre logodnice. 

Doamna privi un moment cu o atenţie plină de înţelegere şi 
milă pe tânăra fată, în timp ce acesteia lacrimile îi cădeau una 
câte una, asemănătoare unor perle. 

— Îţi iubeşti părintele? o întrebă ea. 

— Mi-aş da viaţa ca să-i alung o durere. Cu cât este mai 
înconjurat de blesteme, cu atât mai mult caut să-l fac să uite 
această ură cruntă, care îl urmăreşte pretutindeni, cu aceeaşi 
forţă, cu acelaşi venin. 

— Ei bine, fiica mea, înainte de orice, trebuie să-mi spui 
numele tatălui dumitale. 


Marie roşi, ezită, privi cu atenţie de jur-împrejur, apoi se 
întoarse către interlocutoarea sa şi, din vârful buzelor, bâlbâi 
mai mult numele, numele temut şi urât. Într-o clipă Doamna se 
ridică. Ea păli, aruncând Mariei o privire bănuitoare. 

Încet-încet însă, trăsăturile femeii îşi recăpătară expresia 
senină, melancolică. 

— Nu, murmură ea, clătinând capul, e imposibil ca acest 
copil nevinovat să fie o spioană trimisă să mă piardă. Fiica mea, 
adăugă ghicitoarea reluând mâinile lui Marie şi eu am avut de 
suferit din partea aceluia a cărei copilă eşti. Într-o zi... zi de 
groază... el m-a văzut ivindu-mă în drumul său şi strigându-i din 
toată inima blestemul meu... Da, este îngrozitor pentru 
dumneata să fii copila acestui "furnizor" al călăului. Moartea îl 
însoţeşte mereu pe acest om. 

Fata făcu un gest, ca şi cum i-ar fi cerut îndurare. 

— Dumnezeu te-a trimis la mine, continuă femeia cu un aer 
senin. Nu ştiu ce mă atrage spre dumneata... şi dacă îţi iubeşti 
tatăl, poate l-ai putea salva... 

— Salva? îngăimă Marie. 

— Da, copila mea. Acum însă trebuie să ştiu şi numele 
aceluia pe care îl iubeşti. 

— Îndată, murmură Marie înspăimântată. Înainte de orice, 
spuneţi-mi, vă rog, ce pericol îl ameninţă? lertaţi-l! Oh! Acuma 
ştiu... aţi citit ceva îngrozitor în viitorul tatălui meu. 

— Ei bine, da, îngrozitor... 

— Salvaţi-l! murmură Marie stăpânită de voinţa aceleia 
care nu era, poate, decât o simplă vrăjitoare. 

Femeia rămase o clipă pe gânduri, în timp ce figura ei 
căpătă o expresie de neîmblânzita energie; ochii ei, negri şi 
frumoşi, aruncau priviri ciudat de strălucitoare. 

— Să-l salvez? spuse ea în sfârşit. Fie, pentru dragostea 
dumitale, care-l iubeşti, tatăl dumitale va fi salvat. Când îl vei 
revedea, spune-i că timp de trei zile să nu iasă din casă; 
altminteri, va muri. 

Marie respiră adânc şi se ridică. 

— Spune-i, adăugă vrăjitoarea, că în aceste trei zile trebuie 
să părăsească toate funcţiile cu care este acum investit. 
Altminteri va fi lovit de soartă, va fi sfâşiat, sfârtecat, rupt în 
bucăţi. 


Marie nu mai auzea nimic. Fugi. Înainte de orice, să-l 
prevină pe tatăl ei. Fără să piardă o secundă, încercă să 
oprească sinistra prevestire a femeii. Tatăl său, înainte de toate. 
Dragostea ei, pe urmă. Va reveni mai târziu să afle ce va trebui 
să-i spună lui Renaud. 

Femeia nu avu timp să facă nici cel mai mic gest pentru a o 
opri. Marie ajunsese deja la uşă. 

— Această plecare precipitată... murmură Doamna. Ea fu 
cuprinsă brusc de o bănu-ială îngrozitoare. Această fugă... o 
spioană? Cine ştie? Acest om e capabil de toate vicleniile şi de 
toate violențele. El e Moartea... el este Neadevăru/. Da! Mâine 
trebuie să fim plecaţi de aici. 

Marie traversă Piaţa Grève, mergând drept înainte. 
Pătrunse într-un palat somptuos, străjuit de soldaţi, plin de 
ofiţeri, halebardieri, arcasi, ca o adevărată fortăreață regală. Ea 
se îndreptă tremurând spre un cavaler de statură înaltă, cu o 
figură aspră, care tocmai în acel moment cobora în curtea 
palatului. 

— Fiica mea! spuse acest om, încruntându-şi sprâncenele. 
De ce vii atât de târziu de la rugăciune? Şi de ce ai obrajii atât 
de plânşi? Ce s-a întâmplat? 

— Tată, hohoti fata, trebuie să-ţi vorbesc imediat. E vorba 
de viaţa dumitale. 

— Viaţa mea? exclamă seniorul aruncând o privire mândra 
asupra gărzii sale. Viaţa mea e bine apărată. Nenorocire aceluia 
care va îndrăzni să mă atingă! Dar fie! Aşteaptă-mă în camera 
mea. Îmi vei vorbi acolo. 

Şi el ridică din umeri, în timp ce fata se îndepărta. 

— Viaţa mea... repetă el surd, cu fruntea încruntată. Da, 
ştiu, desigur. Acest popor mă urăşte din tot sufletul; blesteme se 
rostesc nenumărate în jurul meu, ori de câte ori trec... Dar eu, 
eu sunt cel mai puternic! 

Făcu apoi câţiva paşi, se opri şi îngăimă cu un tremur în tot 
corpul: 

— Femeia aceea cu părul alb m-a blestemat. Ea mi-a prezis 
că voi fi rupt în bucăţi, sfâşiat ca un cerb... Dar o voi regăsi pe 
femeia asta! Gardă, să se închidă porţile şi santinelele să fie 
dublate! 

Apoi seniorul se îndreptă şi el spre scara ce ducea în 
apartamentul său, urmat de un paj ce striga întruna: 


— Loc pentru Monseniorul de Vaupart! 

Acest palat era locuinţa marelui judecător din Provence. 
Acesta era omul cu numele blestemat. Marie era fiica baronului 
Lerohne, senior de Vaupart. 

Intrând în camera sa, o cameră mare, de o bogăţie cu 
adevărat regală, Lerohne îşi văzu fiica îngenuncheată lângă un 
iconostas, cu capul în mâini. Un minut o contemplă; apoi, cu 
pumnii încleştaţi, murmură: 

— Ce va deveni ea dacă, într-adevăr, voi fi omorât? Femeia 
aceea mi-a strigat că blestemul mă va urmări şi după moarte. 

Clătină capul cu violenţă şi înaintă până lângă iconostas, 
unde o atinse pe umeri pe Marie, care se ridică atât de palidă 
încât asprul senior se cutremură. 

— Tată, se rugă fata cu mâinile împreunate, promite-mi că 
n-ai să ieşi trei zile din casă. 

— Ce capriciu! Te-am alintat prea mult, Marie. E adevărat 
că nu te am decât pe tine în toată lumea asta. Pe tine... şi 
devoţiunea mea pentru ordinea publică. Toată iubirea mea e 
pentru tine. Toată aversiunea mea e împotriva ereziei, a 
vrăjitoriei, pe care le detest din suflet. 

— Tată, reluă Marie, tremurând de groază, de-o groază 
insuportabilă, o groază mai puternică decât voinţa ei, tată, 
trebuie să demisionezi încă astăzi din funcţia dumitale de 
judecător. 

Teribilul baron izbucni într-un râs spasmodic. 

— Încă astăzi? îngăimă el cu ochii injectaţi. Să demisionez? 
Dar eşti nebună, fiica mea. Astăzi, peste o oră chiar, voi pleca să 
caut, în vizuinile lor, trei, ce spun, patru tinere haimanale care 
mi-au fost denunţate şi cărora trebuie să le pun ştreangul de 
gât: Bouracan la "Crucea Trădătorilor", Tringquemaille în Piaţa 
Grève, Strapafar la "Hală" şi Corpodibale la "Poarta ladului", ca 
să stabilesc mai bine şi pretutindeni bunul exemplu. 

Marie tremura. Groaza ei ajunsese la paroxism. Işi vedea 
părintele sfâşiat, rupt în bucăţi, aşa cum prezisese vrăjitoarea. 
Plângea. Gândul acesta aproape că o înnebunea. Biata copilă 
încerca în zadar să găsească cuvântul care l-ar putea convinge 
pe tatăl blestemat de toţi... dar iubit de ea. Şi deodată, fără să 
se gândească ce spune, crezând că a găsit argumentul suprem, 
Marie şopti printre lacrimi: 


— Tată! Tată! Dacă vei ieşi din casă în aceste trei zile ai să 
fii sfâşiat, rupt în bucăţi... 

Figura lui Lerohne se împurpură. Un val de sânge îi năvăli în 
obraji, apoi imediat deveni lucid. "Sfâşiat, rupt în bucăţi!". 
Cuvintele femeii care l-a blestemat! 

— Tată! Tată! Sunt sigură! hohotea înecată de lacrimi 
Marie. Femeia care mi-a spus ştie totul. Ea citeşte viitorul. Nu s- 
a înşelat niciodată. 

De astă dată baronul simţi cum frica i se strecoară în suflet. 
Brusc însă, un fior rece îl făcu să-şi revină şi să priceapă. Se 
îndreptă spre colţul unde se găsea fiica lui. Privirea îi scăpăra de 
răutate şi privi o secundă, printre vitralii, rugul construit în Piaţa 
Grève. 

— Aşa! făcu el îndulcindu-şi pe cât putu vocea. Dacă femeia 
care ţi-a spus ştie totul... 

— Da, da, tată! hohoti Marie. 

— E altceva. Am să mă gândesc la demisie. Şi, 
deocamdată, nu voi ieşi azi din casă. 

Fata se ridică cu un strigăt de bucurie şi braţele sale 
înconjurară drăgăstos gâtul tatălui ei. 

— Asta, reluă el cu bunătate, e grav. Trebuie s-o întrebăm 
pe femeia aceea; de altfel, ea merită chiar o recompensă. Vreau 
s-o trimit pe doamna Bertrand s-o caute. Unde locuieşte? 

— Acolo! răspunse Marie întinzând mâna. 

— Acolo? Casa aceea din colţul Pieţii? 

— Da, tată. Fii-i recunoscător că ţi-a salvat viaţa. 

Cu un gest violent, baronul îşi respinse fiica năucită, care 
nu mai înţelegea nimic. Vaupart redevenise seniorul sălbatic şi 
neînduplecat. Deschise larg uşile şi strigă cu vocea sa de tunet: 

— Hei, paji! Să mi se aducă spada şi cuirasa. Douăzeci de 
soldaţi din gardă să meargă pentru a aresta pe o femeie 
acuzată de vrăjitorie. Să fie anunţat călăul să se prezinte peste 
o oră în Piaţa Grève, unde va da foc rugului. 

"O am acuma în mână, îngăimă el mai încet, scoțând un 
lung suspin de uşurare. Am prins-o pe bătrână cu părul alb care 
a îndrăznit să mă blesteme în faţa mulţimii. Vom vedea noi dacă 
voi fi rupt în bucățele sau sfâşiat ca un cerb de către o haită de 
lupi..." 


Marie tremura de groază. Făcând un efort, îşi îndreptă 
trupul şi, mândră, se îndreptă spre tatăl ei, căruia i se adresă cu 
voce fermă: 

— Tată, nu vei face asta! Eu denunţătoare? Să devin mâna 
călăului? Ai milă, te rog, de onoarea şi conştiinţa copilului 
dumitale. Te implor! Sărmana femeie! Şi ea mă compăti-mea. ŞI 
ea voia să mă consoleze din toată inima. E îngrozitor. E 
imposibil. N-ai să te duci... 

— Ajunge! rosti tiranul. Şi din nou îşi respinse fiica, pornind 
spre ieşire. 

Marie, plângând, se aruncă spre uşă, dar aceasta era 
încuiată cu cheia. Fu cuprinsă de disperare, ochii i se înecară în 
lacrimi mari ca boabele de rouă, mintea i se întunecă, cuprinsă 
de ameţeală... 

— Ce-am făcut, murmură ea. Ce-am spus? Doamne! Ce va 
zice Renaud când va afla că eu am trimis pe rug o biată bătrâna 
nevinovată. Fiica lui Vaupart! Denunţătoare, eu! Fiică demnă a 
acestui părinte. Renaud, Renaud, fie-ţi milă şi nu mă părăsi! 

Fecioara cu părul de aur căzu în genunchi şi îngăimă o rugă 
fierbinte. Incet-încet, în sufletul acestui copil, care până atunci 
îşi adorase tatăl, se ridică umbra sinistră a unui sentiment 
necunoscut... îşi ura tatăl. Numele pe care îl purta îi deveni 
odios şi îl blestemă şi ea alături de toţi acei care îl blestemaseră 
înainte. Acest nume nu-l va mai purta. Nu va mai fi copila 
omului cu nume blestemat. 


3. Două profiluri de diavol 


Credincios promisiunii de a nu căuta să afle cine e iubita lui, 
Renaud plecă din Piaţa Greve, rezistând chiar dorinţei de a privi 
înapoi, pentru a face un ultim semn lui Marie. Plin de bucurie 
pentru destăinuirea ce-l aştepta a doua zi, el uită de Vaupart, 
uită de tatăl său, uită de lumea întreagă şi, fericit, cu pasul uşor 
şi privirea spre cer, se îndreptă spre tinerii care păreau să-l 
aştepte la începutul podului de la Notre-Dame: doi tineri seniori. 
Unul blond, cu ochi verzi şi buze subţiri, îmbrăcat cu o eleganţă 
distinsă, era contele Jacques d'Artois de Saint-Etienne; celălalt, 
brun, cu figura întunecată şi trăsături crispate, îmbrăcat mult 


mai sărăcăcios, era baronul Joseph de Vernique; amândoi aveau 
stigmatizată bestialitatea în priviri. La primul, bestialitatea era 
aprigă, surâsul, înveninat, la al doilea era rece, brutală, rictusul 
cadaveric. 

— lată, scumpul meu, ultimele noutăţi de la Curte, spuse 
d'Artois de Saint-Etienne, continuând conversaţia începută, 
încearcă să scoţi un profit de aici dacă poţi... 

— Tu eşti fericit că ţi se permite intrarea în mediul prinților, 
că eşti în intimitatea lor, mormăi Vernigque cu un suspin de 
necaz. Răbdare, prietene, va veni şi rândul meu. Deci, cei doi fii 
ai regelui sunt îndrăgostiţi? 

— Amorezaţi la nebunie. Prinţul François şi prinţul Henri vor 
să se războiască pentru ochii frumoşi ai unei fetişcane pe care 
şi-o dispută... şi care-i preţuieşte pe amândoi deoarece — aşa se 
spune — se întâlneşte în fiecare dimineaţă, sub plopii din Piaţa 
Greve cu un... Dar iată-l pe scumpul nostru Renaud, se 
întrerupse Saint-Etienne, vine aici. 

Joseph de Verniqgue tresări. Faţa i se întunecă. Pumnii i se 
crispară. Cât despre d'Artois de Saint-Etienne, ochii săi aruncară 
o strălucire de oţel. Spectrul urii îşi întinse aripile asupra acestor 
doi oameni, insuflându-le gânduri mârşave. 

— Da, mârâi Vernique. Bogatul şi frumosul Renaud. De 
unde, oare, are el aurul acesta pe care-l aruncă cu amândouă 
mâinile? Şi cine îi dă dreptul să poarte spadă? In sfârşit, cine 
este acest om? 

— Taci, murmură Saint-Etienne. Am bănuieli stranii. De-ar fi 
numai felul ciudat în care te-a vindecat doar în două zile de 
febră aceea teribilă. 

— Şi lovitura de pumn pe care ţi-a dat-o atât de violent o 
haimana şi el ţi-a vindecat-o şi cicatrizat-o în câteva ore. 

— Dar femeia pe care a adormit-o în faţa noastră numai 
întinzând spre ea miinilei Când îl văd, când îl ascult, nu ştiu ce 
spaimă mă face să palpit. De unde, oare, această fantastică 
putere pe care şi-o arogă? 

— De unde are acest arhanghel al tenebrelor, acest rege al 
întunericului puteri atât de misterioase? mormăi Vernique. 

— Şi ce face oare Vaupart, pe care regele l-a însărcinat să 
distrugă toţi discipolii infernului? 

Cei doi se priviră o secundă pălind: acelaşi gând, veninos, 
se ivi deodată în mintea lor înrăită... 


— Îl urăşti? întrebă Saint-Etienne cu o voce şuierată. 

— Enorm! rosti convulsiv Vernique. Îl urăsc pentru că m-a 
vindecat, pentru că este generos, pentru că este mai bogat ca 
mine, mai frumos, mai fericit, pentru că are o putere 
înspăimântătoare, pentru că mi-e frică de el, pentru că tremur în 
faţa lui. Dar tu? 

— Tăcere! lată-l. 

Renaud veni spre ei cu braţele deschise. Ardea de fericire. 
El râse larg, sănătos şi, strângând mâinile celor doi prieteni, 
explodă: 

— Prieteni, bunii mei prieteni, astăzi sunt cu adevărat 
fericit. Nu v-ar surâde, oare, o masă în cel mai nobil han al 
Parisului, unde să putem sărbători bucuria vieţii? Ce spui Saint- 
Etienne? Dar tu, bunul meu Vernique, tu, care ai înălţat atât de 
mult virtuțile maestrului Gregoire? La Landry Gregoire vă invit, 
amici ai mei, la ilustrul local Devintere. 

— Ce fermecător eşti azi! exclamă Saint-Etienne, fremătând 
de invidie. 

— Tu umbreşti fericirea! surâse Vernigque, la rândul său 
livid. 

— Veniti, prieteni. Mâine va fi altceva. Mâine!... Să mergem 
băieți... 

Trecându-şi braţele pe după umeri, cei trei tineri, vorbind, 
râzând, o luară pe rue Saint-Denis, unde se găsea hanul 
Devintere, celebru prin vinul de Anjou, cântat de François 
Rabelais şi prin nenumăratele preparate apetisante, pregătite 
de inegalabilul Landry Gregoire. 

Două ceasuri mai târziu, Renaud, Saint-Etienne şi Vernique 
se despărţeau dându-şi întâlnire pentru a doua zi. 

— Masa asta, spuse vesel Saint-Etienne, a fost o minune. 
Ne-ai spus de zeci de ori cât de frumoasă este iubita ta şi că 
mâine te va conduce acasă la mama ei s-o ceri de soţie, fiind 
sigur că nu vei fi refuzat. N-ai uitat decât un singur lucru: să ne 
spui care este numele acestei sacre divinităţi... 

— Aşa e, făcu repede Vernique, cum se numeşte logodnica 
ta? 

— Şi asta tot mâine am să ştiu, răspunse simplu Renaud. 

Cei doi îl priviră uimiţi, stupefiaţi. 

— Ea m-a oprit să aflu... Tot ce ştiu despre ea este că inima 
ei e albă ca zăpada, că o iubesc nebuneşte, că în fiecare 


dimineaţă, de o lună încheiată, ne întâlnim zilnic sub plopii din 
Piaţa Grève. 

Acelaşi gând îi făcu pe cei doi amici ai lui Renaud să se 
privească reciproc. Acelaşi surâs lumină figurile lor, ce 
căpătaseră un aer funest. 

"Sub plopii din Piaţa Grève, gândi Renaud. Atunci tânăra 
fată este aceeaşi cu aleasa celor doi prinți, una şi aceeaşi cu 
fata pe care şi-o disputau cele două vlăstare regale, vroind s-o 
răpească necunoscutului cu care se plimbă în fiecare dimineaţă. 
Or, necunos-cutul acesta nu este altul decât Renaud." ` 

De astă dată, mai mult decât sigur, îl aveau în mână. In 
fine, se despărțiră de "amicul" lor. Saint-Etienne se îndreptă 
înspre Louvre. 

— Unde te duci? îl întrebă Vernique. 

— Să cer o audiență prințului François şi alta prinţului 
Henri, răspunse Saint-Etienne printre buze. 

— Împărţim câştigul pe din două! 

— Fie! În orice caz, va fi destul ca să ne putem răcori 
sufletul. 

— Să mergem, răcni Vernique. 


4. Rugul din Piața Grève 


Renaud plecă şi el. Mergea cu paşi înceţi, încercând cu ochii 
minţii, să-şi apropie imaginea fetei adorate... Dar încotro se 
îndrepta? lată-l în Piaţa Grève, mergând spre locuinţa din colţul 
pieţii unde, de curând, fusese Maria. lată-l urcând aceeaşi scară 
pe care o urcase şi ea; apoi intrând pe aceeaşi uşă prin care 
intrase Marie. Şi, ca şi ea, înaintă spre femeia cu părul de argint. 
Aceea care citeşte viitorul. Către vrăjitoare. Către nenorocită pe 
care Marie o denunţase tatălui ei. Şi către care, chiar în acest 
moment, marele judecător Vaupart pornise s-o aresteze. Da, 
Renaud se îndreptă către condamnată, care surâdea cu un 
zâmbet luminos de bucurie... Şi când se apropie de ea, mângâie 
cu un sărut părul ei argintiu, copleşit de tandrete: 

— Mamă! 


lubitul Mariei de Vaupart era fiul vrăjitoarei... şi, jos, în 
stradă, pe trotuarul celălalt, marele judecător Lerohne de 
Vaupart venea s-o aresteze murmurând: 

— Vom avea un spectacol frumos în Piaţa Grève. 

— Te-am aşteptat, fiul meu! rosti femeia, cu voce gravă. 

— Dragă mamă, iartă-mă! răspunse tânărul cu bunătate. 
Ştiu ce mustrare merit. Sunt trei zile de când n-am venit să te 
văd şi inima dumitale e alarmată, desigur. E o lună de când 
trebuia să părăsim Parisul şi, din depărtare, tata ne cheamă... 
Peste puţine zile însă, dragă mamă, vom pleca la Montpellier. Şi 
poate că ai să mă ierţi, dumneata care eşti atât de bună, când 
vei afla că ceea ce mă ţine prizonier aici ia Paris este o forţă 
irezistibilă, deoarece  paralizează toate  voinţele, conduce 
oamenii, guvernează universul şi se numeşte dragoste. 

Femeia aruncă fiului ei o privire nelămurită. Ea ezită o clipă, 
după care rosti: 

— Nu peste câteva zile va trebui să plecăm, dragule, ci 
mâine... Astă seară. Acum, dacă se poate. 

Renaud păli brusc. Se cutremură din creştet până în tălpi. 

— Mamă, suspină el, te rog, încă două zile. De ce, atâta 
grabă? Tata este viguros. Flaconul acela pe care l-am căutat 
pentru el tocmai în fundul Germaniei va mai ţine câteva luni... 
Dacă ai şti... da... dacă ai şti... 

— Ştiu numai că fiica lui Vaupart a fost aici, acum două 
ceasuri. 

— Fiica lui Vaupart! gemu Renaud. Şi ai primit-o? l-ai 
vorbit? Ce imprudenţă! 

-— Am făcut mai mult, continuă femeia cu ochii fixaţi în gol, 
ca şi cum ar fi evocat cine ştie ce scenă misterioasă. l-am vorbit 
de tatăl ei. Am anunţat-o de ceea ce au plănuit haimanalele de 
la Curtea Miracolelor. În sfârşit, m-am arătat că ştiu să citesc 
viitorul... da, o imprudenţă teribilă... dar acest copil mi-a cucerit 
inima de la început... Nu ştiu ce m-a făcut să-i vorbesc, ca şi 
cum i-aş fi fost mamă. 

— Blestem şi nenorocire. 

— Nenorocire, da. Din păcate am priceput numai după cea 
plecat. 

— Să fi fost trimisă aici, nu? întrebă Renaud. 


— Poate! Cine ştie? Cert este că această fată are acum o 
dovadă împotriva mea. Dacă mă va lovi vreo nenorocire, fiul 
meu, aminteşte-ţi că fiica lui Vaupart este aceea care m-a ucis. 

— Mamă, strigă Renaud, mă sperii. 

— E foarte posibil, continuă femeia, ca acel înger să nu fi 
fost decât un demon... E posibil ca nevinovata fecioară să nu fi 
fost decât o mârşavă spioană... taci... ascultă... văd... aud... 

— Mamă, mamă! strigă Renaud, făcând un gest straniu cu 
mâna. Revino-ţi în fire şi să plecăm. 

— Ce-ai făcut? murmură femeia. M-ai împiedicat să ascult. 

Ea îşi recăpătă aerul natural, fizionomia obişnuită. 

Obrajii-i redeveniră senini. Apoi, cu ochii în ochii fiului ei, îi 
prinse acestuia mâinile într-ale sale şi-i spuse: 

— Dacă am fost denunţată de fata aceea, să nu ai pace şi 
odihnă până când nu o vei face să plătească această crimă şi 
până când nu vei răzbuna pe mama şi pe tatăl tău. 

— Ţi-o jur, mamă! spuse Renaud cu o voce energică. 

Femeia cu părul de argint, mângâindu-şi drăgăstos fiul, 
rosti, 

Fără să-l mai privească, cuvinte înfricoşătoare: 

— Ai jurat, fiul meu. Şi nu mai poţi reveni asupra acestui 
lucru. Aminteşte-ţi că tu faci parte dintr-o familie în care morţii 
ies din cavourile lor ca să vorbească cu cei vii. Aminteşte-ţi că 
porţi un nume înscris în fruntea stelelor şi că acest nume e 
simbolul cunoştinţelor extraterestre... 

— Taci, mamă! strigă tânărul. Voi reveni la Paris, după ce 
vom fi în siguranţă. la-mă de braţ şi haide... să fugim! 

In acelaşi moment, sub ferestrele clădirii, se auzi o 
rumoare, un clinchet de arme. Uşa răsuna de lovituri puternice, 
iar o voce amenințătoare strigă: 

— Din partea regelui!... deschideţi! 

— Să fugim! repetă tânărul. 

— Prea târziu! exclamă vrăjitoarea. Apoi, întorcându-se 
către fiul ei care părea nimicit, adăugă cu un glas solemn, 
supraomenesc: Să nu uiţi niciodată! Să nu uiţi niciodată numele 
pe care-l porţi şi că acest nume este Nostradamus. 

Uşa sălii se deschise violent, iar scara se umplu, într-o clipă, 
de arcaşi şi de halebardieri. Un om într-o cuirasă de oţel, ca şi 
cum se ducea la bătălie, înaintă şi aruncă asupra vrăjitoarei o 
privire plină de ură, apoi făcu un semn arcaşilor săi. 


— Luaţi-o pe femeia aceasta! Eu, Lerohne, senior de 
Vaupart, declar aici în faţa tuturor că am împotriva ei o dovadă 
elocventă că practică vrăjitoria. Ea m-a denunţat diavolului prin 
fiica mea. 

— Îngerul era un demon! murmură femeia... 

— În consecinţă, continuă baronul de Vaupart, în virtutea 
împuternicirilor speciale care mi-au fost date de către suveranul 
meu, judec şi ordon ca această femeie să fie arsă pe rugul din 
Piaţa Grève, unde va primi pedeapsă celor vânduți Satanei! 

— Aminteşte-ţi totdeauna jurământul pe care l-ai făcut, fiul 
meu! strigă vrăjitoarea, întorcându-se către Renaud. 

— Adio, tată, mamă, adio viaţă! murmură acesta. Adio 
Marie adorată. Ultimul meu gând se îndreaptă către tine... 

Şi cu un gest nebunesc, el trase spada din teacă. In aceeaşi 
clipă, zece ostaşi din gardă se repeziră în odaie, înspre 
vrăjitoare. Primul căzu mort, străpuns în inimă; al doilea se 
retrase cu un urlet de durere. Dar, în acest timp, întreaga 
clădire se umpluse. Un vârtej violent, furios, se produse. Arcaşii 
urcau, cuirasele se ciocneau, răsunând lugubru. Vociferări 
puternice se auzeau în stradă. Blesteme. Un flux şi reflux de 
grozăvie şi răcnete. Şi în acest grup inform, ireal, o fiinţă 
supranaturală, uluitoare, cu faţa strălucitoare, sângeroasa, 
lovea în mulţime, ataca, se arunca în toate părţile, se retrăgea, 
roşu de ardoare şi de emoție, îndrăzneţ şi sublim!... Era Renaud, 
care-şi apăra mama. Vrăjitoarea era însă târâta, puţin câte 
puţin, spre uşă. Lupta grozavă continua pe scară, înjurăturile se 
încrucişau, săbiile sclipeau în aer, ţipetele răniților formau o 
hărmălaie ciudată, imposibilă; era ceva nemaipomenit. ŞI 
nimeni nu-l putea atinge pe acest om. Nimeni nu izbutea să-i 
dea o lovitură mortală. Zece cadavre zăceau înecate în sânge. El 
nici măcar nu era atins. Luptă fără să scoată un singur cuvânt. 
Numai murmure scurte, neînţelese. Şi grupul hidos, fantastic, 
imagine de coşmar, ajunse în Piaţa Grève. infernala bătălie 
continuă în stradă. O mulţime imensă alergă să vadă acest 
spectacol uluitor. Din toate străzile soseau torente de oameni. 
Grupul nemilos se îndrepta spre rug. La mijloc, vrăjitoarea, 
incredibil de calmă. Continuând să lupte, Renaud semăna 
moarte şi o cumplită deznădejde în jurul lui. Ca un tigru sălbatic 
se repezea, ataca, fulgerător, în toate părţile. 


Deodată, o mână brutală o trase pe yrăjitoare din grup. Era 
călăul, care o duse spre rug, unde o legă de un stâlp. In aceeaşi 
clipă, unul din ajutoarele gâdelui aprinse o torţă care fulgeră 
sinistru. Din mii de piepturi ieşi un strigăt puternic de indignare. 
Dar mai tare decât acest strigăt fu un țipăt lugubru, 
înspăimântător: era durerea fiului. 

— Mamă! Mamă! Mamă! 

În acelaşi timp o fereastră se deschise la palatul Vaupart... 
în cadrul ei apăru o siluetă albă... O tânără fată cu bucle 
blonde... o fecioară cu ochii pierduţi, cu faţa pietrificată... Era 
Marie, fiica lui Vaupart, care se apleca asupra acestei scene 
apocaliptice ca îngerii disperării peste abisul diavolilor. Ea 
privea... ascultă... Şi în acest tumult de voci revoltate, în care 
fierbea răscoala, ea nu auzea decât o singură voce: strigătul 
teribil al lui Renaud. 

Din această mulţime furioasă care se agita în jurul rugului 
arzând, Marie nu vedea decât două figuri: Vrăjitoarea! 
Vrăjitoarea pe care ea o denunţase. Vrăjitoarea legată la stâlp! 
Vrăjitoarea din mijlocul flăcărilor care se urcau în spirale spre 
cer... Şi tânărul acela, sângerând acum, imposibil de recunoscut, 
dar în care ea totuşi îl deosebi pe el, pe Renaud, iubitul ei, cu 
braţele întinse spre rug. lubitul ei care, în mijlocul rumoarei, 
striga deznădăjduit: 

— Mamă! Mamă! 

— Mama lui? Ce spune? Mama lui? Visez!... 

Nemişcat, redutabil, în mijlocul soldaţilor săi, seniorul de 
Vaupart, dădu brusc, un ordin. Arcaşii se îndreptară spre 
Renaud... Marie, îşi prinse capul în mâini şi murmură: 

— Mama lui?... Femeia pe care eu am trimis-o pe rug... e... 
mama lui? 

— Mamă! Mamă! A 

Lugubrul strigăt al fiului se pierdu în aer. In jurul său 
mulţimea compătimitoare îl privea neputincioasă... Cu toţii 
strângeau furioşi pumnii, îndreptându-i spre arcași. Seniorul de 
Vaupart înţelese că ceva teribil se pregăteşte. Arcaşii încercau 
zadarnic să ajungă până la Renaud... 

— Mamă! Mamă! 

— Prindeţi-l! răcni Vaupart. 

— Mama lui! E mama lui, bâigui Marie clătinându-se. 


5. Răzmeriţa 


În piaţă se iscă o rafală de zgomote, o vâltoare 
nemaipomenită; o grămadă de indivizi zdrenţăroşi şi murdari, 
aproape sălbatici, apăru în Piaţa Grève, nu se ştie de unde. Şi în 
clipa în care arcaşii lui Lerohne de Vaupart se aruncară spre 
Renaud să-l prindă, tânărul, care se prăbuşise în genunchi, se 
simţi ridicat pe sus şi dus departe de rug de către nişte oameni 
care-i strigau: 

— Curaj! O vom salva pe Buna Providenţă. 

—  Blestemată! murmură Renaud. Blestemată să fie 
denunţătoarea! Nenorocire fiicei lui Vaupart! 

Deodată, în aceeaşi clipă îngrozitoare în care el îşi pierdea 
cunoştinţa, un gând fugar îi reveni în minte... Şi murmurând 
numele îndrăgit: Marie, Renaud leşină. 

Fu dus departe, în timp ce rugul ardea şi imense fâşii de 
flăcări urcau la cer, în timp ce vociferările creşteau, în timp ce o 
nemaipomenită furtună de răcnete de furie, de milă, anima 
oceanul imens de suflete. Impietrită, cu inima sfâşiată, Marie 
privea pierdută şi, cu vocea înecată de durere, şoptea 
încontinuu: 

— Femeia asta... de pe rug... e mama lui! 

Unde e Renaud? Ea nu-l mai vede. Dar rugul care arde este 
acolo, un martor îngrozitor al faptului că nu visează. Şi tatăl ei 
este acolo. Seniorul de Vaupart e acolo, ţeapăn pe calul său, cu 
spada de război în mână, dând ordine şi supraveghind rugul. El 
este acolo, asemănător unei statui a Voinţei. Baronul Lerohne 
striga din toate puterile: 

— Aici, arcaşii mei! Aici, halebardieri! Arzi, vrăjitoare! Arzi, 
tu care m-ai ameninţat. Arzi până la sfârşit. Înainte, soldaţi! 
Măturaţi de aici toate haimanalele astea. 

— Petite-Flambe! Petite-Flambe, înainte! 

— Haide! Înainte! La Curtea Miracolelor. 

— Tringquemaille şi Sainte-Pancrace! Tringqguemaille! 

— Strapafar, mii de diavoli! Strapafar! 

— Corpodibale, porco dio, Corpodibale! 

— Bouracan, vino, Bouracan! 


Patru indivizi, tineri de cel mult 20 de ani, patru frenetici, 
îmbrăcaţi în haine peticite, figuri viclene, cu părul ciufulit, cu 
ochii injectaţi de furie şi cu mişcări agile — aceştia patru 
conduceau atacul împotriva arcaşilor şi dansul infernal al 
răscoalei... 

Cu mâinile încleştate pe prichiciul ferestrei, Marie privea. 
Ochii ei rămăseseră ficşi asupra rugului. Şi, deodată, scoase un 
teribil strigăt de oroare şi de milă. Flăcările se abătură asupra 
cărbunilor puşi lângă nefericita victimă. Corpul, sărmanul trup al 
vrăjitoarei, dispăru în flăcări... Oribilul supliciu se împlini. 

Doamnă Buna Providenţă, cum o numeau toţi nefericiţii din 
Paris, murise. Acum mama lui Renaud nu mai suferea. Nu mai 
rămăsese în focul aprig decât o formă nedefinită, un corp fără 
aparenţă omenească şi care se desfăcea în cenuşă... 

Marie, cu un efort neînchipuit, se smulse de la fereastră şi 
căzu sfârşita într-un fotoliu. Nu plângea. Se părea că nici cea 
mai mică şi neînsemnată urmă de împotrivire nu se vedea pe 
faţa sa. Privirea îi rămăsese fixă, fără urmă de viaţă, într-o 
mohorâtă nemişcare. 

— S-a sfârşit, spuse ea într-un târziu, încet. Ce se sfârşise, 
nu ştia nici ea singură. Supliciul? Sau poate dragostea ei? Da, 
totul se sfârşise pentru ea în lumea aceasta; pentru că însuşi 
rostul vieţii sale nu era decât iubirea, iar acuma între ea şi 
Renaud rămăsese un blestem şi un cadavru. Ce va face? Ce 
voia? Să fugă! Nu mai avea decât această singură dorinţă. Să 
fugă. Restul era fără înţeles. Să părăsească casa aceasta a 
durerii. Să se ducă oriunde, departe şi să moară acolo, 
îngenuncheată, într-un colţ al camerei, cu capul în mâini, se 
ruga implorând mila Domnului. 

— Doamnă Bertrande, vreau să plec de aici. Vrei să vii cu 
mine? 

— Da, da. E îngrozitor. Să plecăm, domnişoară. Strigătele 
acelea!... Mi-e teamă. 

— Ridică-te. Să mergem! spuse Marie care tremura din 
toată fiinţa ei. 

— Dar tatăl dumitale? 

— Nu mai am tată, doamnă Bertrande. Vrei să plec singură? 

— Nu, nu. Te urmez. Dumnezeule, ce masacru e în piaţă! 

— Vino! şopti tânăra fată, tristă, posomorâtă. 


Foarte prudentă, în ciuda spaimei de care era cuprinsă, 
doamna Bertrande umplu o servietă cu bijuterii, aur, pietre 
nestemate, diamante, perle, o adevărată comoară. Apoi, printr-o 
scară dosnică, cele două femei ieşiră în stradă. Câteva secunde 
mai târziu, Marie, fără să privească o singură dată înapoi, părăsi 
castelul Vaupart... 

In Piaţa Grève, scandalul căpăta proporţii, furtuna de 
vociferări se auzea în tot Parisul. Peste două sute de cadavre 
zăceau de jur-împrejurul rugului; sute de răniţi, strigăte de 
teroare; blesteme; învălmăşeală furioasă; grupuri sălbatice care 
se mutau din loc în loc... şi lângă palatul Vaupart o viitoare şi 
mai furioasă, o masă mai înverşunată de pumni ameninţători, 
spade, topoare, sulițe, tot ce seamănă moartea... Aici, înconjurat 
de vreo douăzeci de arcaşi, sumbru, livid, cu braţul obosit de 
lovituri, cu spada lungă în mână, seniorul Lerohne de Vaupart se 
apăra, având un surâs de suprem orgoliu în colţul buzelor... 

— Nu-l scăpa! Omoară-l! Ucide-l! 

— Ajutor! Trăiască regele! 

— Strapafar, atinge-l! Corpodibale, nu te lăsa! 

— Bouracan! Tringuemaille! 

— În foc! La ştreang! La moarte! 

O formidabilă învălmăşeală. Una din acele gălăgii infernale 
care se aud numai în bătăliile sângeroase. O năvală de fiinţe 
zdrenţăroase care se încurajau şi se luptau cu înflăcărare. O 
imagine infernală de figuri convulsive, de guri schimonosite în 
înjurături, o ploaie de sânge; o avalanşă de zgomote; mişcarea 
monstruoasă a unei mulţimi în delir... şi deodată un corp cade.!... 
Un corp asupra căruia se abat braţele tuturor în gesturi 
nebuneşti. Zece minute se scurg şi apoi tunete de voci 
bucuroase, un "ura" formidabil, ca răsunetul unei explozii, un 
adevărat uragan de râsete. Şi după aceea, în locul unde corpul 
căzuse, se putea vedea cum oamenii deveniseră animale de 
pradă, animale cu colţi ascuţiţi, sfâşietori... într-un lac de sânge 
amestecat cu țarina, corpul e sfâşiat, rupt în bucăţi, sfârtecat... 
prezicerea vrăjitoarei se îndeplinise. 

Şi capul acela! Acel cap livid, plin de sânge, care încă mai 
gâlgâia teribil, cu ochii ficşi în orbite, capul pe care mulţimea 
furioasă îl despărţise de trup şi-l împlântase în vârful unei sulițe 
era al baronului Lerohne de Vaupart, mare judecător de 
Provence. Se făcuse dreptate! 


După aceea, în câteva minute Piaţa Grève se goli, se făcu 
linişte absolută, mulţimea se împrăştie, iar porţile fură închise. 
Paris, Parisul teribil în liniştea sa neobişnuită, îşi cântă victoria 
într-o tăcere apăsătoare, care plutea deasupra marelui oraş. 

Se făcuse dreptate! 


6. Cenuşa rugului 


Puțin câte puţin, noaptea acoperea cu imensitatea ei piaţa 
goală şi rugul stins. Neliniştea grea pe care o iscase răzmeriţa 
plana încă asupra Parisului uimit. In acest loc, unde mulţimea îşi 
agitase miile de braţe sângerânde, singurătatea părea şi mai 
înspăimântătoare. Pe rugul care se răcise sclipea lumina unui 
felinar, asemănătoare unei pâlpâiri de candelă aprinsă pe un 
mormânt. Aplecat asupra cenuşii de pe rug, un om o strângea 
plin de nerăbdare, cu mâinile tremurânde. Era palid şi părea că 
suferă îngrozitor. Din când în când, câte o lacrimă fierbinte îi 
picura din ochi amestecându-se cu cenuşa, apoi îl vedeai 
aplecându-se repede şi cu un gest pios culegea câte un os albit 
şi, cu atenţie, îl aşeza într-o casetă de stejar... Din când în când 
îşi ştergea fruntea brobonată de sudoare cu dosul palmei şi 
reîncepea munca sa funebră. 

Apoi, după ce strânse la un loc toată cenuşa într-o 
grămadă, acest om căzu în genunchi... Găsise capul nefericitei 
care fusese supusă îngrozitorului supliciu, un cap pe care lumină 
tremurândă a felinarului îl anima într-un fel de viaţă stranie, un 
cap pe care flăcările abia îl atinseseră, deşi carbonizaseră 
corpul. Un tremur îi zgudui umerii; îşi frânse mâinile şi murmură: 

— Mamă! 

In acest timp, Marie de Vaupart apăru în colţul Pieței Grève 
şi se îndrepta încet spre cenuşa care rămăsese din rug. Era 
îmbrăcată în doliu solemn... negru şi alb, după moda acelei 
epoci. Şi acest doliu îl purta, cu bună ştiinţă, după mama lui 
Renaud... De altfel, habar n-avea de sfârşitul tatălui ei. Pe seară, 
doamna Bertrande, printr-o minciună cu care voia să-i cruţe 
mâhnirea, o anunţase că marele judecător fusese nevoit să se 
exileze, deoarece regele Francisc | îl făcuse răspunzător de 
răscoala haimanalelor. 


Ajunsă lângă rug, ridică privirea din pământ şi văzu omul 
de lângă rug... 

— Renaud! îngăimă ea lăcrimând. lată deci forţa 
necunoscută, o forţă asemănătoare celei care m-a condus sub 
plopi m-a adus până aici. Doamne! Doamne! Numai tu ai vrut, 
Dumnezeule, ca fiica lui Vaupart să audă blestemele fiului celei 
jertfite. 

Marie de Vaupart fu apoi zguduită de un tremur de durere 
şi spaimă. Îşi reveni însă şi voi să se retragă neştiută, să fugă 
imediat de acolo, cât mai departe. În acea clipă, Renaud ridică 
ochii... O văzuse. 

Marie rămase împietrită. Însă Renaud, cu o voce de o 
stranie blândeţe, îi zise: 

— Te-am chemat, Marie şi ai venit să mă ajuţi. O! Marie, 
scumpa mea logodnică, te binecuvântez. 

Aproape zăpăcită, cu gândul nelămurit şi cu sufletul 
pătruns de o teamă suprana-turală, Marie îl întrebă: 

— M-ai chemat? Spui că m-ai chemat aici? 

— Da, Marie, răspunse simplu tânărul, apropiindu-se de ea 
şi prinzindu-i mâinile. Te-am chemat. Şi m-ai ascultat, pentru că, 
iată, ai venit. lartă-mă, continuă el cu vocea stinsă şi înecată în 
plâns. De când am sosit aici, îndată ce am început să strâng 
cenuşa, rămăşiţele mamei mele, am simţit cum mi se învârteşte 
capul, mi-a fost teamă că n-am să pot continua până la capăt, 
am tremurat... Atunci, Marie, m-am gândit la tine... M-am gândit 
că jubirea ta mă va întări în faţa durerii... şi te-am chemat... 
încurajat de îngerul vieţii mele voi putea, poate, să suport mai 
uşor disperarea pe care Vaupart şi fiica lui au aruncat-o în inima 
mea. 

Un strigăt teribil de bucurie, puternic, răsună în sufletul lui 
Marie. Dar numai în sufletul ei, deoarece buzele pe care şi le 
muşca până la sânge rămăseseră închise... 

"Voința Cerului! gândi Marie, tăcută şi înverşunată. Renaud 
nu mă blestemă, Renaud nu mă goneşte. Nu fuge de mine. ŞI 
asta pentru că el nu ştie că sunt fiica lui Vaupart. Renaud nu m- 
a văzut azi la fereastră. Oh! Doamne, dacă n-ar afla niciodată 
această cumplită taină." 

Nici o singură clipă ea nu se gândi să mărturisească cine e, 
să încerce să-i explice nefericitul eveniment, să-i spună că ea n- 
a denunţat-o pe vrăjitoare sau, mai bine spus, că această 


denunţare a fost fără voie făcută. Marie nu spuse nimic. Ea se 
legă cu un jurământ: să trăiască toată viaţa alături de Renaud 
fără să-i spună cine e! Minciună? Nu. lpocrizie? Nu. In dragoste, 
aceşti termeni convenţionali îşi pierd sensul. Marie nu era decât 
o femeie, care nu înţelegea să-şi distrtigă viaţa şi iubirea, 
afirmând că ea e fiica asasinului. 

În câteva secunde, cu o nespusă rapiditate a gândului, gata 
să-şi apere fericirea, Marie îşi plăsmui o viaţă de fată fără nume, 
inventă probabilităţi, găsi răspunsuri pentru eventualele bănuieli 
ale lui Renaud, construi toate piesele unei existenţe imaginare şi 
din această minciună făcu un adevăr sublim. 

— Renaud, spuse ea cu o voce calmă în care vibra cea mai 
curată iubire şi tandreţe, Renaud, dragul meu, sunt a ta, ia-mă. 
Inima mea, sufletul meu, curajul meu sunt numai ale tale. Sunt 
gata. Vrei să te ajut? 

— Tu mă ajuţi prin existenţa ta, murmură Renaud mângâiat 
de muzicalitatea glasului ei. S-a sfârşit, iubita mea, priveşte... 

Şi luând felinarul, el lumină interiorul casetei, care semăna 
cu un sicriu de nou-născut. Marie îşi stăpâni slăbiciunea. Ea se 
apropie, se aplecă asupra sărmanelor oseminte, unele albe, 
altele negre şi murmură o rugăciune. Apoi, înlănţuind cu braţele 
gâtul lui Renaud, exclamă: 

— Logodnicul meu, soţul meu, te iubeam şi înainte. Acum 
însă, abia acum înţeleg cu adevărat sensul acestei dragoste. 
Durerea ta, Renaud, este şi durerea mea. N-am suferit niciodată 
ca acum, pentru că niciodată până azi n-am suferit pentru mine 
şi pentru tine. Această suferinţă, Renaud, este unirea noastră! 

— Unirea, da, spuse el tresărind. Suntem uniţi pe vecie. 
Nimic nu ne poate despărţi... 

— Nimic? întrebă ea într-un suflet. 

— Nimic, Marie, nimic. Nici chiar moartea, crede-mă. 

— Te cred, spuse ea. 

Apoi Renaud se aplecă asupra capului pe care-l scoase din 
cenuşă. Încet, el îl înfăşură într-o stofă albă. Marie încercă să 
închidă ochii... Se simţea lipsită de putere. Pleoapele însă 
refuzau să se coboare. Renaud tremura de-a binelea. El încercă 
de două ori înainte de a izbuti să ridice uşoara povară şi apoi s-o 
aşeze în sicriu. Şi când, în sfârşit, izbuti, mai privi o clipă capul 
din mâinile sale, zguduit de emoție. 


Marie îngenunche. Credea că o să se prăbuşească. Şi dacă 
n-a leşinat, este pentru că îşi spuse: 

"Dacă mă voi lăsa pradă slăbiciunii, s-ar putea să scap 
vreun cuvânt care să-i dezvăluie lui Renaud adevărul." 

Băiatul plângea. Şi Marie auzea vocea lui întretăiată de 
plâns, care o făcea să tremure de milă. 

— Mamă, sărmana mea mamă, iartă-mă. lartă-mă pe mine 
şi pe acest înger care asistă la funeraliile dumitale... 

Marie scoase un geamăt sfâşietor, înecat în lacrimi. 

— Nu-i aşa, mamă, că o ierţi? hohoti tânărul. Ea n-are nici o 
vină că eu am rămas aici la Paris şi că te-am silit să mă aştepţi. 
Dacă Marie ar fi ştiut că fiica lui Vaupart te va pierde, ea singură 
m-ar fi silit să fug şi să te salvez... Nu-i aşa, Marie? 

— Da! răspunse fata, înfigându-şi unghiile în carne, pentru 
că durerea s-o împiedice să leşine. 

— lart-o deci, mamă, continuă Renaud într-un delir. 

În acel moment, capul... capul moartei... capul însângerat 
se clătină. Marie scoase un strigăt... Groaza ei atinsese 
paroxismul. Renaud se cutremură ca sub şocul unor misterioase 
zguduituri şi deveni tot atât de palid ca şi capul pe care-l ţinea 
în mână. Îşi reveni însă numaidecât şi spuse cu o voce în care se 
distingeau accente de funebră solemnitate: 

— Morţii aud!... 

Tăcerea era atât de profundă, ca şi cum din toată 
eternitatea nici un zgomot nu pătrunsese în Paris. Piaţa Grève 
era un loc al tenebrelor. Marie tremura. Ea ieşise din realitate, 
din viaţă. 

Ise părea că acel moment marca începutul intrării ei în 
lumea visurilor. 

— Vezi tu, îi spuse Renaud cu acea exaltare care atingea 
limitele nebuniei, vezi tu, ne-a iertat, Marie! Putem deci să trăim 
şi să ne iubim în pace... Mama mea a binecuvântat iubirea 
noastră... 

Fata suspină îngrozitor... 

— Dormi în pace, mama mea! Îmi voi ţine promisiunea. 
Jurământul pe care l-am făcut atunci când mi-ai spus cine este 
denunţătoarea îl reînnoiesc acum: te voi răzbuna, mamă... Fiica 
lui Vaupart va muri în acelaşi fel cum ai murit tu: pe rug! 


Marie rămase încremenită, tremurând, sprijinindu-se cu 
amândouă mâinile de pământ ca să nu cadă, cu gura încleştată 
ca să nu poată striga: 

"Milă! Fie-ţi milă de Marie Lerohne de Vaupart! Fie-ţi milă 
de mine şi de dragostea mea!" 

Zgomotul surd al ciocanului cu care Renaud închidea 
capacul casetei-sicriu o redeşteptă. Se ridică cu greu. Renaud 
pusese capul mamei sale în micul sicriu şi, după ce îl acoperi cu 
o stofă dinainte pregătită, bătu capacul în cuie. 

— Fii curajoasă până la sfârşit, iubita mea Marie. 
Luminează-mi... 

Tânăra fată, pe jumătate nebună, aproape inconştientă de 
ceea ce face, apucă felinarul şi se apropie de Renaud, care lucra 
în genunchi; îl ţinu deasupra capului său în timp ce el, cu 
mişcări sigure, încete, ciocănea mereu. Deodată, pasul greoi şi 
cadenţat al mai multor oameni mergând în noapte fu auzit până 
în Piaţa Grève. 

Era o patrulă de arcaşi ai regelui, comandaţi de un ofiţer de 
la Louvre. Lângă comandant mergeau doi gentilomi care 
acceptaseră această corvoadă nocturnă fie pentru că şeful 
patrulei era unul din prietenii lor. Fie pentru că, dimpotrivă, 
patrula fusese pusă la dispoziţia lor pentru anumite cercetări. 
Brusc, soldaţii se opriră, parcă paralizaţi de o uimire 
superstiţioasă... Acest necunoscut care îngenunchease în 
cenuşa rugului şi monta capacul unui sicriu... necunoscută 
aceasta îmbrăcată în negru care şedea împietrită ca o statuie... 
acest tablou straniu, abia luminat de razele unui felinar... totul la 
un loc le sugera o imagine de groază... Se dădură înapoi 
lovindu-şi armurile unul de altul, închinându-se şi rugându-se 
fierbinte Celui Atotputernic. Unul din cei doi gentilomi înaintă 
însă până aproape de rug şi privi atent, o clipă, cele două 
arătări; scoase apoi un şuierat scurt de stranie bucurie şi reveni 
lângă camarazii săi. 

— Hei! spuse ofiţerul, ce fac aici aceşti trimişi ai diavolului? 
Oare au închis în cutie sufletul vrăjitoarei ca să-l ducă stăpânului 
lor? 

Ofiţerul nu glumea. Primul gentilom îl apucă de braţ şi-i 
şopti la ureche: 


_ —  Linişteşte-te, domnule. Rondul dumitale s-a sfârşit. 
Inapoiaţi-vă la Louvre fără zgomot. Şi raportați celor doi fii ai 
regelui că nu mai trebuie să fie neliniştiţi... 

Ofiţerul îl ascultă. La un semn al lui patrula se întoarse şi 
curând dispăru în noapte... Dar cei doi gentilomi rămaseră pe 
loc. Ascunşi sub umbra întunecată a unei streşini, ei priveau, 

Cu ochi arzători, mica stea funerară... Aceşti doi oameni 
erau contele Jacques d'Artois de Saint-Etienne şi baronul Joseph 
de Vernique. 


7. Cimitirul Ilnocenţilor 


Transportaţi cum erau, nici Marie, nici Renaud nu văzuseră 
nimic. După ce ultimul cui fu bătut, brusca încetare a zgomotului 
îi trezi pe amândoi. Tresăriră. Tânăra fată scoase un suspin 
adânc. Renaud se ridică cu micul sicriu în braţe şi făcu semn lui 
Marie să-l urmeze. Tăcuţi, o porniră; el purtând caseta de stejar, 
iar ea, felinarul. 

Curând ajunseră la o clădire unde Renaud deschise o 
poartă, închisă numai cu clanţa. Intrară şi Marie văzu în jurul ei 
cruci şi pietre funerare aşezate fără nici o noimă. Erau în 
Cimitirul Inocenţilor. 

Renaud pătrunse într-o colibă în care se aflau unelte de 
săpat şi ieşi de-acolo cu o cazma. Incepu să sape. Sudoarea îi 
brobonise fruntea cu stropi mari, amestecându-se cu lacrimile 
sale. Când sfârşi, ridică privirea şi o văzu pe Marie atât de 
palidă, în vălurile ei negre, straniu luminate de razele felinarului, 
o văzu atât de posomorâtă, atât de împietrită, încât această 
imagine se întipări în sufletul său pentru totdeauna. 

li luă mâinile într-ale lui, poate pentru a-şi da curaj, apoi 
începu din nou să sape, aruncând bulgării de pământ în groapa 
unde aşezase micul sicriu de stejar. 

— Dormi în pace, mamă! Adio! Plec să-mi ţin jurământul. O 
voi găsi pe fiica lui Vaupart şi... Nu mai termină. ÎI năpădi un 
hohot de plâns. 

Marie tremura. O nemăsurată durere se înfiripa în gândurile 
sale: "De ce nu vorbeşte de tatăl meu? Pentru ce eu sunt 


singura vinovată? De ce vorbeşte numai de fiica lui Vaupart...? 
Numai de mine!" 

— O voi găsi pe trădătoare, continuă Renaud. Nu-i aşa că ai 
să mă ajuţi, Marie? 

Fata aruncă o privire sălbatică asupra mormântului 
proaspăt acoperit. O tresărire furioasă îi zgudui trupul. 

— Da, răspunse ea, am să te ajut s-o găseşti! 

— Auzi, mamă! Dormi deci în pace! Nu voi reveni decât în 
ziua când te voi putea trezi o secundă din somnul tău veşnic, ca 
să-ţi spun că te-am răzbunat. 

Cuvintele fabuloase ale acestui om care vorbea de trezirea 
morţilor din somnul lor etern nu o uimiră pe Marie, deoarece 
cuvintele aveau un ecou supraomenesc de convingere. Renaud 
se apropie de ea, îi luă iar mâinile şi, cu vocea lui armonioasă, 
sonoră, care era atât de dulce când furia şi răzbunarea nu o 
înăspreau, o întrebă: 

— Mă iubeşti? 

— Da, răspunse ea într-un strigăt, de ce mă întrebi? 

— Ei bine, logodnică iubită, ceea ce mi-ai promis că îmi vei 
spune mâine, spune-mi acum, aici, în faţa acestui mormânt, 
martor al iubirii noastre. 

— Ce anume? spuse fata ameţită. 

— Numele mamei şi al tatălui tău. 

Marie  încremeni. Incercă să-şi adune toate puterile 
sufletului. Construise deja în toate detaliile marea minciună... 
minciuna care-i salva pe amândoi din ghearele disperării... Pe ea 
şi pe el — mai ales pe ei. 

— Numele tatălui meu?... îngăimă ea. 

— Nu trebuie să-l ştiu? o întrebă el cu bunătate. 

Incet, ea înconjură cu braţele-i calde şi moi gâtul omului pe 
care-l iubea din toate fibrele fiinţei sale şi murmură: 

— Renaud, iubitul meu Renaud, trebuie totuşi să ştii ceea 
ce am vrut să-ţi ascund. 

— Acest secret am vrut să-l ascund în fundul inimii mele, 
dar trebuie să fac sacrificiul credinţei, pentru că vreau să fiu 
toată a ta, cu trup şi suflet...! Nu mi-e ruşine... 

— Ruşine? Ce vrei să spui? 

— Tristul adevăr. Ascultă, Renaud şi înţelege pentru ce am 
ezitat să-ţi spun cine sunt... N-am nici mamă şi nici tată. Sunt un 
copil fără familie... o fată fără nume. 


Renaud tresări. Apoi o strânse cu adoraţie în braţele sale: 

— Sărmanul meu înger!... Din pricina asta ţi-a fost ruşine 
să-mi spui?... Linişteşte-te... Da, ştiu ce ură nemiloasă, ce 
dispreţ feroce urmăresc pe cei fără de nume. Dar dacă tu n-ai 
nici mamă, nici tată, de azi înainte eu sunt toată familia ta. 

— Da, da! gemu ea. 

— Cât despre nume, de acum vei avea unul: al meu. 

— Da, da! repetă ea cu înfrigurare. Atunci nu mă respingi? 
Nu mă goneşti de lângă tine? 

Renaud o privi cu dragoste în ochi, apoi buzele lor se 
întâlniră. Un minut rămaseră înlănţuiţi, pierduţi. Apoi veniră 
întrebările, moment teribil şi sublim. La fiecare întrebare ea 
dădu un răspuns precis şi hotărât, ca şi când de multă vreme 
aştepta să i se mărturisească. 

Ea îi povesti, între altele, cum a fost părăsită la naştere pe 
lespezile catedralei Notre-Dame. O tânără femeie sărmană o 
găsi: Bertrande. A doua zi Bertrande primi, într-un mod foarte 
misterios, o mare sumă de bani şi acte asupra unei clădiri aflată 
la Tissanderie. Fiind văduvă, a crescut-o şi s-a dedicat educaţiei 
ei. Deoarece averea pe care o primise pentru copilul abandonat 
era atât de importantă, bună femeie socoti că părinţii 
necunoscuţi fac parte din nobilime; ea se obişnui să-i spună 
domnişoară, ca şi cum micuța ar fi fost fiică de conte sau de 
baron, dorind să-i fie mai mult o servitoare credincioasă şi 
devotată, decât o mamă adoptivă. Marie a crescut deci în casa 
de la Tissanderie şi acolo a trăit până în ziua în care l-a întâlnit 
pe Renaud... 

Asta a fost, pe scurt, povestea pe care fiica lui Lerohne de 
Vaupart o istorisi iubitului ei. 

N-a fost de fapt o povestire. A fost o serie de răspunsuri 
precise, date fără cea mai mică umbră de ezitare unor întrebări 
inspirate de fireasca curiozitate a dragostei. 

Renaud o prinse în braţele sale, o strânse cu patimă şi apoi 
o ridică cu atenţia cu care ridici în braţe un copil. 

— Mamă, spuse el adresându-se proaspătului mormânt. Jur 
să-mi închin viaţa pentru fericirea acestui înger, tot aşa cum am 
jurat să n-am linişte şi răgaz până când nu o voi fi lovit pe fiica 
lui Vaupart. Adio, mamă! 


Şi ieşi din cimitir, ducând în braţe pe iubita sa, mergând cu 
pasul sigur, fără oboseală, spre strada Tissanderie, cu ochii la 
cer, cu inima plină de acel nobil orgoliu care este triumful iubirii. 

Când se apropiară de casa pe care Marie i-o arătă 
emoţionată, extaziată în asemenea măsură încât aproape uitase 
cine e în realitate, Renaud şopti: 

— Pentru că eşti singură pe lume, pentru că eşti logodnica 
mea... 

— Sunt soţia ta, îl corectă Marie. 

— Da, Marie. Aşa va fi. Mâine voi pleca la Saint-Germain 
l'Auxerrois să caut un bătrân preot, prieten cu mine, care ne va 
celebra căsătoria. 

Marie tremura de teamă. Simţea gheara fatalităţii plutind 
deasupra ei. Ea înţelese că zadarnic se va lupta, zadarnic va 
încerca să nu cadă în prăpastia ce se deschidea în faţa ei. 
Această căsătorie... căsătoria pe care nimeni şi nimic în lume nu 
o mai putea împiedica, însemna un fals în faţa lui Dumnezeu, 
dacă nu-şi mărturisea numele adevărat... 

Căsătoria, îngrozitoarea căsătorie, era: 

Catastrofa fericirii ei 

Sau sacrilegiul 

ȘI, în ambele situații, moartea. 


Capitolul II Căsătoria 


1. Regele Francisc | 


Pentru a prezenta cât mai veridic scena teribilă din acest 
capitol, vom ruga mai întâi pe cititorii noştri să ne urmeze la 
castelul Louvre. Vom trece întâi prin mulţimea de curteni şi ne 
vom opri o clipă într-un salon alăturat, pentru a nota în trecere 
un cuvânt şi o anume atitudine. 

In acest salon erau adunate patru personaje: Henri şi 
Francois, cei doi fii ai regelui, într-o parte a încăperii, iar contele 
Jacques d'Artois de Saint-Etienne şi baronul Joseph de Vernique, 
vechile noastre cunoştinţe, de partea cealaltă. Cei doi fraţi, 
legaţi sufleteşte prin ură, aşa cum alţii sunt uniţi prin afecţiune, 


nu se părăseau deloc. Niciodată un temnicer nu a fost mai atent 
la gesturile prizonierului păzit ca François la atitudinile fratelui 
său Henri şi niciodată un inchizitor nu a cercetat cu mai multă 
patimă pe vinovaţi că Henri gândurile cele mai ascunse ale 
fratelui său François. 

lubirea iscase între ei această vrăjmăşie. După cum am mai 
amintit, cei doi fraţi iubeau cu patimă aceeaşi femeie, împreună 
o văzuseră întâia oară pe sub plopii de pe malul Senei, 
împreună simţiseră acea stare ciudată, premergătoare amorului 
şi tot împreună simţiseră aceeaşi pasiune. 

Când intrară în salonul de care vorbeam mai sus, unde 
d'Artois şi de Vernique aşteptau cu nerăbdare, cei doi prinți 
schiţară aceeaşi întrebare mută. 

— Alteță, zise contele de Saint-Etienne, am aflat cine este 
omul, iubitul. 

— Alteță, interveni baronul de Vernique, ştiu şi cine este 
fata pe care binevoiţi s-o onorati... 

— Cine e fata? întrebară cei doi fraţi deodată. 

— Fiica seniorului de Vaupart. 

— Fiica marelui judecător ucis ieri în Piaţa Grève. 

Cei doi se priviră pe furiş. Nici unul dintre ei nu se gândea 
că moartea tragică a tatălui i-ar fi putut face să le fie milă de 
durerea fiicei şi, deci, să renunţe la planurile lor. 

— E singură acum! zise François suspinând. 

— Şi fără apărare! completă surâzând Henri. 

— Dar acela pe care-l iubeşte? murmură întrebător 
amândoi. 

— E un anume Renaud, zise Vernigque. Ţin să anunţ pe 
Alteţele Voastre că acest Renaud este un om periculos. 

Francois dădu din umeri. 

Henri surâse. 

— Chiar astă-noapte 1 am văzut făcând lucruri stranii... Fiţi 
prudenţi, Alteță. E foarte uşor să fie arestată sau chiar ucisă o 
fiinţă asemănătoare nouă, dar cine poate şti câte protecţii 
misterioase îi apără pe agenţii infernului? 

De data asta cei doi prinți tresăriră. 

— Ce-aţi văzut? murmurară ei. 

— Nişte lucruri care au făcut să se cutremure de groază 
toată patrula ce ne conducea, spuse Vernique. 


— Lucruri stranii, care v-ar îngădui să vă descotorosiţi de 
acest individ, dacă totuşi este de esenţă umană... Adică, dacă 
este un om ca toţi oamenii, adăugă Saint-Etienne. 

— Cum asta? întrebară cele două vlăstare regale. 

— O, simplu, Alteță: ofiţerul şi arcaşii din patrulă sunt 
martori că ieri noapte, trecând prin Piaţa Grève, l-au văzut pe 
acest om, pe Renaud, îngenunchind în cenuşa rugului pe care a 
fost arsă vrăjitoarea. Un spectru negru îl întovărăşea. Şi ce 
credeţi că făcea, Alteță? Culegea osemintele vrăjitoarei. 

Cei doi prinți fremătau. Joseph de Vernique întări povestirea 
lui Saint-Etienne, mai ales că se învoiseră perfect asupra trădării 
lor. 

— Osemintele, Alteță, destinate cu siguranţă unei vrăjitorii. 
Agent al diavolului, Renaud e un criminal; trebuie să-l prindem, 
să-l condamnăm să fie ars pe rug ca şi vrăjitoarea de ieri. 

— Prea bine! rosti Henri. Mă duc la rege să-l denunţ pe 
criminal şi să cer arestarea lui. 

— Ba n-ai să te duci! mârâi Franţjois. Eu voi face treaba 
asta... eu sunt mai mare. 

Tremurând de enervare, cei doi fraţi se priviră îndâriţi. 
Cuvinte de ură şi de amenin-ţare zburară dintr-o parte într-alta. 
Când scrâşnirile celor doi tigri se înteţiră, o perdea se dădu la o 
parte şi contele d'Artois de Saint-Etienne strigă: 

— Regele!... 

Să ne oprim un moment pentru a-l prezenta cititorilor 
noştri, în câteva cuvinte, pe Francisc |, regele războinic, regele 
galant. Pentru aceasta, să intrăm puţin într-o magnifică sală, 
unde Francisc | şi conetabilul de Montmorency, căruia i se 
făcuse onoarea de a fi invitat la masa regală, intrară împreună. 
Francisc | revenise la Paris de câteva zile, după un armistițiu 
încheiat cu Carol Quintul şi Oraşul-lumină îi făcuse o primire 
strălucitoare. Regele era deci vesel şi plin de bună dispoziţie. 

Francisc 1!... Carol Quintul!... 

Figuri care străluceau că orizontul îndepărtat în reflexul 
livid al spadelor de război. Ce duel era mai teribil decât al 
acestor doi vrăjmaşi? In decursul anilor însângeraţi, lumea îi 
văzuse în adevărata lor lumină căutându-se plini de ură, o dată 
învingători, altă dată învinşi, niciodată însă osteniţi de luptă. 


Francisc | era în epoca sa de glorie. Îşi pusese gheara 
cuceritoare pe Savoia şi Carol Quintul, înfrânt, ceruse un 
armistițiu pe care fericitul învingător i-l acordă. 

Regele Franţei pătrunse deci împreună cu Anne de 
Montmorency în cabinetul său de lucru. Francisc | se aşeză într- 
un fotoliu larg. Conetabilul admiră o vreme tablourile din 
încăpere, apoi îşi aţinti privirea asupra regelui, care-şi trecea 
nervos degetele prin părul albit. Când se văzu observat, regele 
începu să râdă: 

— Ei bine, te ascult, ce vrei bătrâne credincios? Vorbeşte 
acum. Dar mai întâi permite-mi să te felicit. Dumnezeule! Ce 
poftă de mâncare ai! Aş vrea să am în fiecare zi la masă 
asemenea comeseni. Eu aproape că n-am mâncat. 

— Sire, spuse Montmorency, Maiestatea Sa Carol Quintul 
aduce zece mii de elveţieni, cinsprezece mii de germani, opt mii 
de lăncii şi patruzeci de tunuri pe Alpi. Îi sosesc trupe din toate 
părţile; în trei luni va avea şaizeci sau şaptezeci de mii de 
luptători şi... 

Francisc | se ridică în picioare şi începu să se plimbe cu paşi 
mari. Îşi păstrase acea eleganţă în atitudine, acea nobleţe a 
gesturilor, acea armonie a liniei care făceau din el cel mai 
frumos gentilom al regatului său. 

— Ce primire! spuse el, surâzând cu ochii strălucitori. 
Parisul acesta e unic. Ai văzut cum se bucurau femeile şi cum îşi 
agitau eşarfele entuziasmate? Şi cât de frumoase sunt, 
Dumnezeule. Mi se pare că toate sunt îndrăgostite de mine. Eu 
sunt mai mult decât regele Franţei, scumpul meu războinic, eu 
sunt regele pariziencelor! 

Anne de Montmorency îşi încleştă pumnii şi îşi îndreptă din 
mijloc talia sa de uriaş. 

— Sire, spuse el, dacă împăratul va avea în mâinile sale 
puternica armată pe care o adună acum, el va denunța 
armistițiul de acum, oferit cu atâta uşurinţă de Maiestatea 
Voastră. Şi atunci, Sire, vulturul imperial va fâlfâi peste 
provinciile voastre; dintr-o bătaie de aripi el va cădea de sus, din 
înălţimea Alpilor, peste Provence şi... 

— Şi noi îi vom opune atunci spada dumitale aspră şi 
credincioasă, domnule conetabil, cariatida tronului şi cuirasa 
regatului meu. Carol Quintul! Alpii! Provence! Pe toţi dracii, lasă- 
mă să respir în voie, să mă îmbăt de viaţă şi apoi să mă îmbăt 


de moarte pe câmpul de luptă. Da, ştiu! N-ar trebui să fiu aici, la 
Paris, ci în Piemont... 

Între timp, vociferările îi atraseră atenţia. 

— Nu eşti sătul, François, de atâta glorie ce te aşteaptă? 
Cum se poate să-mi răpeşti bucuria de a iubi această fată? 

— În dragoste, Henri, fiecare e pentru el şi dracul pentru 
toţi. Dacă eu sunt mogştenitorul tronului, în schimb tu o posezi pe 
acea floare magică, venită din Italia. O iubeşti pe micuța Marie? 
Dar, pentru numele lui Dumnezeu, o iubesc şi eu. O vreau şi eu, 
la dracu! Am s-o disput cu spada în mâna dacă va fi nevoie... 

— Drace! murmură surd Henri, decât să ţi-o cedez pe 
Marie... 

— Ei bine, ce-ai să faci? se răsti François. Cei doi fraţi, față- 
n faţă, livizi, îşi aruncară o privire încărcată de ură. Aceeaşi 
patimă îi frământa pe amândoi. Îşi duseră amândoi mâna la 
spadă, în acelaşi timp şi... 

Acesta fu momentul când Jacques d'Artois de Saint-Etienne 
anunţă cu glas tare: "Regele". 

— Regele! repetară mecanic cei doi fraţi. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! făcu vesel Francisc | 
intrând în salon. Ce dispută înverşunată pentru o fustă! Am auzit 
totul. Vă rog să vă împăcaţi numaidecât. 

Francois şi Henri se îmbrăţişară sub privirea severă a 
regelui. Dar, fără îndoială, sărutarea de împăcare pe care o 
schiţară era mai mult o zgârietură veninoasă, deoarece tatăl, 
nemulţumit continuă să dea supărat din cap. 

— Copii, spuse el încercând să zâmbească, copii mari ce 
sunteţi. Ce? Doi fraţi să se omoare pentru că doresc aceeaşi 
femeie? Ei drăciei Dacă nu puteţi cădea altfel de acord, trageţi 
la sorţi, adăugă el râzând cu poftă. 

Cei doi prinți tresăriră. 

— Cel puţin e frumoasă? reluă regele care, văzându-i că au 
căzut de acord, îşi recăpătă bună dispoziţie. 

— A! Sire, închipuiţi-vă o minunată coafură de madonă 
blondă, cu buze rumene şi cu ochii ca azurul cerului din 
Spania... 

— Doi ochi albaştri, adăugă François, atât de albaştri că, în 
apropierea acestor ochi, cerul însuşi pare mai puţin curat... 


— Nu mai spune! îl întrerupse regele râzând din ce în ce 
mai tare. Cunosc prea bine cântecul ăsta. Principalul e să nu vă 
mai certaţi, că altfel am să iau fata pentru mine... 

Cei doi prinți tremurară. Francisc | îi unise brusc, 
sugerându-le că, la rândul său, ar putea ridica pretenţii. Încet, 
regele se îndreptă spre o uşă în dosul căreia se auzeau 
zgomotele curtenilor nerăbdători. Joseph de Vernique se apropie 
repede de Delfin şi îi şopti la ureche: 

— Dar arestarea, Alteță? Dacă acel Renaud nu va fi arestat, 
fata va scăpa pentru totdeauna. 

Jacques d'Artois de Saint-Etienne îşi muşcă buzele de necaz 
că fusese nevoie de intervenţia baronului. 

— Sire, zise Delfinul mergând după rege, sunt aici doi 
supuşi servitori ai Maiestăţii Voastre, contele de Saint-Etienne şi 
baronul de Vernique, care după revolta de ieri au făcut treabă în 
folosul tronului. Patrulând în Piaţa Grève au văzut un individ, un 
anume Renaud, îndeletnicindu-se cu lucruri demonice... 

— Ei şi? 

— Acest om trebuie să fie arestat, Sire, judecat şi 
condamnat. Un simplu ordin al Vostru, Sire şi vrăjitorul va merge 
în iad. 

Figura lui Francisc | se întunecă. 

— lar poveşti cu vrăjitorii! mormăi regele încruntându-şi 
sprâncenele. Ele ne izbutesc de minune, ce să spun! Vaupart e 
cea mai bună dovadă. 

— Sire! strigă Henri tăind vorba fratelui său François. Acest 
om a fost văzut ridicând din cenuşa rugului osemintele 
vrăjitoarei care a fost arsă ieri. 

— Şi? întrebă regele supărat. 

— Acest om, acest Renaud, trebuie arestat şi judecat 
numaidecât. 

— Nu, niciodată. Nu vreau cu nici un preţ. Să se termine cu 
procesele de vrăjitorie. leri am avut o emoție teribilă. Credeţi- 
mă, fiii mei, când veţi fi în locul meu, mai bine să ocoliţi leul 
decât să-l îmblânziţi. Parisul ne-a spus ieri că nu vrea să i se mai 
ardă vrăjitorii şi vrăjitoarele sale. Deci nu vreau să se atingă un 
fir de păr de pe capul acelui om. 

François şi Henri se priviră înmărmuriţi. Dintr-un colţ al 
încăperii se simţi un freamăt: d'Artois şi de Vernique tremurau 
de furie neputincioasă. Regele continuă să se îndrepte spre 


ieşire, puse chiar mâna pe clanţă, când se întoarse şi, 
posomorându-se brusc, spuse: 

— Amuzaţi-vă copii, amuzaţi-vă aşa cum s-a amuzat şi tatăl 
vostru. Credeţi în regele vostru care, din înălţimea tronului său, 
domină toate legile omeneşti dar se supune întotdeauna legilor 
onoarei... Fiţi prudenţi, copii! Nu vă complicaţi viaţa cu o 
mustrare de cuget. Lucrurile nu sunt chiar atât de simple cum vi 
se par. Intr-o zi vezi o fată, o găseşti frumoasă, te aprinzi, o 
urmăreşti, îi vorbeşti, căutând s-o convingi şi... fata cade. Apoi, 
după ce ţi-ai făcut gustul, o uiţi, crezând că totul s-a sfârşit. 
Zece sau douăzeci de ani mai târziu însă un gând se va 
transforma într-un coşmar. Răscoleşti în grabă cenuşa iubirilor 
defuncte şi vezi că imaginea care te urmăreşte cu obsesie este 
a fetei pe care o credeai uitată. Şi atunci voci îndepărtate îţi 
tulbură somnul cel mai adânc. Auzi hohote de plâns şi blesteme 
ieşind din fiecare mormânt solitar şi îţi spui: "Am fost 
blestemat!" 

Cuprinşi de teamă, palizi, tremurând, cei doi prinți 
ascultau... În colţul încăperii se auzi un nou freamăt: d'Artois şi 
Vernique vorbeau pe înfundate. 

— Totul e pierdut, spuse apoi Henri cu un aer plin de ciudă. 
Fata ne scapă. 

François strânse pumnii. Ochii i se injectaseră. 

— Nimic nu e pierdut, zise liniştit Joseph de Verniqgue. 

— Fără îndoială, adăugă Jacques d'Artois de Saint-Etienne. 
Deoarece regele refuză să-l aresteze pe Renaud... 

— İl vom face noi să dispară! continuă de Vernique. 

— Vă însărcinaţi voi cu asta? întrebară cei doi prinți. 

— Da, ne obligăm s-o facem. 

Cele două odrasle regale zâmbiră cu subiînţeles. Şi gelozia 
se dezlănţui din nou între ei. Se apropiară unul de celălalt 
adulmecându-se, gata să reia ceartă de adineauri. 

— Urmăm sfatul regelui? bâigui François. 

— Care? întrebă Henri cu o privire de ură. Aceea cu 
mustrările de cuget? 

— Vroiam să-ţi propun acelaşi lucru. 

— Atunci să dăm cu zarurile. 

— Da, e cel mai nimerit, zise şi d'Artois ieşind din colţul 
întunecat unde se retrăsese. 


Scoţând apoi din buzunar o punguţă de piele — purtată de 
mai toţi jucătorii pentru a fi oricând şi oriunde gata să susţină o 
partidă —, o puse pe masă. Când însă dori să arunce şi o 
pereche de zaruri din pungă, baronul Joseph de Vernique îl opri; 
aruncă el în punguţa contelui zarurile sale şi-i spuse: 

— Tu ai oferit punga de piele. Zarurile le dau eu. Fiecare cu 
aportul lui. 

— Şi fiecare cu partea lui! adăugă Saint-Etienne. 

— Cine începe? întrebă Henri vădit iritat. 

— Eu, răspunse François. Sunt cel mai mare. 

— Fie! izbucni Henri, a cărui privire ardea de mânie şi de 
invidie. 

Delfinul apucă zarurile, le aruncă în cornet şi le agită, ca să 
se amestece. 

— Un moment! reluă Henri oprindu-i mâna. Să stabilim un 
regulament de onoare. 

— Da, e drept, admise François. Regele ne-a cerut să fim 
cavaleri. 

— Acela care va pierde, să dea ajutorul său loial celuilalt, îţi 
convine? 

— Desigur. 

— Atunci jură! 

— Jur! 

Cei doi fraţi se priviră un moment în tăcere, cu fruntea 
încruntată. François amestecă zarurile, dar Henri îl împiedică din 
nou să le arunce. 

— Un moment! Acela care va pierde, renunţă pentru 
totdeauna la fată şi nu va întreprinde niciodată nimic împotriva 
ei. Jură! 

— Jur! murmură François. Acum jură şi tu. 

Henri repetă jurământul de a-şi ajuta fratele s-o cucerească 
pe Marie, să nu întreprindă niciodată ceva împotriva ei, dacă 
soarta îl va favoriza pe François. 

Apoi moştenitorul tronului Franţei agită cornetul; mâna îi 
tremura vizibil; un rictus îi descoperea dinţii printre buzele 
crispate; brusc, zarurile se rostogoliră pe masă. 

— Trei! strigă Saint-Etienne. 

Francois scoase un răcnet de furie. Nu reuşise să dea decât 
un doi şi un unu, ceea ce însemna că pierduse toate şansele; 


fiecare zar având numere de la unu până la şase, era aproape 
de necrezut că Henri să dea mai puţin de trei. 

— Nu-i nimic, zise apoi Delfinul; cred că am pierdut. Îmi voi 
păstra cuvântul, Henri şi te voi ajuta. 

Acesta, la rândul său, aruncă zarurile pe masă şi, fără să le 
privească măcar, se întoarse către fratele său, surâzând 
răutăcios. În acelaşi moment cei doi fii ai regelui îl auziră pe 
Joseph de Vernique rostind stupefiat: 

— Doi! Alteță, iată o tristă lovitură a soartei... 

Francois scoase un strigăt de bucurie, în timp ce Henri, 

Sălbatic, privi o clipă cei doi de unu ai zarurilor, îşi lovi 
mâna cu care agitase cornetul, urlând: 

— Blestem! 


2. Va avea loc căsătoria? 


Casa din strada Tissanderie unde se refugiase Marie de 
Vaupart era mică, cu aspect modest, dar în interior era aranjată 
cu un gust rafinat; minunatele tapiţerii de Arras şi pereţii 
îmbrăcaţi în marmură înfrumuseţau cu distincţie locuinţa celor 
două femei. Arta creatoare a Renaşterii era la loc de cinste în 
această casă, impunându-se prin eleganța ei fină şi sobră, prin 
visele sale himerice. Marie o avea din partea mamei sale, 
împreună cu alte două case: una pe rue Saint-Martin şi alta pe 
strada Lavandiere, în faţa cabaretului "Ţiparul sub stâncă". 

La parter, în această după-amiază — opt zile după 
evenimentele povestite până acum — doamna Bertrande se 
ocupa serios de menaj. La primul etaj, într-o cameră aranjată cu 
bun gust, locuită de Marie, tocmai sosise Renaud, ca în fiecare zi 
de altfel. Pe figura lui se putea citi dublul reflex, al durerii sale 
filiale şi al iubirii sale înflăcărate. 

Cei doi logodnici, aşezaţi unul lângă altul, se ţineau de 
mână într-o atitudine ce le devenise necesară, aşa cum se 
ţinuseră de mâna pe bancă, sub plopii din Piaţa Grève. Marie era 
fericită şi surâsul ei cuprindea toată epopeea vitregiei feminine. 
Seninătatea trăsăturilor sale se baza pe efortul frenetic al unei 
voințe neobişnuite. Numai febra care o consumă interior făcea 
să-i strălucească ochii. Dar, pe când surâdea său ordonă 


trupului să nu tresară ori îşi stăpânea frigurile trădătoare, 
înfricoşătoare tumulturi se dezlănţuiau în sufletul ei obosit. 

— lată catastrofa! Soseşte, e aici! Nimic n-o mai poate 
împiedica, nimic! 

— Marie, continuă Renaud, au trecut cele opt zile de 
aşteptare pe care mi le-ai cerut. Ai avut dreptate, suflet scump. 
Căsătoria noastră, a doua zi după nenorocire, ar fi avut loc sub 
triste auspicii... Aceste opt zile şi dragostea ta mi-au mai liniştit 
inima... Amintirea se şterge... imaginile hidoase, îngrozitoare, 
încetul cu încetul vor dispărea. 

— Băiatule drag, zise Marie cu o linişte sublimă, să mai 
aşteptăm puţin. Nu eşti sigur de iubirea mea? Şi ştii la ce mă 
gândesc? Să plecăm împreună la Montpellier şi acolo, sub 
privirea şi binecuvântarea venerabilului tău tată, să ne 
căsătorim... 

Renaud clătină capul. 

"Catastrofa! urlă Marie în sufletul ei. Nimic nu o va 
împiedica, nimic!" 

— Tu uiţi, scumpa mea, ceea ce şi eu am uitat în aceste opt 
zile: trebuie s-o găsesc pe denunţătoare. Fiica lui Vaupart 
trebuie să-şi plătească crima dublă... crima de a o fi trimis pe 
mama mea pe rug... şi crima de a fi copila unui asemenea 
părinte. Căci, ascultă Marie, mama mea l-a blestemat pe acest 
om până şi după moarte. Eu trebuie să-i împlinesc blestemul. 

— Cât o urăşti! murmură Marie. 

— Bine faci că-mi reaminteşti de tatăl meu, continuă 
Renaud. Sărmanul bătrân mă aşteaptă. E mai bine de o lună de 
când trebuia să mă duc la Montpellier. El aşteaptă filtrul pe care 
trebuie să i-l duc. 

— Filtrul? întrebă Marie tresărind. 

— Da, spuse Renaud surâzând. Un filtru pe care am fost să- 
| caut pentru el tocmai la Leipzig, în Germania şi pe care l-a 
fabricat un mag, vechi prieten al său. Un filtru care-i poate 
prelungi viaţa, sau cel puţin să redea bătrâneţelor sale puterea 
necesară muncii pe care o face... Văd că asta te uimeşte, 
scumpa mea. Curând vei afla adevărul asupra geniului tatălui 
meu, al mamei mele şi chiar al meu. 

— Oh! făcu Marie cu o irezistibilă curiozitate şi când se va 
întâmpla asta? 

— Când vei fi soţia mea... 


"Oh! Teribilă spaimă. Nimic pe lumea asta nu va împiedica 
îngrozitoarea catastrofă. Nimic!" gândi din nou Marie. 

— Şi asta va fi curând, sfârşi Renaud. Mâine. Totul e 
pregătit. Preotul e anunţat. Doi prieteni ai mei, doi fraţi aş putea 
spune, Jacques d'Artois de Saint-Etienne şi Joseph de Vernique, 
cărora le-am vorbit de tine, vor fi martorii căsătoriei noastre. 
Vezi tu, iubita mea, nu vreau să mă duc la Montpellier înainte de 
a-ţi fi dat numele meu... şi mai ales, adăugă el cu o voce 
înflăcărată, înaintea sărutului suprem, care te va face a mea 
pentru totdeauna. 

“lată catastrofa! strigă sufletul lui Marie. Nimic n-o poate 
împiedica să întârzie? Nimic? Nimic? O! Gândul acesta, 
Dumnezeule atotputernic, tu îmi trimiţi gândul acesta care mă 
ameţeşte!... Tu eşti acela care-mi ordoni să arunc la picioarele 
fericirii virtutea şi pudoarea! Voi fi femeia lui înainte de 
căsătorie şi căsătoria va deveni astfel inutilă. Inutilă pentru că 
voi fi a lui fără cusătorie." 

Cu o singură fâlfâire de aripi, acest îngeraş se ridica în 
înălțimile eternului adevăr, unde nu există nici pudoare, nici 
neruşinare, nici puritate, nici spurcăciune. Sacrificiul fiinţei sale 
ea îl îndeplini spunându-şi cu un minunat orgoliu: "Voi fi 
blestemată poate, dar Renaud nu va muri disperat ştiind că a 
iubit-o pe fiica lui Vaupart." 

Renaud se ridică, spunând: 

— D'Artois de Saint-Etienne şi Joseph de Vernique sunt la 
mine acasă şi mă aşteaptă. Acum, pe mâine, adorata mea... 

— Rămâi, bolborosi Marie încleştându-şi braţele în jurul 
gâtului lui Renaud, mai rămâi, nu pleca încă... 

— Să mai rămân? întrebă tânărul uimit. 

— Tu nu vezi, nu simţi durerea dragostei mele? Rămâi... 
încă puţin... nu pleca, te rog. 

— Să mai rămân? repetă pierdut Renaud... 

Ea nu mai răspunse. Braţele i se încleştară cu îndârjire. 
Sânii îi palpitau furtunos. Ochii i se închiseră, braţele-i tremurau 
căutând gura fierbinte a lui Renaud... Era pe jumătate leşinată... 
Şi când se trezi complet din acest extaz, jertfa amorului se 
împlinise... Marie era nevasta lui Renaud... 

"Acum, îşi spuse ea, îmbătată de pasiune şi rămasă 
singură, acum căsătoria e inutilă." 


În acest timp, Renaud, cu fericirea în inimă, se ducea să 
întâlnească pe cei doi prieteni ai săi repetându-şi cu înfrigurare: 

"Acum, da, acum mai mult ca oricând trebuie ca unirea 
noastră să se facă mâine sau, de nu, sunt un infam"... 

Erau aproape orele nouă seara când Renaud ajunse acasă, 
unde contele Jacques d'Artois de Saint-Etienne şi Joseph de 
Vernique îl aşteptau cu acea teribilă răbdare pe care o inspiră 
ura. 

— Scumpi prieteni! le zise Renaud. Mereu credincioşi, cum 
vă ştiu de atâta vreme... 

— Te-am fi aşteptat şi până mâine, dragă... şi asta fără nici 
o supărare. 

— lertaţi-mă, vă rog să mă iertaţi! Dacă aţi şti... Dar pentru 
că suntem toţi trei aici, să aranjăm lucrurile nobilei şi minunatei 
zile de mâine... 

— Pardon, dragă, îl întrerupse de Vernigque. Contele şi cu 
mine nu suntem singurii care te-am aşteptat. În bucătărie te mai 
aşteaptă un om de la orele două de după-amiază. 

— Cine anume? întrebă Renaud cu acea tristă nesiguranţă 
care anunţă apropierea unei nenorociri. 

— Un curier! răspunse Saint-Etienne. 

— Un curier de la Montpellier! adăugă Joseph de Vernique. 

Renaud tresări. Două secunde mai târziu se găsea în faţa 
curierului. 

— Soseşti de la Montpellier? 

— Da. Am făcut unsprezece zile până aici. Am străbătut în 
jur de optsprezece leghe pe zi şi am făcut să crape sub mine doi 
cai zdraveni până în sfârşit m-am văzut la Paris. 

Renaud întinse curierului o pungă plină cu aur. 

— De unde ia el atâta aur? murmură Vernique. 

— Taci! şopti d'Artois de Saint-Etienne. Să ascultăm. 

Curierul prinse cu bucurie punga îndesată şi, în schimb, îi 
dădu lui Renaud o scrisoare, al cărei plic tânărul îl rupse cu un 
gest violent Păli... Scrisoarea avea acest cuprins: 


"Dacă în douăzeci de zile nu am filtrul pe care savantul 
Exael ţi l-a dat, cu siguranță că peste douăzeci de zile voi fi 
mort. Grăbeşte-te, fiul meu. În caz că vei ajunge prea târziu, iată 
ultima mea dorinţă: să deschizi mormântul în care voi fi îngropat 
şi să citeşti pergamentul pe care-l vei găsi în hainele mele. Te 


sărut, scumpul meu fiu şi iţi trimit binecuvântarea mea. 
Consoleaz-o pe mama ta, spune-i să nuplingă şi anunț-o că 
ultimul meu gând a fost pentru ea şi pentru tine şi că vă aştept 
pe amândoi în locaşul spriritelor astrale. 

N. 

Grăbeşte-te! Grăbeşte-te! Poate mai e timp". 


Când termină de citit, Renaud era palid. Sprâncenele 
încruntate îi dădeau un aer sumbru. Se adânci un moment într- 
unul din acele calcule concentrate care închid în ele o situaţie, 
elucidând o problemă. Apoi, cu paşi hotărâți, se apropie de o 
flacără, arse scrisoarea tatălui său şi se adresă curierului: 

— Îl cunoşti pe acela care te-a trimis la mine.? 

— Nu, domnule. Am promis să ajung aici în douăsprezece 
zile. Înălţimea Voastră e martor că mi-am ţinut cuvântul, mai 
ales că am venit în unsprezece zile. 

— Bine. Eu va trebui să fac acest drum în nouă zile. Crezi că 
se poate? 

— Da, omorând însă o jumătate duzină de cai. 

— Am să omor o duzină întreagă şi voi face drumul în opt 
zile. Poţi pleca, prietene. 

Curierul salută până la pământ şi se retrase. 

— Ştiri proaste? întrebă Vernique. 

— Da! răspunse scurt Renaud cu buzele strânse, 
strângându-şi crispat pumnii, ca şi cum ar fi sfidat fatalitatea. 

— Sărmane prieten! zise Saint-Etienne. Eşti deci nefericit. 
Să nu cauţi să mă înşeli, Renaud, căci n-aş mai putea crede pe 
urmă în prietenia ta: de opt zile eşti chinuit de o teribilă 
nenorocire. Totul ţipă în tine: atitudinea ta, vocea, hohotele pe 
care adesea nu le poţi stăpâni... 

— Da, spuse şi baronul de Vernique, din ziua... da... din ziua 
când a fost revolta haimanalelor în Piaţa Grève... şi când a fost 
arsă pe rug vrăjitoarea aceea cu părul argintiu... 

Renaud îşi plecă trist capul. Inima începu să-i bată puternic, 
umflându-i pieptul. El trăia una din acele clipe în care sufletul 
agonizează dacă nu găseşte o consolare, când omul uită 
prudenţa, pericolele, totul de pe lume, pentru a culege puţină, 
cât de puţină mângâiere. 

— Vrăjitoarea aceea... murmură eL 

— Ei, ce-i cu ea? 


— A fost mama mea! 

— Mama ta? strigă Jacques de Vernigque cu un accent 
ascuţit, pe care Renaud îl luă drept un strigăt de milă. 

— Da... mama mea, continuă tânărul care, hohotind, se 
lăsă îmbrăţişat de baronul Joseph de Vernique. 

Cu ochii strălucind de o bucurie răutăcioasă, acesta, în timp 
ce îl consolă pe Renauld, îşi spunea în gând: 

"Îl am la mână! E pierdut acum, murmură el. Vrăjitoarea a 
fost mama lui... La dracu! Cum nu m-am gândit singur mai 
înainte? Formidabil! Fiul vrăjitoarei vrea să se căsătorească cu 
fiica lui Lerohne de Vaupart!..." 

În acest timp Renaud îşi stăpâni emoția cu o stranie 
rapiditate, o rapiditate care părea izvorâtă dintr-o misterioasă 
putere de voinţă. 

— Prieteni — zise el hotărât — în urma ştirilor pe care le-am 
primit trebuie să părăsesc încă astă-noapte Parisul. Vernique, tu 
să-mi procuri un cal straşnic. 

"Îmi comandă parcă ar fi însuşi regele!" se gândi baronul 
pălind de mânie. Dragul meu, spuse apoi cu voce tare, vei avea 
un cal în stare să parcurgă douăzeci de leghe pe zi. 

— Perfect. Tu, Saint-Etienne, te ai bine cu Palatul. Să-mi 
procuri un permis de ieşire prin poarta Eufer?. 

— În regulă! răspunse Saint-Etienne. 

— Imi trebuie pentru ora unu din noapte. 

— Prea bine, dragul meu. Dar căsătoria? O amâni până 
când te vei înapoia? 

— Nu! răspunse Renauld cu un accent în care se vedea că 
hotărârea era irevocabilă. O veţi cunoaşte încă în noaptea 
aceasta pe logodnica mea, în loc s-o cunoaşteţi mâine, aşa cum 
v-am promis. La biserica Saint-Germain l'Auxerrois se va rosti o 
rugăciune la ora unu în noaptea aceasta. Va fi rugăciunea 
căsătoriei mele. Acolo veţi veni şi voi, fraţii mei! 

— Desigur, răspunse Saint-Etienne. La douăsprezece şi 
jumătate vom fi acolo. 

— La Saint-Germain l'Auxerrois, repetă Joseph de Vernique. 
Vom sosi chiar la miezul nopţii. 

— Bine, făcu Renaud, cu atât mai bine. La miezul nopţii. Voi 
avea timp să v-o prezint pe logodnica mea. 


2 Porţile Parisului se închideau în fiecare seară şi nimeni nu putea 
ieşi fără ordin. Poarta Eufer se deschidea spre Orleans şi Midi. 


Cei trei tineri ieşiră împreună şi apoi se despărţiră pe drum: 
Renaud pentru a se duce la preotul ce trebuia să-i cunune, iar 
Jacques d'Artois de Saint-Etienne şi Joseph de Vernique în sens 
opus. 

Era ora zece. 

— Să intrăm aici! zise de Vernique cu vocea înăbușită de 
bucurie. Şi arătă o cârciumă, care încă mai era deschisă la ora 
aceea, cu toate că sunase clopotul de culcare — una din acele 
taverne deocheate, frecventate în special de indivizi dubioşi; 
asupra acestor infracţiuni de nerespectare a orelor de închidere, 
marele judecător din Provence închidea binevoitor ochii. 

Nimeni nu era în sala cea mare şi negustorul tocmai se 
pregătea să tragă obloanele. Un băieţel cu trăsături obosite se 
apropie alene de noii sosiți. 

— O sticlă de vin de Spania, comandă Joseph de Vernique. 
Adu-mi un toc cu cerneală şi o coală de hârtie. Dar grăbeşte-te, 
dacă nu vrei să-ţi tai urechile. 

Cei doi complici se priviră un moment în tăcere. Amândoi 
erau livizi. 

— În sfârşit! suspină Saint-Etienne, un suspin care era în 
acelaşi timp şi dureros şi plin de bucurie. 

— Nu-i aşa? De astă dată e pierdut. Ceea ce căutăm în 
zadar de opt zile, el ne-a oferit singur pe tavă. 

— Da. Şi Alteța Sa, Delfinul, nu va mai avea de ce să se 
plângă în noaptea asta. 

Joseph de Vernique se aplecă spre d'Artois de Saint-Etienne 
şi murmură: 

— Căsătoria nu trebuie să aibă loc. 

— Phuah! făcu Saint-Etienne. Ce importanţă are căsătoria 
dacă mirele pleacă îndată?! 

— Aşa ar fi cu oricare alta decât cu Marie de Vaupart. 
Ascultă-mă pe mine, fata aceasta ar ceda ea singură probabil, 
evident, dacă mai este fecioară. Căsătorită însă, după 
jurământul de credinţă făcut în faţa lui Dumnezeu, va prefera să 
moară decât să... înţelegi? 

— Oh! Oh! făcu Saint-Etienne cu un fel de admiraţie faţă de 
acest spirit tenebros, care stabilea cu precizie calculul 
probabilităților. 

Băieţaşul puse pe masă tot ce i se comandase. 


— Drace! Cum să procedăm? reluă Saint-Etienne. Nu există 
nici un mijloc prin care să împiedicăm această căsătorie. Doar 
să revenim la prima mea propunere: înlăturarea omului. 

Joseph de Vernique ridică din umeri şi zâmbi. Acest zâmbet 
însă îl făcu pe tovarăşul său să se cutremure. 

— Există totuşi un mijloc! preciză el în timp ce ochii i se 
aprinseră de o bucurie răutăcioasă. Am eu ceva mai bun decât o 
lovitură de sabie. Lovitura pe care i-o voi da eu nu-l va omori pe 
loc, auzi tu? Deloc... dar în timp, îl va ucide complet... 

— La dracu, mă sperii. 

— E totuşi foarte simplu. Priveşte. 

Şi baronul Joseph de Vernique, pe care Renaud îl socotea 
mai mult decât un frate, începu să scrie repede. Când sfârşi, el 
întinse hârtia lui Saint-Etienne, care o citi pe nerăsuflate şi 
fluieră uimit: 

— Eşti teribil, maestre! Ai putea fi un ambasador 
extraordinar. 

— Cred! răspunse baronul, în timp ce împăturea scrisoarea 
sigilând-o cu inelul său. 

lată ceea ce scrisese Joseph de Vernique: 


“Dragă Renaud, 
Aceea cu care vrei să te căsătoreşti se numeşte Marie 
Lerohne de Vaupart". 


— Gervais! strigă baronul. 

Flăcăiandrul care îl servise veni repede. 

— Gervais, vrei să câştigi zece poli de aur dintr-o lovitură? 

— Domnule baron... bolborosi băiatul ameţit de 
recompensă promisă. 

— Vrei zece poli de aur, mizerabile? răcni Saint-Etienne 
fierbând de nerăbdare. 

— Mă arunc şi în foc pentru banii ăştia! 

— Bine, zise de Vernique. la scrisoarea asta şi vino cu ea la 
douăsprezece şi jumătate din noapte la biserica Saint-Germain 
l'Auxerrois. O vei da domnului care va sta cu mine de vorbă 
lângă altar. Asta e totul. Încă ceva: omul se numeşte Renaud. 
Dacă uiţi, te ucid. 


3. Scrisoarea 


Câteva minute înainte de miezul nopţii, Vernique şi Saint- 
Etienne se opriră în faţa bisericii. Tremurau. Râdeau însă, ochii 
le ardeau pătimaş. Tot infernul îşi găsise sălaş în sufletul lor. 
Deodată însă fură năpădiţi de acelaşi sentiment de frică şi 
amândoi rămaseră o clipă nemişcaţi, 

Tăcuţi: deasupra lor, clopotul începu să sune şi, cu lovituri 
puternice, vestea tuturor celor în viaţă că încă o zi se sfârşise în 
neant. 

In acel moment, la zece paşi de ei, apărură două umbre 
strâns înlănţuite şi Renaud înaintă susţinând-o pe Marie cu 
braţul său puternic. 

Veniseră împreună, deşi, după sufletul ei căsătoria era 
inutilă: însăşi jertfa dragostei lor fusese inutilă. Totuşi venise. În 
zadar încercase să-l hotărască să plece imediat la Montpellier. În 
zadar îi strigase că un ceas pierdut poate însemna moartea 
bătrânului său părinte. În zadar îi reaminti de scrisoarea pe care 
o primise de la Montpellier, al cărei conţinut Renaud i-l 
povestise... Trebui să cedeze. Ea înţelese că un singur cuvânt în 
plus ar putea stârni bănuieli în sufletul logodnicului ei. 

Venise să se căsătorească cu omul pe care îl iubea mai 
mult decât viaţa ei, mai mult decât sufletul ei. Da, venise la 
această căsătorie dintr-o dragoste curată, eternă, aşa cum merg 
blestemaţii în iadul legendarelor epopei divine, unde Dumnezeu 
luptă împotriva îngerului revoltat... 

Renaud îi văzu pe cei doi prieteni şi faţa i se destinse într- 
un zâmbet de bucurie. Apoi, strângându-le mâna afectuos, 
întrebă: 

— Permisul de trecere? 

—  lată-l! spuse Saint-Etienne, înmânându-i o hârtie 
împăturită simplu, pe care Rena-ud o puse în buzunar. 

— Calul? 

— E lângă poarta bisericii. Te poţi urca în şa imediat după 
ce vei cobori de la altar. 

— Perfect! Să intrăm! 

— E prea devreme, spuse Joseph de Vernique, care aştepta 
sosirea lui Gervais. Ceasurile sunt abia douăsprezece şi 
căsătoria are loc la unu... 


— Căsătoria are loc acum, la douăsprezece, spuse simplu 
Renaud. Am obţinut această ca să câştig o oră. 

Saint-Etienne, în umbră, îşi muşcă mâinile ca să nu 
răcnească. Joseph de Vernigque simţi că înnebuneşte. 

— Dragii mei prieteni, reluă Renaud cu o voce tremurândă 
de emotie, fraţii mei, iat-o pe Marie, iat-o pe aceea pe care o 
ador şi care, peste câteva minute, va fi soţia mea. Marie, aceştia 
sunt prietenii mei, tot ce am mai scump pe lume după tatăl meu 
şi tine. Îţi prezint pe contele Jacques d'Artois de Saint-Etienne şi 
pe baronul Joseph de Vernique. 

Ei îngânară câteva cuvinte confuze, în timp ce blestemul 
plutea pe buzele lor schimonosite într-un rânjet. 

Marie tăcea. Slăbită, mergea spre biserică cu ochii deschişi, 
mari, plini de lacrimi şi de spaimă, cu privirea fixă asupra 
sanctuarului pe care ea vedea strălucind cu litere de foc 
cuvântul care-i răsuna puternic în urechi: sacrilegiu!... 

Scena se petrece în biserica Saint-Germain l'Auxerrois, în a 
doua capelă din stânga, unde pâlpâie lumini palide. Patru 
lumânări de ceară luminează pe un bătrân preot care, cu gesturi 
încete, cu mers tremurător, cu mişcări şovăielnice, oficiază 
căsătoria lui Renaud şi Marie, îngenunchiaţi. In spatele lor, pe 
jumătate pierduţi în întuneric, cu braţele încrucişate, Jacques 
d'Artois de Saint-Etienne şi Joseph de Vernique, blazaţi, c-un 
surâs sardonic în colţul buzelor, contemplă unirea celor două 
fiinţe atât de tinere şi frumoase. 

Apoi bătrânul coboară de la altar. El singur le oferă 
verighetele. Şi în timp ce soţii schimbă cele două simboluri ale 
unirii, preotul, cu faţa gravă, pronunţă solemnele jurăminte, 
cuvintele misterioase care cimentează pentru totdeauna unirea 
a două suflete. Marie e palidă, ca moartă. Renaud tremură. In 
sfârşit, un registru e deschis lângă altar, între iconostas şi 
evanghelia care rămăsese deschisă. Renaud înaintează cu pas 
hotărât şi semnează: Renaud Michel de Notradame. 

Fără îndoială, acest nume avea o semnificaţie deosebită. 
Fără îndoială, bătrânul preot, prieten al lui Renaud, primise şi 
acceptase instrucţiunile acestuia, deoarece, arătând lui Marie 
unde trebuie să se iscălească, el acoperi cu mâna semnătura 
bărbatului. La fel procedă şi atunci când semnară cei doi 
martori. 

— Iscăleşte aici, fetiţa mea! zise bătrânul. 


Marie luă tocul cu un gest straniu şi, fără să se oprească, 
scrise dintr-o singură zvâcnire: Marie, orfană, care nu-şi mai ştie 
alt nume... Apoi, slăbită, căzu în braţele lui Renaud, în timp ce 
de Vernique, de Saint-Etienne şi preotul semnau la rândul lor. 

— Eşti soţia mea! Soţia mea adorată! Soţia mea pentru 
vecie! murmură Renaud la urechea lui Marie. 

O lovitură surdă, o lungă şi puternică vibraţie de bronz, 
sparse tăcerea. Capul soţiei fu năpădit de acest zgomot, cu totul 
neobişnuit, fantastic. | se părea că demonii se învârtesc în jurul 
ei şi urlă sarcastic: "Sacrilegiu! Sacrilegiu!" 

"Dumnezeule! Dumnezeule! se gândea ea! Omoară-mă, 
blesteamă-mă, dar, salvează-l pe el: niciodată să nu afle numele 
afurisit, numele soţiei sale"... 

Acest zgomot, cu ondulaţii largi, care vibrau în aer, era 
bătaia jumătăţii de oră după miezul nopţii, anunţată de clopotul 
bisericii. Luminările fură stinse... Renaud, Maria, Saint-Etienne şi 
de Vernique se pomeniră în faţa porţii sfântului locaş în 
întuneric. 

— De Vernigque, spuse Renaud, ţine calul de căpăstru. 
Dragii mei, vă rog să mă întovărăşiţi până la locuinţa iubitei 
mele soţii. Vreau să vă mai cer un imens serviciu... 

Grupul înainta. Marie păşea în neştire. 

— Cine este domnul Renaud? întrebă o voce. 

Era Gervais! Sosise scrisoarea pe care o trimisese Joseph 
de Vernique. Sosise catastrofa! 

— Eu, răspunse Renaud, ce doriţi? 

— Am o scrisoarea pe care vă rog s-o citiţi imediat. 

Gervais întinse scrisoarea şi apoi dispăru ca o umbră ce se 

Pierde în întuneric. O tăcere de moarte plutea în jur. 
Renaud ţinea scrisoarea în mână. Saint-Etienne şi Vernique fixau 
această misivă cu ochii injectaţi. Marie, nepăsătoare la ce se 
petrecea, tremura continuu: capul îi ardea în flăcări, iar inima i 
se strângea de teamă. 

— Trebuie s-o citesc acum? zise Renaud cu un murmur 
surd, plin de revoltă împotriva fatalităţii. S-o citesc... imediat... 
Ce conţine oare? Am să aflu numaidecât. S-o citesc... în 
întuneric... Trebuie să ştiu. 

In aceeaşi clipă însă el apucă în mâinile sale mâna 
îngheţată a soţiei şi rămase nemişcat, tăcut, într-un efort 
cumplit de rezistenţă. 


— Ce face? întrebă Saint-Etienne cuprins de groază. 

— Taci! şopti Vernique. Şi, cu tot întunericul, ei putură 
vedea cum ochii lui Marie se măriră, devenind fosforescenţi, 
trupul i se destinse şi, în sfârşit, un surâs de extaz îi apăru pe 
buze... 

Atunci în întuneric, în tăcerea aceea mormântala, ei auziră 
vocea lui Renaud, 'plină de o durere adâncă, dar extrem de 
autoritară. 

— Marie, scumpă Marie, asculţi? 

— Da, iubitul meu, răspunse tânăra femeie cu o voce 
voalată ce părea că vine de departe... 

— Ţine scrisoarea aceasta, scumpă Marie... 

— Am luat-o, dragul meu... 

— Citeşte-mi-o!... 

Joseph de Vernique şi Jaques de Saint-Etienne, stupefiaţi, se 
dădură înapoi. 

— Ei? zise Renaud, poţi s-o citeşti? 

— Încerc, iubitul meu, răspunse Marie cu nespusă tandrete, 
da, cred că pot... lată primele litere care se disting... un cuvânt, 
două cuvinte... Ah! Da... scrie Domnule Renaud. 

Marie se opri o clipă. Cei doi ticăloşi tremurau de groază. 
Minune! Marie citea în cel mai adânc întuneric scrisoarea pe 
care nici n-o desfăcuse. Citea fără să fi rupt plicul. 

— Foarte bine, iubita mea, spuse Renaud cu nespusă 
bunătate. Continuă... Vezi, uită-te bine... ce scrie după Domnule 
Renauch... 

Joseph de Verniqgue şi Saint-Etienne se dădură încă o dată 
îndărăt, cu părul zbârlit de spaimă. Trecu un minut de tăcere 
îngrozitoare... Apoi glasul lui Marie se ridică din nou, plin de o 
iubire adâncă, dar slab, ezitând, ca vocea unui copil care 
silabiseşte: 

— Ascultă... Oh! zise ea cu un fel de curiozitate, e vorba de 
mine... Scrie... aceea... cu care... vrei să... te căsătoreşiti... 

Joseph de Vernique scrâşni din dinţi. Saint-Etienne scoase 
din sân o cruciuliţă şi începu să se roage. Deodată, un strigăt 
cumplit, un strigăt feroce, o adevărată explozie de disperare 
care nu semăna cu nimic omenesc se auzi în noapte! 

— Nu, nu, nu! Plângea Marie, e îngrozitor! 


Renaud se clătină sub şocul unor gânduri îngrozitoare. O 
sudoare de gheaţă îi acoperi fruntea. Buzele îi tremurau. Cu o 
voce autoritară, aspră îi porunci: 

— Ei, Marie? Citeşte mai departe... Citeşte! 

Ea îşi frământa disperată mâinile. Trupul părea că i se 
prăbuşeşte. Buzele ei murmurară fără voie: 

"Dumnezeule! Cum să citesc, Doamne! Tocmai eu să 
citesc. la-mă, Doamne, ia-mă!" 

— Marie, trebuie să citeşti, accentuă cu forţă hipnotică 
Renaud. 

— Nu! Nu! Îndurare! Fie-ţi milă, Renaud. Omoară-mă! Dar 
nu mă forţa să citesc asta... 

Apoi, cu gesturi furioase, disperate, însoţite de un geamăt 
înfundat, mototoli hârtia în mâinile-i crispate, o rupse în zeci de 
bucățele şi le aruncă energic, de parcă ar fi vrut să le trimită cât 
mai departe de Paris. Bucăţile de hârtie căzură în apa unui şanţ. 

Renaud nu făcu nici un gest s-o oprească. 

— Acum nu mai pot să citesc, zise Marie cu o furie 
înspăimântătoare. De altfel, e groaznic să mă pui pe mine, 
iubitule, să citesc... E groaznic. 

Renaud apucă mâinile tinerei femei, care tremura cumplit. 
Şi, ca şi cum n-ar fi văzut ce se întâmplase cu scrisoarea, îi 
porunci iarăşi: 

— Marie, caută hârtia... încearcă să o vezi. 

— Da, da... o duce apa departe... Domnul fie lăudat... Acum 
cade în Sena. 

— Urmăreşte-o, Marie, urmăreşte-o mai departe! 

— O văd, o văd!... îi răspunse în transă, cu ochii închişi. 

— Ei bine, citeşte-o! 

Un geamăt surd se auzi în noapte: erau Saint-Etienne şi 
Vernique, care horcăiau de spaimă. 

— Citeşte! repetă Renaud. 

— Nu, nu! Pune pe altcineva... Fie-ţi milă de soţia ta, 
Renaud. 

— Citeşte! 

Tremurând, învinsă, Marie citi cu o voce în care se distingea 
primejdia prin care trecea: 


"Domnule Renaud, aceea... cu care... vrei... să te... 
căsătoreşti... se numeşte..." 


— Se numeşte? strigă Renaud. 

— ... se numeşte... Marie... Marie Lerohne de Vaupart... 

Marie căzu în genunchi. Plângea fără glas. Înconjurase cu 
mâinile picioarele lui Renaud, îşi plecase capul şi plângea... 
Renaud era nemişcat, parcă îngheţase... Se mulţumi doar să-şi 
ridice braţele spre cer cu pumnii încleştaţi, scrutând norii 
albaştri, în aşteptarea pedepsei. 

Era atâta durere în jur, încât Jacques d'Artois de Saint- 
Etienne şi Joseph de Vernique realizară că au trecut de marginile 
urii, că au făcut ceva monstruos şi, tremurând îngroziţi de 
oroarea săvârşita, căutară să se facă nevăzuţi, să dispară în 
noapte... 

— O, mamă! suspină Renaud cu voce şoptită, fără furie, 
fără patimă. Biata mea mamă... Ai auzit, nu-i aşa? lat-o aici, la 
picioarele mele pe trădătoare! lat-o pe fiica lui Vaupart! Şi se 
aplecă încet, ca o maşină infernală, cu gândul răzbunării. 

Şi totuşi n-o atinse pe Marie, ca şi cum o forţă din afara lui 
l-ar fi împiedicat. 

— Mamă bună, tu nu vrei s-o ucizi! Într-adevăr, ar fi prea 
simplu! Ce înseamnă pedeapsă unei secunde când tu ai suferit 
atâta... în afară de ce sufăr eu! Ce-mi porunceşti? 

— Oh! îngăimă Saint-Etienne galben de groază, iată, 
vorbeşte cu vrăjitoarea moartă. Dacă spectrul ei va veni aici? 
Dacă ne va denunţa?... 

Joseph de Verniqgue; cadaveric, îşi scoase pumnalul şi îl 
pregăti mişeleşte în mână. 

Renaud, ca şi cum ar fi replicat unei fiinţe de pe alt tărîm, 
continuă în transă: 

— Trebuie să plec... să plec numaidecât. S-o las 
nepedepsită? Te înţeleg. Trebuie să plec... Să amân, până la 
înapoierea mea, pedepsirea denunţătoarei. Să-i ordon să uite! 
Trebuie să uit şi eu. Peste douăzeci de zile să reiau jurământul 
din acelaşi punct, cu aceleaşi cuvinte precum îl las în noaptea 
asta... 

Ca şi cum s-ar fi trezit dintr-un somn letargic, luă iar mâinile 
lui Marie într-ale lui şi spuse: 

— Uită! 

— Să uit? 

— Da. Totul. Tot ce mi-ai citit. S-a şters tot în mintea ta? 


— Da, iubitul meu! 

Renaud scoase un țipăt: "Iubitul meu!" Cuvinte acestea 
dezlănţuiră criza. Un hohot neîntrerupt, asemenea unui răget, 
izbucni din gura lui. Îşi duse mâinile la gât, înfigându-şi unghiile 
în carne. Hohotea puternic, fără să verse totuşi vreo lacrimă. 
Scrâşnea printre dinţi cuvinte neînţelese. Un şoc cumplit se 
produse în mintea sa, iscat de gânduri îngrozitoare... Deodată se 
calmă. Se aplecă apoi, luând-o pe Marie în braţe. 

— Veniţi cu mine, le spuse celor doi martori. 

O porni cu pasul aspru, hotărât. De la biserică şi până în 
strada Tissanderie, el nu se opri în loc nici o clipă. Mergea cu 
disperarea în inimă, cu sufletul distrus şi i se părea că merge 
printre ruine. 

Marie dormea cu capul pe umerii săi un somn calm, 
ţinându-şi braţele încolăcite în jurul gâtului soţului ei. 

— lisuse! strigă doamna Bertrande, tremurând, când îl văzu 
pe Renaud. Ce s-a întâmplat senior Renaud? 

Tânărul trecu fără să răspundă bătrânei, poate fără s-o 
vadă. Urcă liniştit scara şi o aşeză uşor pe Marie în patul ei. Cei 
doi prieteni îl urmară în tăcere. Jos, la parter, doamna 
Bertrande, lângă icoană, se ruga. 

— Ascultaţi, zise Renaud aspru. Eu plec. Îmi trebuie opt zile 
pentru duş, opt pentru întors, două să le stau la Montpellier şi 
două pentru cazuri neprevăzute. În total, douăzeci de zile. Peste 
douăzeci de zile voi fi înapoi. Juraţi-mi să vegheaţi asupra ei. 

— Jur! spuse Vernique. 

— Jur!... se bâlbâi Saint-Etienne. 

— Vi-o încredinţez. Juraţi-mi că peste douăzeci de zile o voi 
regăsi aici. Juraţi-mi asta şi veţi avea drept de viaţă şi de moarte 
asupra mea. 

— Jurăm! 

Renaud făcu semn cu capul că primise acest jurământ. 

— Fata aceasta, spuse el, va mai dormi două ceasuri. Nu-i 
reamintiţi nimic din cele întâmplate. Spuneţi-i numai că peste 
douăzeci de zile, precis, voi reveni lângă ea. 

Se întoarse apoi către Marie. Un fior îl scutură. Buzele i se 
crispară, ca şi cum hohotele de plâns ar fi fost mai puternice 
decât voinţa sa. Dar se stăpâni. Apropiindu-se de pat, se aplecă 
asupra femeii adormite şi, cu o voce aparent calmă, fără nici un 
efort vădit al sufletului, îi spuse: 


— Marie, mă asculţi? 

— Da, iubitul meu, te ascult! 

— Ai uitat? 

— Totul! Totul! Mi-ai poruncit doar. 

— Bine. Aminteşte-ţi numai acest lucru, peste douăzeci de 
zile, sigur, voi fi înapoi. Îţi vei aminti? 

— Da... iubitule, n-am să uit! 

O luptă puternică părea că se dă în sufletul său poate în 
inima lui Renaud. Brusc, el se întoarse spre prietenii săi. Şi le 
apăru atât de crispat, împietrit, cu trăsăturile răvăşite, încât 
ambii tresăriră în faţa ravagiilor mârşăviei lor. 

— Adio! zise el. Plec cu jurământul vostru! 

Cei doi ticăloşi n-avură curaj să rostească nici un cuvânt şi 
se dădură doar înapoi, făcându-i loc să treacă. O clipă mai 
târziu, auziră galopul unui cal. Ascultară până când zgomotul 
potcoavelor se pierdu în depărtare. Abia atunci, numai după ce 
fură siguri că Renaud este destul de departe, doar atunci 
răsuflară uşuraţi, se priviră lung şi Joseph de Vernique îndrăzni 
să spună: 

— Fugi la Louvre... Eu rămân să veghez asupra ei... aşa 
cum am jurat. 

Contele Jacques d'Artois de Saint-Etienne ieşi. Marie 
dormea somnul lin al îngerilor... 


Capitolul III Fiul lui Nostradamus 


1. Fraţii rivali 


La Louvre, cu toată oră înaintată, porţile se deschiseră larg 
înaintea contelui d'Artois de Saint-Etienne, care se repezi în 
salonul unde aşteptau cei doi prinți. 

— Alteţele Voastre, spuse el, pot veni. 

Henri deveni palid; în oribila scenă a tragerii la sorţi el 
pierduse. Făcu un gest spre a se retrage. François întrebă aspru: 

— E vreun pericol? 

— Depinde, răspunse Saint-Etienne. În orice caz e preferabil 
să fim numai noi patru, deoarece nu mai putem include şi pe 


alţii în această afacere. Cred deci că ar fi bine ca Alteța Sa 
Delfinul să vină însoţit de augustul său frate... 

Henri se apropie de Saint-Etienne şi scrâşni: 

— Mizerabile! 

— Deci, Alteță, continuă contele cu vocea scăzută, eu vă 
voi servi de gardă. 

Francois înaintă până lângă fratele său, îl privi în ochi şi 
spuse: 

— Să mergem deci, să mergem! 

Cel invitat să-i însoţească simţea cum i se zbârleşte părul. 
El o iubea pe Marie cu o dragoste vinovată, dar o iubea. 
Pasiunea lui era mârşava, era însă pasiune. Inima lui Henri 
bătea năvalnic. Gândul său se revoltă. Carnea lui striga. Toată 
fiinţa sa urla de suferinţă. François văzu această ezitare. 

— Ai jurat că mă vei ajuta, că îmi vei da ajutorul tău 
complet. Să mergem. 

— Nu! răcni Henri, chinuit. 

— Să mergem, Henri, să mergem. Sau de pe Dumnezeu, 
am să te denunţ mâine întregii Curți drept trădător. 

— Fie. Să mergem, bolborosi prinţul Henri, ameţit de 
vertijul ororii pe care se duceau s-o înfăptuiască. Dar să ştii, că 
pe tine, frate, care mă obligi să execut un jurământ făcut într-o 
clipă de nebunie şi să-ţi arunc în braţe pe aceea pe care o 
iubesc, te blestem. 

Toţi trei porniră, enervaţi, sumbri şi tăcuţi şi astfel merseră 
până în strada Tissanderie. Saint-Etienne deschise uşa şi se 
dădu apoi la o parte înclinându-se. Cei doi prinți intrară. La 
capătul scării apăru figura ameţită a lui Joseph de Vernique. 

— Cine sunt aceştia doi? strigă doamna Bertrande, 
alarmându-se. 

— Taci, bătrânico! se răsti Saint-Etienne. 

— Cum să tac? Eşti doar un prieten al domnului Renaud!... 
Olala! Unde se duc domnii aceştia? 

— Taci, vrăjitoareo! 

D-na Bertrande, la capătul scării, cu boneta în mână şi cu 
ochii strălucitori, bară drumul celor doi prinți. Atunci, cu buzele 
încleştate, Joseph de Vernique începu să coboare. _ 

— N-o să treceţi! strigă doamna Bertrande. Cum? In plină 
noapte... Prietenii domnului Renaud!? Ce, vreţi să intraţi la noi 
cu forţa?... Oh! Nu sunteţi gentilomi... 


Henri se retrase câţiva paşi. François însă, cu un gest 
violent, încercă s-o înlăture din drum pe bătrână care se 
aşezase ameninţător în gardă, cu ghearele gata de atac. 
Gesticulând, ea urlă ca de frica morţii: 

— Foc! Bandiţii! Hoţii! Jefuitorii! Criminalii! 

Brusc, se auzi un strigăt sfâşietor, apoi un răcnet de durere 
şi doamna Bertrande căzu; Joseph de Vernigque îi înfipse 
pumnalul în spate. Bătrâna se zvârcoli o clipă pe duşumea, apoi 
zgârcindu-se, rămase nemişcată, cu ochii mari deschişi, ficşi, 
plini de uimire, parind să-i acuze mai departe pe criminali. 

— Treceţi, Alteță! zise Vernique. 

Prinții, unul după altul săriră peste cadavru şi urcară... 

Când François ajunse sus, în capătul scării, se întoarse şi, 
arătând cadavrul nefericitei bătrâne, zise: 

— Descotorosiţi-vă de asta, imediat. Nu e bine să rămânem 
într-o casă unde se află un mort. 

Joseph de Vernique şi Jacques d'Artois de Saint-Etienne se 
înclinară. 

— În Sena! Grăi contele. 

Îngreuiaţi de povara pe care o duceau spre Sena, Saint- 
Etienne şi de Vernique treceau cu pasul apăsat prin Piaţa Greve. 
Ajunşi la malul fluviului, ei depuseră pentru o clipă greaua lor 
sarcină pe nisip şi răsuflară ca doi gropari de noapte, nevoiţi să 
îşi recapete puterile. 

— E greu, zise d'Artois de Saint-Etienne. Afurisită treabă ne- 
au încredinţat stăpânii noştri. 

— Excelentă treabă! mormăi Joseph de Vernique... asta 
face din fiii regelui complicii şi tovarăşii noştri. 

Tăcură apoi. Sena curgea liniştită, cu mici clipociri. Parisul 
dormea. Asasinii duseră cadavrul până la una din bărcile din 
apropiere. Intrară în barcă şi Saint-Etienne tăie cu pumnalul său 
frânghia care o ţinea legată. În timp ce lucrau, cei ^ doi tovarăşi 
se supravegheau. Făceau aceleaşi gesturi. Nu aveau nici o milă, 
nici o remuşcare, nu-i înspăimânta nimic. 

— Eşti gata? întrebă Saint-Etienne, apucând cadavrul de 
umeri. 

— Da, răspunse Vernique prinzând picioarele victimei. 

— Una! Două! Trei! 

Cadavrul fu balansat şi aruncat în apă limpede a Senei, 
care îl acoperi îndată. 


Un strigăt disperat se auzi în depărtare, ca şi cum ar fi venit 
din fundul pământului... Un strigăt care sfâşie tăcerea nopţii... 
Vernique şi Saint-Etienne se prinseră de mână aplecaţi unul spre 
celălalt, cu părul vâlvoi şi dinţii clănţănind... 

— Ai auzit...? bolborosi Saint-Etienne. 

— Da! Exact în clipa când cadavrul a atins apa. 

Tăcere lungă. Barca devia învârtindu-se în acelaşi loc. 

— Cine a strigat? reluă Saint-Etienne într-un suflet. 

Şi Joseph de Vernique, întunecat, cu ochii sălbatici, 
răspunse: 

— Cine ştie! 

Cea care strigase era doamna Bertrande. Nu murise şi, 
revenindu-şi în fire tocmai când era aruncată în apă, ea îşi 
adună toate puterile pentru a cere un ultim ajutor. 

O dată intraţi în locuinţă, prinții François şi Henri urcară în 
vârful picioarelor până în camera unde dormea Marie. Un 
moment, o priviră de departe. Apoi, de comun acord, se 
retraseră încet, închizând uşa. Şi unul şi celălalt simţiră că 
sosise ceasul unei explicaţii şi că din această pricină nu este 
exclus ca unul să comită un fratricid. François aruncă spre 
fratele său o privire ucigătoare. Henri, cu capul plecat, îl privea 
chiorâş: 

— Ei bine, începu Delfinul, acum te poţi retrage. 

Un hohot de râs fu răspunsul. Henri se îndreptă şi spuse: 

— Da. Cu o singură condiţie. 

— Mii de tunete! O condiţie? Care? Vorbeşte. Sau nu, mai 
bine taci şi pleacă. Dispari, trădătorule... Ai jurat, aminteşte-ţi. 
Ai jurat că mi-o vei lăsa mie. Eu sunt singurul care am drepturi 
asupra ei... Pleacă. 

— Plec, răspunse Henri, îndreptându-se spre ieşire. Mă duc 
drept la rege. Poate nu ştii, dar regele caută de opt zile, cu 
disperare, pe fiica judecătorului Vaupart care a fost omorât în 
serviciul său. Mă duc la rege, căruia îi voi striga: "Sire, o căutaţi 
pe fiica lui Lerohne de Vaupart spre a o recompensa pentru 
devotamentul tatălui, pentru a o adopta pe această orfană, 
pentru a o face fericită şi respectată... Ei bine, în acest moment 
fratele meu François o violează." O violează, auzi? Şi mâine, 
întreaga nobilime va afla cum ştie regele, prin fiii săi, să onoreze 
şi să respecte pe fiica servitorului monarhiei căzut în serviciu 
cinstit... Asta îi voi spune regelui! 


Henri deschise uşa ce dădea spre scară. 

— Un pas mai mult şi eşti mort... 

Cu un salt scurt, urlând de furie, François se află între uşă şi 
fratele său. Amândoi se priviră faţă-n faţă, cu pumnalele 
pregătite în mâini, aruncându-şi insulte înfiorătoare şi priviri 
pline de ură. Cum se face că nu săreau unul în gâtul celuilalt? 
Cum se explică de ce nu se încăierau pentru a sfârşi o dată ura 
aceasta care dăinuia de ani de zile între ei? Există o singură 
explicaţie: fiecăruia din ei îi era teamă că va fi ucis şi-l va lăsa 
pe celălalt singur, la câţiva paşi de Marie care doimea... 

— Să-ţi aud condiţia, făcu François suspinând furios. 

— Condiţia mea? lat-o: jurământul care mi-a fost impus 
printr-o simplă întâmplare să fie abolit. Decizia stupidă a 
zarurilor să fie socotită nulă şi neavenită. Din acest moment 
avem drepturi egale şi forţa sentimentelor şiretenia vor decide 
ele singure în această chestiune. 

François răcni, blestemând şi înjurând groaznic. 

— Da? continuă Henri. Rămân atunci şi suntem tovarăşi. 
Nu? Mă duc la Louvre... 

— Fii blestemat! urlă François. Rămâi. _ 

Amândoi îşi băgară pumnalele în teacă. In acest moment, 
baronul Joseph de Vernique şi contele Jaques d'Artois de Saint- 
Etienne intrau în casă spunând: 

— S-a făcut. Bătrâna n-o să ne mai supere. 

Cei doi fraţi scoaseră un suspin de uşurare şi împreună se 
îndreptară spre camera unde dormea Marie. Voiau s-o vadă... 
să-i vorbească... Intrară. Tocmai când ei se apropiau de pat, 
Marie se deşteptă murmurând: 

— Renaud, iubitul meu Renaud... eşti aici? Când deschise 
ochii văzu în faţa ei cele două figuri îngrozitoare, răvăşite de ură 
şi de iubire. Amândoi îi apărură ca nişte demoni, citind în ochii 
lor infamia gândurilor imprimate pe obrajii palizi... Groaza o făcu 
să se ridice din pat. In aceeaşi clipă insă cei doi prinți o apucară 
de umeri şi Marie recăzu tremurând, cu un strigăt puternic, care 
străbătu clădirea ca un mesaj de spaimă şi de agonie... 

După ce o trântiră, ţinând-o pe pat, François, beat de 
dorinţă, îşi lipi violent buzele sale de cele ale tinerei femei. 
Printr-o smucitură frenetică, ea evită hidoasa îmbrăţişare şi, în 
aceeaşi clipă, François căzu la trei paşi, pe jumătate ameţit de 
lovitura de pumn pe care i-o dăduse Henri. 


2. Celula fortăreței Temple 


Luni de zile se scurseră... Dacă cititorul n-are nimic 
împotrivă, vom trece peste acest interval de timp şi-l vom ruga 
să intre cu noi într-una din fortărețele regale ale cărei turnuri 
masive, teribile, păzitoare ale unor amintiri sângeroase, sumbre, 
dominau mlaştinile şi lacurile ce se întindeau la nord-est de 
Paris. Această fortăreață se numea Temple. 

Deci, luni întregi se scurseră din noaptea în care Marie se 
căsătorise cu Renaud, până în ziua în care, urmând un temnicer 
— o brută indiferentă ce fluiera printre dinţi un cântec 
vânătoresc — cobori pe o imensă scară de piatră, care se 
înfunda în pământ. Temnicerul, cu un felinar în mână, străbătu 
un culoar strâmt şi lung, deschise o uşă, blestemând broasca ce 
opunea rezistenţă şi puse într-un colţ al celulei o carafă cu apă 
şi o bucată de pâine, raţia prizonierei pe două zile, apoi plecă. 

Această prizonieră era Marie. Ochii săi disperaţi priveau fix, 
în neştire. Obrajii îi erau istoviţi, trupul slăbit, iar faţa căpătase o 
culoare cadaverică. Ea se retrăsese în colţul cel mai îndepărtat 
al celulei, cu coatele pe genunchi, cu bărbia în piept şi se 
gândea la lucruri nemaipomenit de triste. Din când în când, o 
scutură un tremur... Aştepta sosirea pe lume a unei fiinţe. Se 
ridică şi făcu, ezitând, câţiva paşi. Apoi îşi reluă locul şi tristă ei 
reverie. Mereu aceleaşi triste amintiri. Mereu evocarea acestor 
şapte luni trecute, care-i apăreau în faţa ochilor învăluite în 
umbrele trecutului. Adevărat coşmar. Oare, într-adevăr să fie 
totuna cu fiinţa ce se afla aici? Oare ea să fie cea care s-a trezit 
într-o noapte în faţa a două figuri congestionate de pofte 
animalice, care a fost condusă într-o casă misterioasă unde, 
timp de zece zile, la o oră sau alta, pe lumină sau pe întuneric, a 
trebuit să respingă nenumărate atacuri ale unei bestii sau ale 
celeilalte?... A fost curajoasă. Cât de treaz i-a fost cugetul, cât 
de viguros trupul! Cum a ştiut ea uneori cu un singur gest, 
alteori cu un cuvânt, să gonească fiarele aplecate asupra ei, 
furioase şi violente câteodată, abătute şi târându-se în genunchi 
alteori... Şi asta pentru că încă mai spera. Aştepta întoarcerea 


soţului ei. Renaud îi spusese, îi repetase în fiecare moment: 
"Peste douăzeci de zile, voi fi înapoi". 

După încercări viclene, cu forţa, cu promisiuni, cu 
ameninţări, la sfârşitul celei de a zecea zile cei doi fraţi veniră 
din nou în camera ei. 

Francois scrâşni privind-o în ochi. 

— Eşti acuzată de magie. Eşti acuzată de a fi citit o 
scrisoare fără s-o fi scos din plic în plină noapte. Eşti acuzată de 
a fi vorbit cu o fiinţă invizibilă de esenţă demonică. Vei fi închisă 
în fortăreaţa Temple, până la începerea procesului dumitale. Vei 
fi condamnată şi arsă de vie. 

Apoi continuă Henri: ` 

— Afară de cazul că ai vrea să scapi de acestea toate. Iți 
oferim libertate, bogăţie, o viaţă fericită şi fastuoasă. Vei fi o 
femeie importantă şi lumea întreagă ţi se va prosterna... 

— Mai bine temniţa! răspunse Marie. 

Cei doi prinți se retraseră. Un ceas mai târziu, mai mulţi 
oameni în negru, urmaţi de câţiva arcaşi, intrară în camera ei şi 
o interogară; apoi fu condusă la Temple, pe jos, printre urletele 
mulţimii care strigă: "Moarte vrăjitoarei". 

Marie intră în temniţă fără frică, fără nedumerire. Ea 
număra zilele care o mai despărţeau de reîntoarcerea lui 
Renaud. 

"Peste zece zile va fi aici; nimic nu-l va putea împiedica să 
fie în curând în braţele mele, aici, chiar în această temniţă ale 
cărei porţi el mi le va deschide." 

Ziua atât aşteptată, ziua indicată de Renaud se apropie. 
Socotise bine: duminică se împlinea termenul şi acum putea să 
aştepte mai uşor. Abia sâmbăta păru ceva mai nervoasă. Dar 
când simţea că groaza îi pătrundea în inimă, închidea ochii şi 
asculta vocea lui Renaud: "Peste douăzeci de zile, precis..." 

Duminică — de când auzi, prin zgomote îndepărtate, că 
începe o nouă zi, se aşeză lângă uşă şi aşteptă. Ceasurile 
treceau. La început aşteptă cu răbdare; apoi, un fel de 
frământare începu s-o cuprindă puţin câte puţin... Seara, 
temnicerul veni să-i aducă hrana pentru alte două zile: aceeaşi 
cană cu apă şi o pâine. Nu mânca nimic. Continuă să stătea 
lângă uşă, în picioare şi să aştepte. 

— Ce lungă e duminica aceasta. Parcă nu se mai sfârşeşte. 
Şi nu se sfârşeşte pentru că el n-a venit încă. 


O copleşitoare oboseală o obligă să-şi reia locul în colţul 
celulei. Dar imediat se ridică şi îşi reluă locul lângă uşă; îi era 
imposibil să numere orele care se scurgeau. Nu atinsese în 
acest timp nici o fărâmă din pâinea sa; numai setea o tortură şi 
când se mai duse să soarbă o înghiţitură, constată că în carafă 
nu mai e nici un strop de apă. 

— Cum am putut să beau atâta? Se întrebă ea. 

Tocmai când îşi punea această întrebare, uşa se deschise şi 
temnicerul apăru cu felinarul în mână; aducea o carafă plină şi o 
pâine: raţia pe două zile. Asta o uimi. Ea nu adresase până 
atunci vreun cuvânt acestui om. Dar acum nu se putu împiedica 
să-l întrebe: 

— Îmi aduceţi de două ori pe zi de mâncare? 

— Cum de două ori? zise temnicerul stupefiat. 

— Desigur. Mi-aţi adus şi azi dimineaţă pâinea şi cană cu 
apă... 
"lată, îşi spuse bătrânul paznic şi asta a înnebunit. Toţi 
înnebunesc aici..." Şi porni spre uşă. 

În clipa când s-o închidă însă, îi şopti: 

— Ţi-am adus raţia de pâine şi apă duminică seara. 

— Duminică seară? Ei şi? 

— Ei şi astăzi, continuă temnicerul, e marţi seara. 

Poarta se închise aspru. Marie căzu cutremurată. De 

Duminică dimineaţa şi până marţi seara rămăsese lângă 
uşă fără să mănânce, fără să aţipească, aproape tot timpul în 
picioare. 


3. Condamnata 


Zile întregi trecură. Marie rămase încremenită în acelaşi 
colţ al celulei. Nu striga, nu plângea. Un singur gând o apăsa: "EI 
nu va mai veni." 

De mai multe ori i se păru, vag, că Frangois şi Henri 
apăruseră lângă ea; câteodată împreună, alteori câte unul. Ce-i 
spuneau? Ea nu auzea. Apoi, o dată, înţelese că au ameninţat-o. 
Şi atunci, după ce prinții plecară, celula se umplu de lume, 
temnicerul o sili să iasă afară şi să urce o scară — revăzu astfel 
lumina zilei —, fu încadrată de soldaţi şi porni fără să ştie unde; 


fu introdusă într-o sală obscură unde o aşteptau mai mulţi 
oameni îmbrăcaţi în negru. Unul din aceştia îi puse mai multe 
întrebări; printre altele, Marie fu rugată să spună de câtă vreme 
avea legături cu Diavolul şi dacă semnase un pact cu el. La 
toate întrebările, Marie dădu din cap, fără să răspundă. 
Rechizitoriul dură mult, deoarece ea văzu că, spre seară, se 
aduseră felinare în sală. Apoi, patru halebardieri o apucară de 
braţ, o siliră să îngenuncheze, iar unul din oamenii în negru 
începu să citească la repezeală de pe un pergament. 

Totul i se părea un tablou nedeluşit, cu linii fugare şi nu 
înţelegea nimic din ce se întâmpla. 

Era Tribunalul Oficial, iar ceea ce rostea omul în negru era 
întru totul actul de con-damnare. 

Marie fu osândită să fie arsă de vie în Piaţa Grève; până 
atunci, să mai fie interogată, să explice felul legăturilor sale cu 
puterile infernului. Apoi, fu retrimisă în temniţa din fortăreaţa 
Temple... 

Alte zile şi nopţi trecură una după alta, asemănătoare unele 
cu altele; minutele se scurgeau încet, ca şi cum fiecare ar fi 
durat o eternitate. Şi astfel trecură luni întregi de când Renaud 
plecase la Montpellier. 

Într-o zi însă, uşa celulei se deschise şi temnicerul introduse 
doi bărbaţi. Lăsându-i singuri cu Marie, paznicul se înclină până 
la pământ şi ieşi. Uimită, Marie, după ce recunoscu pe cei doi 
vizitatori, îi privi cu nepăsare. 

Desigur că cele ce urmau să-i comunice cei doi fraţi aveau 
să fie lucruri îngrozitoare, ceea ce-i făcu pe cei doi să şovăie 
câteva clipe. 

Francois fu acela care se hotărî primul să-i vorbească. Luă 
mâna lui Marie. Henri îi prinse cealaltă mână într-o năvală de 
gelozie feroce. 

— Ascultă-ne, Marie, zise François. Noi suntem doi fraţi care 
te iubim cu aceeaşi dragoste 

— Ciudat... zise Marie. 

Francois respira greu. O umbră de ezitare îşi făcu loc în 
sufletul său. Dar în acest moment, Henri, fratele şi rivalul său, 
adăugă: 

— Da, e un lucru ciudat, Marie. E ceva care ne face să 
credem că eşti în legătură cu puteri oculte. De aceea regele 
vrea să fii interogată... 


— Interogată? bâigui Marie trăgându-şi mâinile. 

— Da, se grăbi să răspundă François. Şi poate vei fi chiar 
torturată... 

— Torturată! strigă nefericita femeie. 

Henri şi François înlemniră. Feţele lor însă trădau iubirea 
ajunsă la paroxism. 

— Marie, reluă François, ne-am hotărât să te scăpăm de 
tortură şi de rug. Trebuie să ieşi imediat de aici. 

Marie îşi ridică încet capul. 

— Bogată, onorată, liberă, murmură Henri, pentru a 
schimba mizeria în strălucire. Nu ai de spus decât un cuvânt. 
Apoi, unul din noi se va prezenta singur în faţa ta, deoarece am 
hotărât să ne batem cu armele. Numai învingătorul va avea 
dreptul să-ţi asigure fericirea. 

— Răspunde, Marie, ceru François. 


4. Temnicer şi prizonieră 


Un strigăt umplu celula. Cei doi fraţi se dădură înapoi 
îngroziţi? Cine striga? Marie. De ce striga oare? De frică? 

— Trebuie să ne grăbim, să terminăm odată! rosti Henri. 
Marie, răspunde la întrebarea noastră! 

— Gardă! strigă François, duceţi-o pe prizonieră în camera 
de tortură. 

Uşa celulei se deschise larg şi în întunecimea coridorului şi 
a zidurilor, Marie văzu patru oameni care aşteptau. li privi cu 
groază. Instinctul o făcu să înţeleagă că aceştia sunt călăul şi 
cele trei ajutoare. Îi recunoscu după feţele lor reci, apoi căzu în 
genunchi. 

— Va ceda!... rosti Henri. 

— Ea noastră! Îi confirmă François. 

— Luaţi-o! tunară cei doi prinți. 

Călăul înaintă. Ajutoarele îl urmară. Se aplecară asupra 
femeii îngenuncheate... în acel moment, ea se aruncă cu spatele 


pe pământul umed, strigând deznădăjduită. Apoi tăcu, 
înnebunită de spaimă, pierdută. Pentru o clipă, se făcu o tăcere 
apăsătoare. Şi deodată, în această tăcere, o voce... o voce 
slabă, de-abia desluşită. Un murmur, un scâncet abia auzit, o 
silabisire parcă, strigătul unei fiinţe ce intră în univers... 
scâncetul unui copil!... Copilul lui Nostradamus!... 

Francois şi Henri se dădură înapoi livizi, cu părul vâlvoi. 

— Vrăjitoarea a născut! bâigui călăul. 

— Fiul Diavolului! bolborosiră ajutoarele înmărmurite. 

— Trebuie s-o ducem? 

— Lăsaţi-o! Lăsaţi-o aici! repetă Henri, care tremura ca 
varga. 

Cei doi prinți, cu mâinile la urechi ca să nu audă scâncetele 
puternice ale copilului, fugiră. Micuţul scâncea cerând parcă 
milă, dreptate şi îndurare. Era strigătul vieţii! 

Călăul dădu din umeri şi plecă urmat de ajutoarele sale. 

Atunci, temnicerul intră în celulă şi îşi plimbă felinarul peste 
mogâldeaţa de carne, în care se luptau viaţa şi moartea... O 
lacrimă picură din ochii lui, care nu plânsese niciodată. Se ridică 
şi ieşi în fugă, urcă scările înjurând de milă... 

Cinci minute mai târziu se întoarse însoţit de o femeie 
obişnuită să privească în faţă suferinţa. Era soţia lui. Se aplecară 
amândoi. Scâncetul copilului slăbise, faţa mamei avea o paloare 
cadaverică. Se priviră clătinând din cap. 

— Spune, Gilles, făcu ea, dacă o îngrijesc voi fi 
condamnată? 

— Se poate, Margotte. Şi poate că şi eu voi fi dat afară. 

— Da... aşa... Dar micuțul ăsta vrea să trăiască! 

— Şi această nenorocită care, la fel, nu vrea să moară! 
bombăni temnicerul. 

Margotte făcu semnul crucii, rosti o rugăciune şi, în 
genunchi, se puse să îngrijească copilul şi pe mama lui. 
Temnicerul privea cu ochii holbaţi şi gura căscată. Copilul ţipa. 
Mama era mută. Când treaba fu terminată, paznicul înjură şi 
zise: 

— Poate că vom fi alungaţi... 

Margotte ţinea micuțul în braţe. Ridică privirea spre 
bărbatul ei, amenințătoare: 

— Fugi şi caută lapte!... 

— Mă duc! 


Marie întredeschise ochii. Privirea ei căzu asupra copilului 
ţinut în braţe. Un surâs plin deA extaz îi lumină faţa la vederea 
trupuşorului care se zbătea. Intinse încet braţul. Margotte aşeză 
copilul la sânul mamei... 

Când Gilles se-ntoarse, o văzu pe Margotte plângând. 
Marie, înseninată, zâmbea... 


Capitolul IV Bravo! 


1. Copilul creşte 


Trecură aproape trei ani. În fundul celulei, copilul lui Marie, 
fiul lui Nostradamus, creştea în umbră şi întuneric. In ce priveşte 
soarta micuţului, judecătorii hotărâră să aştepte. 

În acest timp, Henri, al doilea fiu al regelui, cobora uneori, 
rar, în temniţă. Rămânea acolo câteva minute fără să spună 
vreun cuvânt. O privea pe Marie îndelung şi-i observa dragostea 
pentru copil. Apoi privirea lui se oprea asupra micuţului. Atunci 
Marie îşi lua copilul în braţe şi se retrăgea cu el într-un colţ 
întunecat al celulei. 

Un gând diabolic se înfiripase în mintea prinţului. O iubea 
pe Marie, cum nu mai iubise niciodată. Ura de moarte acest 
copil, rod al iubirii ei pentru alt bărbat. 

Pe lângă vizitele pe care le făcea în celulă, prinţul avea 
întrevederi lungi cu contele Saint-Etienne şi cu baronul de 
Vernique, care deveniseră favoriţii lui. 

Trebuie să adăugăm că aceştia se duseseră într-o zi la 
Saint-Germain l'Auxerrois, pentru a ridica registrul în care, în 
ziua nunţii, Renaud îşi pusese semnătura: numele său 
adevărat... Nu găsiseră însă nimic; totul dispăruse dinainte. 

Ce se întâmplase cu Renaud, nu se ştie. Nici o ştire nu le 
parveni despre persoana lui. Vernique căută urme şi la 
Montpellier, dar... nimic. Ajunseseră să bănuiască oarecum că 
Renaud fusese asasinat de unul din mulţii tâlhari care cutreierau 
drumurile la vremea aceea. 

Cât despre François, el nu mai cobori niciodată în temniţă. 
De la scena pe care am povestit-o, Delfinul Franţei îşi schimbă 


obiceiurile, ocupându-se de afacerile statului şi luând comanda 
armatei împotriva lui Carol Quintul. 

Între timp, Henri şi François fură însărcinaţi să pregătească 
o concentrare de trupe între Vălence şi Avignon. De acolo, 
ajutaţi de conetabilul Montmorency, dădură o lovitură puternică 
oastei lui Carol Quintul. Regele însuşi ajută expediţia. 

Se părea că François uitase de dragostea lui pentru 
prizonieră. Renunţase el într-adevăr la Marie? Remuşcarea, mila 
coborâseră oare în inima lui? Ş 

Într-o zi, Marie dădea zor să-şi facă pruncul să râdă. ÎI 
alinta, gâdilându-i bărbia. Îi vorbea fără şir, copilăreşte, cu 
dragoste curată. Margotte era lângă ea, privind şi ascultând fără 
să se mai teamă de vrăjitoare şi fără să-i mai fie frică de 
condamnare. 

În rest, toate gândurile lui Marie erau îndreptate spre 
Renaud, la îmbrăţişările şi vorbele lui drăgăstoase. Lui îi 
aparţinea toată viaţa ei. 

Rareori era preocupată de absenţa lui fizică, deoarece 
prezenţa copilului o acaparase. Copilul era lumea unde se 
concentra tot ce era viu în ea. Se îmbăta de bucurie atunci când 
îl mângâia, când doar îl atingea în treacăt. 

— Mă zgârie, zicea ea râzând, va fi puternic. 

— Desigur, făcea Margotte şi frumos! Îl vezi bine? 

— Ce întrebare! Cu ochii închişi pot să-l văd. Vorbeau astfel, 
glumind, desfătându-se îngenuncheate pe paiele celulei. Asta se 
petrecea la treizeci de paşi sub pământ, într-o cloacă infectă, 
într-un colţ umed unde numai dragostea străpungea bezna. 

Margotte se ridică grăbită. 

— lată-l pe Gilles, zise ea. 


2. O idee princiară 


Margotte ieşi trăgând zăvorul uşii. Marie luă copilul în braţe, 
cu ochii fixaţi asupra uşii. O lumină gălbuie, felinarul apăru şi 
prinţul veni spre ea: 

— Eşti liberă...! 

Marie tresări. Liberă!... Lumină şi aer pentru fiul ei! 

— Sunt liberă?... se bâlbâi ea. 


— Da, eşti liberă. Am obţinut graţierea ta, zise prinţul 
cercetându-i faţa. Poţi ieşi pe uşă, urci scara şi eşti afară, în 
drum. 

Ea întrebă: 

— Monseniore, cum de te-am blestemat pe tine, care dai 
lumină copilului meu? Pot muri pentru tine, Monseniore. 

Lacrimi curgeau pe obrajii ei palizi. Cu o stângăcie datorată 
emoţiei, înveli copilul; râdea şi plângea în acelaşi timp. Timidă, 
se îndreptă spre uşă. Atunci Henri o opri cu un gest: 

— Nu ţi-am spus: bărbatul tău te-aşteaptă sus. 

Un strigăt feroce, o zguduitură a întregii sale fiinţe. Marie se 
aruncă la picioarele lui. 

— Renaud! 

— Da, Renaud! repetă Henri cu ochii pofticioşi aruncaţi 
asupra ei. 

Marie făcu un efort disperat să se ridice, să meargă, să 
zâmbească, dar căzu, zdrobită de bucurie şi spuse: 

— Alteță, te binecuvântez. 

Leşinul lui Marie provocat de Henri dură doar câteva 
minute. Ea-şi recăpătă cunoştinţa şi primul gest fu să-şi sărute 
copilul. Printre alte gânduri ce-i frământau mintea, unul mai 
puternic la stăpânea pe toate celelalte: "Doamne! Să nu-i fi 
făcut vreun rău în cădere..." 

În acelaşi timp ea rămase zăpăcită, nepricepând nimic... 
Braţul ei strânsese în gol. Copilul nu mai era. Dintr-un salt fu în 
picioare şi mâinile i se înfipseră în braţul lui Henri: 

— Copilul meu! strigă ea. 

Henri repetă aspru: 

— Am spus că eşti liberă. 

— Liberă? Liberă? Bine! Daţi-mi copilul şi zbor de aici. 

— Brabant! strigă Henri. 

— Alteță, răspunse o voce aspră. 

Din întuneric apăru un om. Faţa acestuia era parcă tăiată în 
piatră: ochii, clipind întruna, erau strălucitori, mustaţa neagră în 
furculiţă, fizionomia şi ţinuta de apaş, de individ gata de orice 
pentru omul care plăteşte. 

— Brabant? zise Marie cu voce tremurândă. Ce să-mi facă 
Brabant? Eu vreau copilul meu! Alteță, aţi spus că sunt liberă. 
Un fiu al regelui minte? Lăsaţi-mă să trec. 


— Eşti liberă, zise Henri cu un aer atât de întunecat încât 
Marie rămase înspăimântată de frică. Brabant, unde e copilul? 

— În siguranţă, Alteță. 

Marie avu un gest sălbatic de a se arunca asupra 
individului, pregătită de atac. Henri o împiedică să treacă şi o 
azvârli în fundul temniţei. Ea se târî cu mâinile împreunate a 
rugăciune: 

— Ai milă, Monseniore. lată, rămân aici toată viaţa. Nu-l voi 
mai vedea pe soţul meu. Dacă vreţi, puneţi-mă în lanţuri... Dar 
înapoiaţi-mi copilul... Vă asigur că... 

— Brabant, o întrerupse Henri, ţi-am dat un ordin... Repetă- 
|, ca să văd dacă l-ai înţeles. 

Apaşul făcu o grimasă respingătoare, tuşi şi se întoarse 
către Marie, care continua să privească consternată. Nefericită 
femeie asculta foarte atentă. 

— Grea misiune, Alteță, spuse vocea aspră a individului, 
dar am promis. Şi o voi executa sau numele de Brabant-le- 
Brabanqon... 

— Atunci repetă ordinul! zbieră furios Henri, palid ca un 
mort. 

— Am înţeles! lată despre ce e vorba. Acum sunt orele 
nouă din seară. La miezul nopţii veţi veni să mă găsiţi la mine 
acasă şi îmi veţi zice: "Grăbeşte-te să duci copilul mamei sale!" 
Atunci voi lua copilul şi-l voi duce direct mamei sale, în casa pe 
care mi-o veţi indica. Asta e... 

— Perfect, zise Henri. Dar dacă la miezul nopţii nu voi veni 
la tine acasă? 

— Asta e mai greu de spus, Alteță! se codi omul. 

— Vorbeşte odată, animalule! 

— Ajunge! lată dar despre ce este vorba: în acest caz, voi 
aştepta o oră. După acest interval, copilul va fi abandonat de 
Dumnezeu şi de oameni. Şi, cum e dovedit că naşterea sa e 
satanică, voi executa jurământul. La dracu!... în sfârşit, am 
promis... Voi arunca puţină apă binecuvântata asupra acestui 
mic diavol şi-l voi duce călăului, care-l va expedia de pe această 
lume. Asta e tot. 

— Perfect. Du-te acum şi veghează bine asupra copilului. 

Individul dispăru. Marie rămase consternată. Bolborosea 
cuvinte fără înţeles, între-tăiate de câte-un strigăt puternic, 


încercă să se târască în faţa prinţului. Henri se aplecă, o prinse 
de umeri ridicând-o în picioare şi, mai palid decât ea, îi spuse: 

— Vreau să fii a mea. Ascultă, te aştept în strada Hache, în 
casa lui Joseph de Vernique, până la miezul nopţii. Reţine asta. 
Ai auzit? 

— Casa lui Joseph de Verniqgue, în strada Hache... da, aud... 
răspunse ea printre suspine. 

— Bine; dacă vii, îţi redau fiul. Dacă nu, ordinul va fi 
executat. Acum eşti liberă. 

Marie voi să se agaţe de el Căută un cuvânt, unul singur și- 
ar fi dat viaţa pentru o vorbă sau o lacrimă care l-ar fi înduioşat; 
dar nu putea nici să vorbească, nici să plângă. Abia mai avea 
putere să se agaţe de el. 

Henri o respinseşi ea căzu gâfâind. 

Fiul regelui îi mai aruncă o privire şi ieşi. 


3. Mormântul Mariei 


Pe culoar, prinţul îl găsi pe Gilles, temnicerul. 

— S-o urmăreşti, zise el. Şi să-mi raportezi tot ceea ce face. 
Răspunzi cu capul de ea. 

Timp de zece minute, nefericita mamă rămase în acelaşi 
loc, fără un suspin, fără un cuvânt; apoi începu să zgârie 
pământul cu unghiile, răcnind cât o ţineau puterile; strigăte 
puternice, prelungi, sfâşietoare, chemări, lamentări ale unei 
fiinţe căreia i se smulg inima, creierii, muşchii. Apoi se ridică în 
picioare frângându-şi mâinile, rupându-şi părul din cap, lovindu- 
se de toţi pereţii. Îşi strigă neîncetat copilul. Îl chema pe Renaud 
cu strigăte sfâşietoare, care-i făcură pe temnicerii însărcinaţi s-o 
scoată din celulă s-o ia la fugă. In sfârşit, ea văzu uşa deschisă 
şi se avânta afară. [ipetele sale umpleau scara. Apoi curtea 
fortăreței Temple se umplu de gemete. Ea fu împinsă afară, 
peste pragul temniţei. 

Marie mergea drept înainte şi urlă. Aşa intră în Paris când 
se făcuse noaptea neagră. 

Puțin câte puţin, totul slăbi. Inima, carnea îi tremurau de 
durere. Din buzele-i umflată, gâtlejul uscat nu mai putea scoate 
nici un suspin. Aproape de miezul nopţii se afla în apropierea 


Pieței Grève, unde o adusese instinctul său. Se aşeză pe o 
bancă. Se gândea la înspăimântătoarea nenorocire care o 
lovise. Incet-încet începu să-şi revină şi să înţeleagă faptele 
petrecute. Din întunecimea gândurilor sale se desprindea doar 
atât: 

"Până la miezul nopţii trebuie să fiu în strada Hache, la casa 
lui Joseph de Vernique. Altminteri, copilul meu va fi ucis de 
călău". 

Şi brusc, când sună miezul nopţii, după ce numără până la 
ultimă bătaie, întrebarea, hidoasa întrebare se înfipse în mintea 
ei ca lovită de dambla. Marie nu mai spunea: "Trebuie să-mi 
salvez copilul". Ea îşi spunea: "Trebuie să mă vând" şi se ridică 
gemând. 

O porni spre strada Hache. Tremura de groază... Dinţii îi 
clănţăneau. Bolborosea cuvinte neînţelese, frânturi de cuvinte. 
Ar fi vrut să scoată un strigăt de scârba a cărnii şi a sufletului 
ei... 

Din spate, cineva o urmărea; când traversă şoseaua, acesta 
se apropie brusc şi îi dădu o groaznică lovitură de pumnal. 

Un alt om, care o urmărise pas cu pas de la ieşirea din 
fortăreaţa Temple şi care asistase la această scenă, petrecută 
atât de rapid, se apropie şi se aplecă asupra Mariei. Îi cercetă 
inima. 

— Moartă! răcni temnicerul Gilles, căci el era acest al doilea 
om. Nu, pentru Dumnezeu!... A preferat s-o omoare decât... Hm! 
Ce-i de făcut? 

Omul rămase mult timp perplex. 

Marie, nemişcată, ţeapănă, era întinsă la marginea apei 
care curgea pe mijlocul drumului. Luna cernită arunca printre 
nori o rază palidă asupra trupului inert. Gilles văzu cum din ochii 
închişi lacrimile curgeau una câte una. Începu să tremure. Şi 
brusc, cu o înjurătură furioasă, el o ridică pe tânăra femeie, o 
aruncă pe umeri şi porni repede spre locuinţa lui de lângă 
fortăreaţa Temple. 

Aici se afla Margotte, care-l ajută să aşeze corpul bietei 
Marie pe un pat. Apoi, temnicerul şi soţia sa ţinură sfat, în timpul 
căruia el încercă să refuze, terorizat, dar până la urmă, învins, 
stăpânit, sfârşi prin a accepta. Gilles, temnicerul, porni spre 
strada Hache, unde sosi cu puţin înainte de ora unu. 

— Ei? întrebă nerăbdător fiul regelui. 


— Monseniore, răspunse Gilles, femeia a murit! 

— A murit?! răcni Henri. 

— Da, Monseniore şi am venit să vă întreb ce facem cu 
cadavrul. 

Henri se dădu înapoi cu ochii ieşiţi din orbite, ca în faţa unui 
coşmar. Apoi desfăcu braţele, scoase un strigăt puternic şi căzu 
greoi la pământ. 

— Mizerabile! strigară Vernique şi Saint-Etienne, repezindu- 
se la temnicer. Ai ucis pe Alteța Sa! 

— Domnilor, eu n-am făcut decât să execut ordinul primit, 
răspunse ferm Gilles. 

— Pleacă, dispari cât mai repede! 

Temnicerul salută şi voi să se retragă. În acel moment 
prinţul începu să-şi revină. 

— Stai! zise Vernique. Înainte de a pleca, explică-ne cum a 
murit, ca să putem povesti Alteţei Sale. 

— A fost ucisă, zise Gilles. 

— Ucisă? exclamă cei doi gentilomi privindu-se uimiţi. 

— Da. A fost ucisă în momentul în care o pornea spre 
strada dumneavoastră. 

Henri scoase un geamăt. Dar Vernique şi Saint-Etienne nu-l 
auziră, fiind absorbiți de explicațiile temnicerului. Gilles 
continuă: 

— Conform ordinelor Alteţei Sale, o urmăream la zece paşi 
în urma ei. Femeia tocmai vroia să intre în strada Hache, când 
un gentilom se apropie de ea şi, lovind-o furios cu pumnalul, 
spuse: "Aşa cel puţin nu vei fi a nimănui..." 

— Şi cine era gentilomul acela? întrebă curios Joseph de 
Vernique. 

— L-am recunoscut la lumina lunii, răspunse Gilles. Dar mai 
bine îmi dau capul călăului decât să-i pronunt numele! 

"Fratele meu! îşi zise Henri. A fost Frangois, fratele meu." 
Apoi închise ochii, pentru a nu se observa că a ascultat cele 
spuse de paznic. 

— Bine, spuse Joseph de Vernigque după un moment de 
gândire. Păstrează cadavrul la tine până mâine, deoarece s-ar 
putea ca prinţul să vrea s-o vadă. Mâine o vei îngropa la 
Cimitirul Inocenţilor... 


Cincisprezece zile mai târziu avu loc plecarea regelui, a 
celor doi fii ai săi şi a întregii armate spre Provence, pe care 
trebuiau s-o apere de invazia lui Carol Quintul. 

Fie din teamă superstiţioasă, fie de prea multă durere, 
Henri nu voi să se ducă să vadă cadavrul Mariei. Două zile după 
întâmplările povestite, el se duse la fortăreaţa Temple şi ordonă 
temnicerului Gilles să-l urmeze. Acesta îl ascultă Şi împreună se 
îndreptară spre Cimitirul Inocenţilor. 

— Arată-mi locul unde ai îngropat-o. 

Temnicerul, fără să spună un cuvânt, îl conduse până 
aproape de un colţ unde pământul era proaspăt răvăşit. Apoi, la 
un semn al prinţului, se retrase. Groparul cimitirului îi povesti 
apoi că prinţul Henri a rămas lângă mormânt până în toiul nopţii 
şi că l-a auzit hohotind de plâns. 

Înaintea plecării, Henri comandă o piatră funerară, pe care 
o aşezară în locul arătat de temnicer ca fiind mormântul în care 
fusese îngropată Marie. Era o capelă, deasupra căreia se afla o 
cruce. Pe uşa capelei, din ordinul său se gravaseră aceste 
cuvinte: 


Aici odihneşte Marie. 
Va putea ea, din înaltul cerului, să ierte 
pe cei care au ucis-o? 
Cei vii au datoria să o răzbune. 


Henri se interesă de fiul Mariei. Durerea şi patima se luptau 
în sufletul său. Mai ales patima îl domina, la gândul că Marie 
fusese ucisă tocmai atunci când venea să-i cedeze. În sfârşit, 
era atât de tulburat de această moarte, încât dori ca ordinul 
privind pe copil să nu fie executat. Dar, când îl întrebă pe 
Brabant de soarta micului Renaud, acesta îi răspunse liniştit: 

— Monseniore, s-a făcut. Drăcuşorul a fost trimis marelui 
său patron şi tată, Măriei Sale Satana. 

Ştirea nu-l descumpăni prea mult. În definitiv, acest copil 
nu fusese decât un instrument de care s-a servit pentru a-i 
îndupleca mama. Marie fiind moartă, soarta copilului nu-l mai 
interesa. 

În sfârşit, când trupele părăsiră Parisul în sunetele 
trompetelor şi steagurile fluturau printre strigătele de urale şi 
exclamaţiile de bucurie, în dimineaţa aceea, Henri, în mijlocut 


războinicilor săi cu panaşe, la o mare depărtare de Delfin, 
aruncă fratelui său o privire stranie, pătrunzătoare, ca o lovitură 
de pumnal şi în sinea lui murmură: "Cei vii o vor răzbuna!" 

Tânăra lui soţie, Catherine de Médicis, care, ca un adevărat 
războinic, călărea în apropierea sa, surprinse această privire 
încărcată de ură.". Fermecătorul ei obraz, radios de tinereţe 
înfloritoare, se lumină un moment cu unul din acele livide 
surâsuri care, în ochii unui observator, revelau secretele şi 
torturile profunde ale sufletului său. 

— Oh! îşi spuse ea, mi se pare că am ocazia să fac din soţul 
meu Delfinul Franţei, ceea ce ar însemna urmaşul lui Francisc |... 
Adică să-mi asigur titlul de regină... 


4. Brabant-le-Brabangon 


Era una din acele aspre şi totodată naive fizionomii, 
nepăsătoare printr-un inconştient scepticism, scandalagiu prin 
temperament, unul din acei oameni de jaf şi de pradă care se 
vindeau inimă şi piele, trup şi suflet celui mai darnic şi ultimului 
ofertant. El făcuse ultimele campanii ale lui Francisc |, depusese 
eforturi teribile şi cunoscuse toate câmpurile de bătaie. 
Cunoştea de asemenea toate drumurile Franţei, toate 
îmbucăturile marilor şosele. Se ataşase gărzii prinţului Henri, 
care-l dispreţuia plătindu-i însă toate serviciile fără să se 
tocmească. 

Acesta era omul care acceptase să predea copilul Mariei 
călăului însărcinat să-l execute pentru vina de a se fi născut 
dintr-un demon. 

În momentul când în celula fortăreței Temple Marie căzu 
fără cunoştinţă, Henri înfăşură copilul şi-l dădu apaşului care 
aştepta ordinele sale. S-a văzut care au fost aceste ordine. 
Brabant ieşi de la Temple, ducând în braţele sale micuțul care 
se zbătea şi strigă, pentru că nu se mai afla la sânul mamei şi 
pentru că lumina puternică îi supăra ochii obişnuiţi doar cu 
întunericul. Cu toate strigătele copilului, Brabant îl duse, fără să- 


i facă cel mai mic rău, la locuinţa sa din strada Calendre, un fel 
de cocioabă murdară, fără nici un confort, dar împodobită, în 
schimb, cu tot felul de pumnale, săbii, baionete, spade, lăncii şi 
două sau trei archebuze. 

Brabant aşeză copilul pe o saltea. 

— Aici, pui de lup, aici, drăcuşorule, floare a lui Belzebut, 
urmaş al lui Satan, să taci imediat, auzi? Taci, drace! Ce gâtlej, 
ce strigăte! E bine legat dumnealui! A! Poftim, ai şi gheare. Taci 
sau te stropesc cu agheazmă. 

Amenințarea n-avu nici un efect asupra micului demon şi 
Brabant, în sinceritatea sa, îşi făcu de trei ori semnul crucii, 
destul de mare, convins că astfel copilul va cădea într-un leşin. 

Dar încăpăţânatul continuă să strige şi mai tare; îi era 
foame. 

— Ce înseamnă asta? mormăi apaşul. L-am blagoslovit cu 
trei cruci şi mucosul tot nu vrea să tacă. Dacă aş şti vreo 
rugăciune, aş spune-o... 

Deodată, începu să se plimbe furios prin colibă, înjurând 
teribil, ceea ce părea să înlocuiască rugăciunea, aruncând câte 
o privire copilului ori de câte ori făcea o jumătate de ocol 
încăperii şi astupându-şi zadarnic urechile. Apoi, hotărât, luă din 
nou copilul în braţe. Acum micuțul nu mai plângea, răcnea, 
devenind vânat; apaşul îl lovi cu palma şi copilaşul tăcu brusc, 
deschise ochii mari, plini de spaimă şi întinse sfios minutele 
cerând să sugă. Văzând aceasta, apaşul se opri; un tremur îi 
zgudui din creştet până în tălpi şi căzu într-o adâncă reverie. 
Apaşul, drumeţul, spadasinul obişnuit cu lovituri mârşave, simţi 
atunci ceva necunoscut, ceva dulce şi puternic care-l cuprinse 
puţin câte puţin: era milă. Nu ştia însă, nu-şi dădea seama. 
Niciodată nu avusese milă de nimeni şi de nimic. 

Ochii copilului, brusc, se închiseră. Adormise şi, cu toate 
acestea, aşa cum se întâmpla uneori celor micuţi care au o 
durere, ochişorii săi închişi continuau să plângă. Apaşul rămase 
împietrit. 

Omul războaielor, omul ambuscadei, omul cu inima 
acoperită într-o triplă armură de oţel, apaşul înfăşurat în 
mantaua sa, cu o imensă spadă la şold, privi cum dormea în 
braţele sale copilul înlăcrimat. Incet, cu atenţie, îl aşeză din nou 
pe saltea. Apoi se retrase, dând din cap. leşi pe uşa strâmba 
direct în stradă şi clienţii obişnuiţi ai cabaretului vecin îl văzură 


stupefiaţi intrând la o negustoreasă de lapte, după ce, ca să i se 
deschidă uşa, lovise furios în obloane. Pentru prima oară în viaţa 
lui Brabant-le-Brabangon cumpăra lapte, în loc de vin. 

Urcă din nou în cocioabă sa. Spălă bine de tot paharul de 
pe poliţă — prietenul obişnuitelor lui meditații — şi îl umplu cu 
lapte. Se apropie de micuţ, ridicându-i căpşorul. 

Copilul se deşteptă şi, după două sau trei încercări 
stângace, apucă cu buzele marginea paharului. Când se sătură, 
deschise ochişorii spre apaş, începu să râdă întinzând minutele 
şi, cu un aer mirat, începu să-l tragă de mustață. Brabant-le 
Brabangon, în genunchi, lângă saltea, nemişcat şi tăcut, se lăsă 
tras şi deodată copilul adormi din nou. De astă dată avu somnul 
liniştit. 

Multă vreme rămase apaşul în genunchi, fără să se mişte, 
privind cum doarme fiul diavolului. 

Noaptea fu sfâşiată de un soi de dangăt sonor. Clopotul de 
bronz al catedralei Notre-Dame lăsa să plutească asupra 
Parisului sunetul său puternic. Apaşul se ridică ascultând şi 
murmură: "E ora unu..." 

Sosise ceasul când trebuia să-şi îndeplinească înfiorătoarea 
misiune, deoarece prinţul nu venise să-i poruncească să ducă 
înapoi mamei sale pe micuţ. El se scutură ca un mistreţ, aruncă 
asupra oţelurilor agăţate pe pereţi o privire cumplită, desprinse 
o spadă solidă şi, postându-se în mijlocul colibei, spuse: "Cu atât 
mai rău. Dacă vine şi-mi ordonă să duc copilul la călău, îl 
spintec, cât e el de prinţ." 

Am văzut ce a răspuns Brabant când prinţul Henri l-a 
întrebat ce s-a întâmplat cu copilul lui Marie. 

În ziua când armata pornea spre Provence, Henri îl căută pe 
apaş printre servitorii şi oamenii din suita sa, dar nu-l găsi. 
Brabant-le-Brabangon dispăruse fără urmă. 


Capitolul V Tămăduitorul 


1. Miracolul paraliticei 


Renaud se îndepărta de Paris ca o furtună. Cu inima strânsă 
ca într-o menghine, îşi adună toată puterea de voinţă pentru a 
uita scena de la Saint-Germain l'Auxerrois, repetându-şi mereu: 

"Deoarece mă voi înapoia peste douăzeci de zile, pentru că 
atunci voi fi liber şi voi putea relua discuţia începută la biserică, 
trebuie, vreau să nu mă mai gândesc acum decât să ajung la 
Tournon mai repede." 

Putea oare acest om să se dedubleze? Putea el să-şi ordone 
să se gândească sau nu la ceva? Da. Renaud avea o structură 
interioară excepţională. Avea puterea supraomenească de a 
impune spiritului său să păstreze doar imaginea său gândul 
care-i convenea. 

A doua zi, seara, după plecarea sa, calul căzu mort la 
intrarea unui sătuc. Renaud călărise, fără întrerupere, 
optsprezece ore. Se culcă într-un hambar, pe paie, spunându-şi: 
"Voi dormi trei ceasuri..." 

Adormi imediat şi după trei ore, nici un minut mai mult, se 
trezi. 

Câţiva ţărani făcură cerc în jurul lui. Renaud scoase din 
pungă zece monede de aur şi spuse: 

— Îmi trebuie un cal bun. 

Într-o clipă i se aduseră patru armăsari, dintre care el îşi 
alese pe cel mai bun: îl înşeuă singur, fără ajutorul ţăranilor, 
încălecă şi porni ca un fulger. Nu se opri nici acum din drum, 
până când şi acest al doilea cal se frânse sub el. 

Şi astfel, cu un cal omorât şi cu altul distrus, în după- 
amiaza zilei a cincea el ajunse la Tournon, oraş ridicat pe malul 
Rhonului. Renaud se odihnise până aici de douăzeci de ori, în 
mai multe reprize şi aceste ceasuri îl făcuseră să poată rezista. 

Sosit la Tournon, fu cuprins de-o osteneală cumplită: nu o 
oboseală a corpului, ci una a spiritului, generatoare de 
pesimism: "Voi muri, fără ca tata să primească..." apoi gândul 
său se întoarse în mod fatal la Marie şi clătină încet din cap. 
Descălecă şi se opri la poarta unui han fără s-o vadă pe 
servitoarea care-i aducea un pahar cu vin. Se aşeză la o masă, 
cu privirea fixată pe soarele roşietic ce se prăvălea îndărătul 
munţilor violeţi din depărtare. Doar mâna sa, sub haina 
desfăcută, îşi înfigea unghiile în piept, aproape de locul unde 
simţea inima bătând. Era teribil, unghiile îi sfârtecau carnea 
pieptului, sângerându-l. S-ar fi zis că mâna aceasta însângerată 


dorea cu orice preţ să ajungă la inimă. Simţea în el hohote de 
plâns care nu voiau să ţâşnească şi junghiuri de durere, 
ascuţite. În cap i se  învârteau gânduri amestecate 
înspăimântător. 

A fost o oră de groază înfiorătoare; Renaud se miră că nu 
murise. Şi în acest noian vertiginos de gânduri, în acest tumult 
dezlănţuit, o imagine surâdea victorioasă asupra voinţei lui... 
Imaginea lui Marie. O revedea aşa cum o văzuse în noaptea 
ceremoniei la Cimitirul Inocenţilor, sub voalurile de doliu, în 
picioare, cu felinarul în mână. Şi Renaud începu să urle: 

— O iubesc! O iubesc! Marie, Marie, Marie, te ador! Vom 
muri împreună, Marie, pentru că trebuie să te omor... 

Apoi în linişte, fantastic de repede, calmul se cobori în 
sufletul său însângerat. 

În aceeaşi clipă în care Renaud îşi redobândi echilibrul, uşa 
unei capele se deschise brusc şi o duzină de ţărani ieşiră de 
acolo. Doi dintre ei duceau un fotoliu, în care era aşezată o 
fetiţă de vreo cinsprezece ani, palidă, cu părul desfăcut, 
frumoasă ca o icoană, în nesfârşita tristeţe a ochilor ei mari, 
albaştri,  imploratori. De-aproape, o femeie în vârsta o 
supraveghea, atentă la cea mai mică groapă: figura ei era 
durerea întruchipată. Cu obrajii înecaţi în lacrimi mergea de colo 
până colo, rugându-i să păşească cu atenţie. 

Era mama fetiţei. Ochii lui Renaud se fixară asupra acestui 
spectacol. Zâmbetul său deveni şi mai livid şi cu mână-i furioasă 
îşi sfârteca pieptul spunând: 

"Durere, durere, tu stăpâneşti lumea..." 

Şi cum gândul i se oprise asupra cuvintelor pe care le 
pronunţa privirea să o studia pe sărmana infirmă. 

Se ridică brusc şi murmură: 

"Dacă aş lăsa aici, în trecerea mea, un strop de bucurie 
curată...?" 

Apoi bătu în masă şi chemă pe hangiu. 

— Fetiţa aceasta e paralitică, nu-i aşa? întrebă el. 

Vocea lui căpătase în timbru de stranie bunătate. 

— Da, domnule, răspunse hangiul uimit. Monseniorul de 
Tournon a spus că trebuie să fie dusă mereu la capelă Fecioarei 
Maria şi aceasta o va vindeca. 

— Monseniorul de Tournon? 


— Da, cardinalul de Tournon, arhiepiscopul de Embrum, 
acela care a fost numit loco-tenent general al conetabilului de 
Montmorency şi al cărui palat se vede de aici, în capătul străzii, 
adăugă hangiul arătându-i o clădire impunătoare, pătrată, 
apărată de şanţuri şi creneluri. Şi după cum vedeţi, domnule, 
mica Huberte a fost adusă la capelă, dar Fecioara n-a vrut s-o 
vindece... 

— Şi sunt, mi se pare, aproape doi ani de când e paralizată, 
mai spuse Renaud studiind cu atenţie chipul infirmei. 

— Da, domnule, exact doi ani. Dar de unde ştiţi? 

Renaud nu răspunse. El se apropie de fotoliul în care stătea 
fetiţa. Vreo cincizeci de ţărani înconjurară fotoliul; câţiva soldaţi 
de la castelul cardinalului se apropiară curioşi. Printre aceaştia 
se afla şi meşterul Pezenac, şeful poliţiei regale din Tournon, 
într-o atitudine de profund respect; el dădea explicaţii unui 
călugăr care venise de la palatul cardinalului. 

Acest călugăr era înalt, slab, cu faţa palidă, de ascet, cu 
ochi arzători şi o atitudine nobilă ce trăda pe puternicul şi 
elegantul cavaler de odinioară. 

Mama micutei îngenunche cu faţa spre capelă. Femeile din 
jur şi majoritatea bărbaţilor o imitară. Sărmana fiinţă voia să 
facă o ultimă încercare de a atrage puterile cerului spre 
vindecarea fiicei sale. 

O imensă tăcere se aşternu asupra acestei mulţimi. 

Micuța Huberte, frumoasă ca un înger, era iubită de întreg 
oraşul: veselă, veşnic surâzătoare, sprintenă, era văzută peste 
tot cu păru-i auriu atârnându-i pe umeri, fiind oriunde 
binevenită. Era farmecul, bucuria, veselia orăşelului. La un 
moment dat însă, după ce vizitase o paralitică spre a o consola 
şi încuraja, Huberte fu cuprinsă de indispoziţii ciudate: o 
curiozitate bolnăvicioasă o împingea s-o revadă pe biata fiinţă 
paralizată. Cu fiecare vizită însă, indispoziţiile ei se accentuau. 

Intr-o dimineaţă, ea încercă să se ridice: picioarele refuzau 
să o ajute. Apoi, după câteva zile, mâinile şi picioarele sale 
înţepeniră şi de atunci nimeni şi nimic nu o putu vindeca. 
Huberte paralizase şi numai ochii săi albaştri îi mai rămaseră vii. 
Maică-sa aproape înnebunise de durere. 

lată ce explicase meşterul Pezenac călugărului, a cărui 
figură întunecată şi statură înaltă dominau mulţimea. 


Din mijlocul mulţimii, în tăcerea acea apăsătoare, vocea 
plângătoare se ridică înecată în hohote de plâns: 

— Sfânta Fecioară, Monseniorul de Tournon ne-a trimis să 
ne rugăm Tie, precum ţi-am mai spus. N-ai auzit oare 
rugămintea mea şi nu mi-ai văzut lacrimile? Nu trebuie să faci 
decât un semn, Sfânta Fecioară şi micuța mea Huberte va putea 
să meargă. O! Bună Fecioară, regină a cerului şi a pământului, 
Tu, care eşti atât de puternică, salvează-mi copilul. 

— Salvează-l, salvează-l! strigă mulţimea. Salveaz-o pe 
Huberte. 

Femeile plângeau, bărbaţii îşi ştergeau ochii înlăcrimaţi: 
durerea bătrânei mame era copleşitoare. Micuța Huberte, 
paralizată, fixa cu ochii săi mari statuia Fecioarei, care se zărea 
în fundul capelei, printre luminările aprinse: rugămintea ei din 
priviri era atât de sfâşietoare, încât călugărul, a cărui inimă, în 
faţa durerilor omeneşti nu era destul de simţitoare, se simţi 
profund emoţionat. 

Murmure de rugăciuni amestecate cu lacrimi şi suspine 
înăbuşite cuprinse întreaga mulţime. Apoi se făcu din nou 
tăcere. Toate privirile se îndreptară spre fată: ea rămase însă 
nemişcată. 

Mama stărui totuşi în rugăciune, cu obrazul scăldat în 
lacrimi, cu mima sfâşiată de durere. 

Într-un târziu se ridică şi ea. 

Cei doi ţărani apucară fotoliul. Mulțimea începu să se 
împrăştie. 

În acest moment, străinul, pe care lumea îl văzuse 
încovoiat de oboseală şi plin de praf, se ridică şi spuse: 

— Lăsaţi scaunul jos! 

Ţăranii tresăriră la auzul acestei voci, de o infinită 
bunătate, dar autoritară în acelaşi timp, încât era imposibil să i 
te împotriveşti. Ei lăsară fotoliul jos. Mulțimea se strânse din nou 
în jurul fotoliului, mânată de o curiozitate fără margini, care 
mereu precede întâmplările extraordinare. Privirile se fixară 
asupra călătorului, a cărui figură degaja o asemenea strălucire, 
încât toţi oamenii adunaţi începură să freamăte de mirare. 

Mama fetei îl privea şi ea pe străin şi inima îi bătea cu 
putere. 

Renaud se aplecă asupra micuţei Huberte, îi apucă mâinile 
zicând: 


— Priveşte-mă, copilul meu... 

Paralitica îl ascultă şi frumoşii ei ochi albaştri se aţintiră în 
privirea străinului. După ce o clipă îşi fixă căutătura în ochii 
arzători ai lui Renaud, puţin câte puţin obrazul palid şi slăbit al 
infirmei îşi schimbă culoarea, fata dobândind o încredere 
infinită... Abia acum Renaud se îndreptă din şale, ţinând însă 
mereu, mâinile fetiţei într-ale lui. O tăcere profundă domnea 
pretutindeni. Nu se auzea decât zgomotul respirației gâfâite a 
celor din jur, iar apoi o voce blândă, imperioasă, dominatoare. 
Era Renaud, care spunea: 

— Ridică-te şi mergi. 

În minutul următor, mulţimea fu cuprinsă de uimire şi 
strigăte de bucurie ţâşniră din toate piepturile. Oamenii erau 
cuprinşi de un mare delir şi mama fetei se prosternă la 
picioarele lui Renaud, acoperindu-le cu sărutări. Mulțimea 
începu să strige: 

— Minune! Multe femei şi câţiva bărbaţi fugeau îngroziţi în 
faţa acestui lucru fabulos, nemaivăzut de ei până atunci. 

Paralitica ascultase ordinul. Micuța Huberte se ridicase. Ea 
mergea. Apoi îşi ridică de la pământ mama, îmbătrânita de 
durere. 

Huberte vorbea, zâmbea tuturor şi o aclamaţie de bucurie 
dezlănţuită, de admiraţie nemărginită se auzi în tot oraşul 
Tournon. 


2. Ignaţiu de Loyola 


Călugărul păli. El şopti repede câteva cuvinte la urechea 
meşterului Pezenac. Şeful poliţiei regale din Tournon făcu un 
semn gardienilor. În momentul când Renaud se desprinse din 
îmbrăţişarea bătrânei, din mijlocul entuziasmului general şi se 
înapoie la masa lui de la han, fu apucat de la spate de către o 
duzină de mâini, smucit de picioare şi de cap, ameninţat teribil. 
Un zgomot, o rumoare sinistră se iscă în mulţime, care fugea în 
toate părţile, împingându-se unii pe alţii, nemaiştiind care- 
ncotro s-o apuce. 

— Trebuie că e vreun diavol sau vrăjitor care a făcut un 
pact... 


În zece minute după ce fusese înhăţat de garda lui jupân 
Pezenac, Renaud fu închis într-o încăpere joasă din castelul 
Monseniorului de Tournon. | se puseseră două mari cătuşe, 
prevăzute cu lanţuri groase, fixate în pereţi. Apoi călugărul intră 
în celulă şi la un semn pe care-l făcu şi care fu ascultat cu un 
respect deosebit, toată lumea ieşi din încăpere, până şi jupân 
Pezenac. 

— Tinere, dacă vrei să fii sincer cu mine, explică-mi ce fel 
de vrăjitorie ai întrebuințat şi îţi promit că voi interveni pentru 
dumneata, depunând în favoarea dumitale întreaga stimă de 
care mă bucur. Şi această stimă e mare. 

Renaud folosi întreaga putere de concentrare a spiritului 
său, toate misterioasele resurse de care dispunea, pentru a-şi 
feri sufletul de o durere zadarnică. El îl studia pe omul care se 
afla în faţa lui. Problema vieţii sale în acel moment era să iasă 
din închisoare imediat, nu diseară sau mâine, ci imediat, altfel 
ar fi fost prea târziu. 

— Domnule — spuse el, adunându-şi toată voinţa în aceste 
clipe, când totul se năruia în jurul său —, domnule, voiţi să-mi 
faceţi favoarea să-mi spuneţi cine sunteţi? 

— De ce nu, răspunse necunoscutul, sunt călugărul Loyola. 

Renaud tresări. 

— Loyola, simplu... continuă călugărul şi dacă aş putea găsi 
un nume mai umil, l-aş lua pe acela. Cândva am fost gentilom şi 
mi se spunea regele Loyola. Asta îţi poate spune că am trăit, că 
am cunoscut toate slăbiciunile omeneşti şi că poţi să-mi vorbeşti 
fără ocolişuri. 

— Am auzit vorbindu-se de Ignaţiu de Loyola, spuse Renaud 
şi ştiu că e de-o inteligenţă care-i permite să înţeleagă cu 
uşurinţă orice. Binecuvântez deci cerul, domnule, că am de-a 
face cu dvs. şi nu cu cine ştie ce călugăr ignorant. Acum, vă rog 
să-mi spuneţi cum veţi folosi creditul de care vă bucuraţi în 
folosul meu? 

Renaud vorbea cu calmul unui doctor ieşit de la Sorbona. 
Spiritul său, ajuns la limita de jos, aduna toate puterile pentru a 
păstra fărâma de calm ce-i mai rămăsese. 

Loyola zise: 

— Numai infernul e în stare să acorde o asemenea putere, 
pe care eu n-am obținut-o din partea cerului. Dacă vrei să fii 
sincer, spuse el, voi vorbi pentru dumneata regelui şi îţi voi evita 


tortură şi arderea pe rug, obţinând să fii numai decapitat sau 
dus la spânzurătoare. 

Renaud spuse la rândul său: 

— În câteva minute trebuie să fiu liber. De altfel, domnule, 
n-am făcut nici o crimă. Să redai sănătatea unui sărman copil, 
fericirea unei mame bătrâne, bucuria mulţimii e un lucru rău, 
condamnabil? 

— Nu, dacă această fericire vine din partea cerului. Dar 
dacă vine din infern... Spovedeşte-te deci, tinere şi spune-mi 
limpede ce blestemâăţie ai folosit pentru a o face pe paralitică să 
poată merge. Adică, cum s-ar zice, pentru a face un miracol. 

Renaud respiră îndelung, spunându-şi: 

"Dacă acest om nu e atât de inteligent precum bănuiam, 
sunt pierdut." 

— Domnule, n-a fost nici un miracol. Micuța fată nu era 
paralizată. De la prima aruncare de privire am văzut că era o 
natură stăpânită de imaginaţie şi capabilă să-şi însuşească o 
boală, s-o imite dacă vreţi. Huberte nu era paralizată. Eu n-am 
făcut decât să-i insuflu credinţa în ea şi în mine. Şi când i-am 
ordonat să meargă, legăturile ireale, imaginate de ea, s-au rupt 
îndată. 

Acum, după ce vorbise, părea uşurat. Totuşi, o spaimă 
neînchipuită îl stăpânea. 

Loyola clătină din cap. 

— Nu te gândeşti, sper, că am luat drept bune minciunile 
înşirate de dumneata. Deci, refuzi să-mi spui ce vrăjitorie ai 
utilizat. 

Renaud îşi plecă fruntea. Plângea. În întrebarea călugărului, 
în atitudinea acestuia el citea limpede credinţa furioasă, 
credinţa opacă şi obtuză care-i întuneca minţile. 

Deodată însă, o rază de lumină pătrunse în infernul în care 
se zbătea. 

"Inteligența acestui om e inaccesibilă, poate voi reuşi să 
pătrund în inima lui... " 

Căzu în genunchi. Piciorul său drept fu răsucit de greutatea 
lanţului de fier, care îi produse o durere insuportabilă. Altuia i-ar 
fi smuls strigăte de durere înfiorătoare: el însă nici nu simţi, îşi 
ridică privirea spre Loyola. Figura îi era atât de descompusă, 
încât călugărul îl recunoscu cu greu. Vorbi. Şi vocea sa era atât 
de blândă, ea cuprindea o imensă durere, o rugăminte fără 


margini, încât se dădu înapoi, murmurând: "Infernul vrea să-mi 
atingă sufletul după ce-a încercat să-mi încovoaie spiritul..." 
Apoi spuse: 

— Domnule, am un tată, un sărman bătrân care a suferit 
mult în viaţă şi care nu mă are decât pe mine pe lumea asta. O 
primejdie de moarte îl pândeşte pe tatăl meu. Ai şi dumneata un 
părinte. Închipuieşte-ţi că e de-ajuns să întinzi mâna pentru a-ţi 
salva tatăl de la o moarte îngrozitoare. Ai refuza să faci pentru 
el ceea ce ai face chiar pentru un câine? Domnule, îţi cerşesc 
mila. Dă-mi drumul pentru opt zile şi, pe Dumnezeu, pe sufletul 
meu de creştin, îţi jur că mă voi înapoia aici de îndată ce-l voi fi 
salvat pe bătrânul meu tată. 

Loyola scutură îndârijit capul şi răspunse: 

— Arată-mi pactul pe care l-ai semnat cu Satana, spune-mi 
formula de vrajă cu care faci paraliticii să poată umbla. 

Renaud îşi frânse mâinile. Din ce în ce figura lui se 
descompunea şi strigă: 

— Domnule, fii bun şi ascultă-mă! Am o soţie, o soţie tânăra 
şi frumoasă de neînchipuit. D-ta ai inimă? Ai iubit vreodată? 
Domnule! strigă el disperat, fii mai mult decât Dumnezeu, fii 
om! 

Loyola se retrase plângând. În faţa acestei explozii de 
durere, simţi cum îl năpădesc lacrimile. Când îl văzu pe acest 
om tânăr, viguros, învârtindu-se pe dalele de piatră, lovindu-şi 
fruntea de duşumea încercând să se târască spre el, când îi auzi 
vocea înăbuşită de hohote de plâns, blânda, Loyola începu să 
plângă... Totuşi, îşi făcu semnul crucii şi se retrase încet, 
murmurând: 

— Viclenie diabolică!... Zadarnic dai asalt slăbiciunii mele 
omeneşti! 

Dar pe când se îndepărta grăbit, din fundul celulei, a cărei 
uşă se închidea, el auzi vibrând până la el un blestem care-l făcu 
să se cutremure: 

— Afurisit! Fii afurisit! Voi trăi, ca să te fac să simţi ceea ce 
sufăr eu acum...! 


3. Primul pas al Catherinei de Médicis 


Anne de Montmorency grăbi marşul trupelor sale, pentru a 
ajunge la timp; planul său iniţial, pe care curajul lui Carol Quintul 
trebuia să-l dejoace, era să se arunce asupra Savonei, în loc să 
aştepte invazia şi să-l atace pe împărat în Alpi. Ajutat de 
locotenentul general cardinalul de Tournon, el căută în toată 
armata să o trupă de cavalerie şi de infanterie uşoară, capabilă 
să se bată în munţi şi înaintă cu o rapiditate neînchipuită. Nu 
mai puţin penetrant decât conetabilul său, Francisc | rămase 
totuşi în urmă, în grosul armatei al cărei comandant era. 

Ariergarda era comandată de François, Delfinul Vienei şi 
duce de Bretagne. El avea sub ordinele sale pe fratele său, 
Henri d'Orleans. Cel de-al treilea fiu al regelui, Charles, 
rămăsese la Paris, fiind prea tânăr pentru a pleca într-o astfel de 
expediţie. 

Ariergarda intrase deci în Viena în primele zile ale lunii 
august. Această trupă nu era formată numai din soldaţi şi 
bagaje, ci cuprindea şi numeroase doamne de la Curte, iar 
printre acestea se afla şi Catherine de Médicis, tânără frumoasă 
şi strălucitoarea soţie a lui Henri. Diane de Poitiers, care exercita 
asupra prinţului o puternică influenţă, datorată mai mult politicii 
decât frumuseţii sale, nu voise să plece din Paris, poate pentru a 
nu fi umbrită de Catherine. 

Soţia lui Henri domnea deci incontestabil asupra acestei 
ariergarde ce o avea în urma sa. 

Viena, ca principat al lui Francois, oferise moştenitorului 
Franţei serbări magnifice. Dar, în ciuda acestor sărbători, 
Delfinul rămânea mereu sumbru, aşa cum era de câteva luni, 
încă înainte de plecarea din Paris. 

Intr-o seară, după dineul la care asistaseră cei doi prinți, 
doamnele de onoare şi gentilomii, după ce discutară şansele 
bătăliei sub toate aspectele, Catherine aruncară o privire 
adâncă lui Henri, care păli, apoi această privire căzu asupra lui 
François, care asculta fără să ia însă parte la conversaţie. 

— Alteță, zise Catherine, cunosc o reţetă de vinuri 
amestecate, care redă veselia unui ipohondru şi uitarea celui 
mai nefericit dintre îndrăgostiţi... 

— Uitarea... murmură surd François. 

— Da, scumpul meu senior, uitarea. Chiar dacă există o 
crimă în viaţa dumitale, ceea ce nici lui Dumnezeu nu-i place, 


reţeta mea te ajută s-o poţi uita. Adio tristeţe, trăiască bucuria, 
iată rezultatul pentru cei care beau din licoarea mea. 

— Spune-mi reţeta dumitale, doamnă, strigă François 
golind un pahar plin pe nerăsuflate. 

— Ba nu, răspunse Catherine râzând. Dacă vrei însă, o pot 
spune paharnicului dumi-tale. 

— Montecuculi! strigă prinţul. 

Montecuculi era la Curtea lui Francois un fel de paharnic, un 
majordom însărcinat cu procurarea celor mai bune vinuri. Era un 
tânăr de vreo treizeci de ani. 

La chemarea prinţului intră imediat. Catherine se părea că 
nu-l cunoaşte, deoarece nu-i aruncă nici o privire. 

— Dumneata eşti nobilul însărcinat cu supravegherea 
pivniţelor ducelui de Bretagne? îl întrebă ea. 

— Am această onoare, doamnă, răspunse Montecuculi, 
pălind ca şi Henri. 

— Ei bine, domnul meu, vei găsi aici cele mai izbutite reţete 
pentru vinurile prinţului, spuse ea şi scoase din poşetă o 
cărticică subţire, pe care i-o întinse lui Montecuculi. Acesta o luă 
tremurând. 

Francois, căzut în reverie, nu dădu nici o importanţă acestei 
scene. 

La un gest al Catherinei, Montecuculi ieşi clătinându-se de 
emoție, dar nimeni nu observă acest lucru. 

După ce paharnicul ieşi, Henri îşi şterse fruntea brobonită 
de sudoare. Era livid şi privirea pe care i-o aruncă tinerei sale 
soţii era încărcată de teamă. 

În acest moment, Delfinul se ridică de la masă, zicând: 

— Domnilor, mâine plecăm. Mă grăbesc să-i ajung din urmă 
pe rege şi pe conetabil. Mă grăbesc de asemeni să aud 
zgomotul făcut de ciocnirea armelor, precum şi bubuitul 
tunurilor... Poate că una din ghiulele imperiale îmi va zdrobi 
pieptul său îmi va zbura capul... Şi mai mult suspinând, adăugă: 
această ghiulea va fi binecuvântată. 

Henri şi Catherine auziră aceste cuvinte şi se priviră tăcuţi, 
de parcă o fatalitate avea să se abată asupra lor. 

Reîntors în camera sa, Montecuculi închise uşa, trase 
perdeaua, răsuci cheia în broască şi numai după aceea, când fu 
singur că nimeni nu-l poate auzi, deschise micuța cărticică a 


Catherinei de Médicis... Această carte, ca toate celelalte, avea 
un titlu... Şi acesta era: Fo/osirea otrăvurilor. 

Montecuculi avu un şoc puternic. Un tremur nervos Îl 
cuprinse. Pielea obrazului său căpătă o culoare cadaverică. Privi 
sălbatic în jurul său şi cu un gest plin de groază ascunse cartea 
sub căpătâiul patului. 

A doua zi de dimineaţă, după ce ascultară liturghia, cei doi 
prinți şi Curtea lor trecură Rhonul şi apucară la dreapta, pe o 
frumoasă şosea largă, ajungând la Tournon. Soldaţii se 
răspândiră prin oraş, căutând locuinţă şi hrană la localnici. 
Gentilomii ocupară locuinţele nobililor sau ale celor bogaţi. 
Delfinul şi fratele său fură conduşi de jupân Pezenac la palatul 
arhiepiscopului d'Embrum. Urma ca în zori trupă să pornească 
din nou la drum. François se grăbea să ajungă armata regală din 
urmă şi apoi să treacă în avangarda comandată de conetabilul 
Montmorency. 

Spre seară, luară masa împreună. Ca de obicei, Catherine 
de Medicis cânta la vioară şi fu aşa precum era Intotdeauna, 
scânteietoare de vervă. Tot ca de obicei, François rămase 
întunecat şi tăcut, gândindu-se la lucruri pe care numai el le 
ştia. Abia spre sfârşitul cinei spuse: 

— Nu ştiu ce mă opreşte să încalec imediat şi să pornesc pe 
urma Monseniorului conetabil... Şi se ridică brusc, întorcându-se 
spre scutierul său, poruncindu-i: 

— Calul meu, imediat! 

Catherine păli. Se ridică în picioare de îndată ce Delfinul 
făcu acest gest şi simţea că se clatină. In adâncul inimii scoase 
un strigă de blestem şi, cu o privire arzătoare, încercă să-şi 
reţină soţul: Henri însă întoarse capul. O flacără de bucurie îi 
lumină figura lui Montecuculi. Scutierul lui Francois ieşise să 
execute ordinul, deci nu va mai trebui să folosească otrava. 
Francois va rămâne Delfinul Franţei. Niciodată nu se va mai ivi o 
ocazie atât de frumoasă, atât de uşoară. 

Catherine simţea că îi plesneşte capul. Se apropie de 
François. Niciodată n-a fost mai radioasă, mai surâzătoare ca în 
acel moment. 

— Monseniore, zise ea, vrei să ne abandonezi? Şi ce va 
spune regele când va afla că ai părăsit postul încredinţat? 

— Regele... murmură Delfinul părând că se smulge dintr-un 
vis îndepărtat. 


— Da, regele. Îi cunoşti prea bine ieşirile furioase, când 
ordinele nu-i sunt respectate. 

— Pe Christ! Ai dreptate, doamnă. Regele trebuie să fie 
ascultat şi eu, care voi fi rege, eu care voi dori să fiu ascultat, 
trebuie să dau exemplu. Scutier, du-mi armăsarul înapoi în 
grajd. Plecăm mâine. 


4. Cain 


Catherine radia de bucurie. Ea se aplecă, făcând o 
reverență. Când se ridică, Delfinul era plecat de lângă ea, 
îndreptându-se cu compania să spre apartamentul care-i fusese 
rezervat. Unul după altul, gentilomii se retraseră. Catherine şi 
Henri intrară şi ei în camera lor. Montecuculi era acolo şi-i 
aştepta. Un semn al Catherinei îl înştiinţă că vrea să-i 
vorbească. 

Cele trei personaje se priviră îndelung. 

Montecuculi era livid, Henri, alb ca o coală de hârtie, iar 
Catherine, cu obrajii în flăcări. Dar asta nu dură mult, apoi se 
aşternu o tăcere apăsătoare." O voce care se distingea cu greu, 
dar care răsuna ca o lovitură de tunet în creierii celor doi, se 
auzi: era vocea Catherinei, care spunea: 

— Şi-acum, să aranjăm povestea cealaltă. Bunul nostru 
Montecuculi care este atât de hotărât, n-a aşteptat decât 
această clipă. Dar pentru asta îi trebuie un ordin precis, al 
dumitale, Henri. Vorbeşte! După cum vezi, paharnicul aşteaptă. 

Henri suspină adânc şi clătină din cap. 

— Cum...? Nu vrei...? 

Din nou Henri dădu din cap. 

Montecuculi respiră uşurat. Sângele îi năvăli în obraji. 

Catherine, cu o deosebită delicateţe, puse mâna pe umărul 
bărbatului ei, o mână fină şi nervoasă. Henri tresări şi strigă: 

— Nu! 

— Nu...? murmură Catherine. Nu vrei să domneşti? Fie! 
Asta mă priveşte şi pe mine. Vei fi, deci, toată viaţa, vasalul 
fratelui tău. Când va domni, când va pune pe fruntea sa coroana 
strălucitoare pe care tu o respingi, el îţi va vorbi că stăpân şi va 
trebui să-l asculţi. Regii trebuie ascultați. Chiar adineauri a spus- 


o şi Delfinul. Şi vorbind despre viitoarea sa omnipotenţă te-a 
privit lung. Montecuculi, toată povestea n-a fost decât un joc. 
Retrage-te, dragul meu şi să nu sufli o vorbă, deoarece s-ar 
putea crede că o dată, din întâmplare, stăpânul meu, prinţul 
Henri, a avut un gând de bărbat adevărat. Mai târziu, când 
fratele său îl va exila sau îl va spânzura pentru a se debarasa de 
el, atunci îţi vei putea spune că într-o seară de vară, norocul, 
glorios, splendid, s-a urcat până la Henri şi că acesta i-a dat cu 
piciorul... Du-te, Montecuculi. 

Paharnicul se îndreptă spre ieşire. Henri gâfâia; sudoarea îi 
şiroia pe frunte. 

— Laşule!... murmură Catherine. 

— Stai, Montecuculi! spuse prinţul. 

— Cain! tună o voce. 

Prinţul tresări din toată fiinţa sa. În cameră nu erau decât 
el, Catherine la câţiva paşi în apropiere şi paharnicul lui 
François, care ajunsese lângă uşă. Şi totuşi o voce strigase: 
Cain! Nu era ceea ce s-ar putea numi vocea conştiinţei, ci o 
voce omenească răsunase în cameră. O fiinţă se afla acolo, 
invizibilă şi strigase numele primului fratricid. Catherine nu se 
mişcă, ea nu auzise deci. Montecuculi se apropie din nou de 
prinţ; deci nici el nu auzise. 

"Numai eu am auzit, îşi spuse al doilea prinţ al Franţei. 
Iluzie diabolică, poate. Cum? François va domni, iar eu voi fi un 
simplu vasal al său...? Jucăria lui? Servitorul lui? lar el ar muri 
dacă eu aş spune un cuvânt, un singur cuvânt... Şi apoi, dacă 
asta este o crimă, doar eu îi voi duce greutatea, luptindu- mă cu 
zadarnice remuşcări..." 

— Cain! strigă vocea necunoscută, de astă dată însă mult 
mai încet, mai ştearsă din cauza depărtării. 

"Fie! scrâşni din dinţi Henri, al cărui păr se zbârlise pe cap. 
Cain!..." 

— Domnule, adăugă el vorbind de data aceasta cu 
paharnicul Delfinului, ai citit cartea ce ţi-a fost încredinţată ieri? 

— Da, Monseniore... la pagina marcată cu o cruce roşie. Și 
Montecuculi îşi şterse fruntea îmbrobonată de sudoare. 

— Ai preparat băutura...? 

— Da, Monseniore. 

— Şi eşti hotărât să i-o dai aceluia... ştii care? 

— Da, Monseniore, în condiţiile care mi-au fost promise. 


— Le cunosc: dacă vei fi acuzat, te voi acoperi. Mai târziu, 
vei fi paharnicul regelui Franţei, asta e? 

Montecuculi rămase nepăsător. Figura lui Henri se 
descompunea însă văzând cu ochii. Un moment îşi ciuli urechile. 
Ce ascultă? apoi îşi adună întreaga energie de care mai era 
capabil, ca un om pus să ridice o greutate formidabilă, ca să 
poată rosti; 

— Ei bine, fă-o! 

— Cain! repetă pentru a treia oară vocea, însă atât de 
slabă, atât de îndepărtată, încât părea un suflu de agonie. 

— Acum, spuse Catherine, poţi să te culci liniştit. Adio, Sire. 

Catherine ieşise când el îşi ridică privirea, dar nu se alarmă, 
fiindcă rareori cei doi soţi dormeau în acelaşi dormitor. 
Montecuculi ieşise şi el. O spaimă neînchipuită îl cuprinse. Ar fi 
vrut să strige paharnicului să se întoarcă, dar limba îi era 
paralizată. Şi vocea care strigase adineauri "Cain" se auzi din 
nou. Părea că vine de departe şi cu cât se apropia, cu atât 
devenea mai puternică, parcă răsuna din camera în care se afla 
Henri: "Cain! Cain! Cain!"... Apoi alte voci se amestecară cu 
vocea care strigă: "Cain!" Altele, altele şi altele răsunau cu 
disperare, ca nişte dangăte de clopot. O gălăgie enormă, un 
adevărat vacarm care făcea să se zguduie pereţii castelului... Cu 
un efort teribil, Henri izbuti să se mişte şi, târându-se până la 
patul său, căzu de-a latul. 

În acelaşi moment, Montecuculi pătrundea în camera 
Delfinului François. El ducea o tavă de argint aurit, pe care se 
afla un pahar de cristal cizelat. Prinţul şedea lângă o masă, cu 
capul în mâini. La intrarea lui Montecuculi, François făcu o 
mişcare şi săltă capul. 

— Eşti binevenit, spuse el, mor de sete. 

— Aveţi febră, Alteță, reuşi să îngaime paharnicul. 

Francois luă paharul. 

— E băutura răcoritoare pe care mi-o dai în fiecare seară? 

— Aceeaşi, se bâlbâi Montecuculi. 

— Dar ce-i cu tine, prietene, ce ai...? 

— Eu, Monseniore? 

— Da, tu, eşti palid ca un mort. Şi spunând acestea, 
François goli paharul până la ultima picătură. 


— Excelentă, continuă el să spună punând paharul pe tavă. 
Du-te acum şi îngrijeşte-te. Se vede că tu ai febră. In drum, 
trimite-mi valetul. Aş vrea să încerc s-adorm. 

Montecuculi ieşi cu tava în mână. 

"E| merge împleticindu-se, murmură François ridicând din 
umeri. N-are febră, e beat acest credincios Montecuculi. S-a dus 
vremea când mă îmbătăm şi eu..." 

Apoi îşi ascunse obrazul în mâini, suspinâna: 

"Vitarea..." 

— Uitarea?! strigă el. Dar cum poţi uita vreodată această 
iubire infernală? Moartă, ucisă de mine, Marie e încă vie în inima 
mea. Oh! Cum să uit noaptea cumplită în care am urmărit-o pas 
cu pas de la ieşirea din fortăreaţa Temple, când am doborât-o la 
picioarele mele? Cum să uit mai ales, adăugă el clănţănind din 
dinţi, că Marie a cedat fratelui meu Henri, în timp ce mie mi-a 
rezistat? Şi că avea un copil... 

Începu să hohotească de furie. Deci nu remuşcarea era 
ceea ce îl mâhnea pe Delfin, ci mereu aceeaşi cumplită gelozie 
care îl rodea continuu: copilul pe care-l născuse Marie în temniţă 
era, credea el, fiul lui Henri. Această bănuială se născuse în 
sufletul său, se întărise şi acum Delfinul se prăpădea de ură şi 
de gelozie. 


5. Salvatorul 


A doua zi dimineaţa, la orele şapte, caii tropăiau în piaţa 
Tournon; trompetele sunau, strigăte chemau pe cei întârziaţi: 
soldaţii îşi ocupară locurile în coloană, pregătindu-se de marş. 
Delfinul însă nu şosea. Şi nici prinţul Henri. 

Deodată, în această mulţime zgomotoasă, veselă, bine 
dispusă, de femei dichisite şi de bărbaţi frumoşi care se duceau 
la luptă de parcă s-ar fi dus la dans, un zvon se răspândi cu 
iuţeala fulgerului, trecând din gură în gură şi o tăcere adâncă 
luă locul hohotelor de râs. Delfinul era bolnav. Cum, ce-avea? 
Nu ştia nimeni. Unii spuneau că răcise în ajun, făcând baie 
îndată după sosirea sa la Tournon; alţii afirmau că neagră 


melancolie era ceea ce remarcaseră la el cu toţii în ultima 
vreme şi că aceasta se transformase într-o febră grozavă. 

Trecu un ceas, apoi două. Apoi se văzură în galop, mâncând 
pământul, curieri trimişi de fratele Delfinului, prinţul Henri, la 
regele Francisc |, tatăl lor. Soldaţii, nemişcaţi în armurile lor din 
piele de bivol, aşteptau apatici, sprijiniți în sulițe. Dar, în această 
aşteptare, goleau carafele umplute de către frumoasele fete din 
Tournon. Gentilomii descălecaseră unul după altul şi se duceau 
să afle ştiri în palatul cardinalului. 

În sfârşit, pe la orele zece, apăru prinţul Henri şi, după 
paloarea figurii sale, fiecare îşi dădu seama că starea Delfinului 
era gravă. De asemenea, fiecare putu să-şi dea seama de 
afecțiunea pe care Henri o nutrea fratelui său, când cu o voce 
surdă, întretăiată de suspine, anunţă: 

— lubitul meu frate, moştenitorul tronului, atins de o boală 
necunoscută, dar pe care medicii o declară fără gravitate, mi-a 
poruncit să preiau comanda trupei şi să continuăm drumul. 
Astfel, domnilor, vom porni imediat şi Dumnezeu să-l păzească 
pe fratele meu François. 

— Amin! zise doamna Catherine, facându-şi cruce. 

— Amin! repetă trupa şi gentilomii, închinându-se. 

Ordinul de marş fu dat imediat. Corul şi trompetele dădură 
semnalul. Toată lumea dispăru apoi în norii de praf ce se ridicau 
din drum. 

La orele şase din zi, valetul Delfinului se apropie de patul 
acestuia şi, uimit de a-l vedea încă dormind, împotriva 
obiceiului, îl atinse cu grijă pe umeri, deoarece ora fixată pentru 
sculare de chiar prinţul François se apropia. 

Delfinul deschise ochii, văzu că se făcuse ziuă mare şi 
surâse: 

— Cum, e târziu? întrebă el. 

— Sunt orele şase, Monseniore, răspunse vesel valetul. 
Alteța Voastră, pe semne, nu şi-a făcut somnul. Totuşi, am 
ascultat de trei ori în noaptea aceasta la uşă şi am intrat de 
două ori înăuntru chiar... Ei bine, niciodată n-am văzut-o pe 
Alteța Voastră dormind atât de bine, atât de mulţumit. 

— Fericită noapte, spuse Delfinul. Noapte binecuvântată, 
căreia am să-i păstrez multă vreme amintirea. Mi se pare că n-a 
durat decât cinci minute. Haide, îmbracă-mă... Vreau să fiu 
primul gata de plecare, ca întotdeauna. 


Spunând acestea, François se ridică din pat. Dar imediat 
capul îi căzu pe pernă. Credea că e un rău de moment. A doua 
încercare însă îi slăbi toate puterile. In aceeaşi clipă o sudoare 
de gheaţă îi acoperi fruntea şi privind chipul îngrozit al valetului 
murmură: 

— Mi-e rău... mi-e foarte rău... 

— Ajutor! strigă valetul fugind din cameră. Alteța Sa 
Delfinul se simte rău. 

Câteva minute mai târziu apăru doctorul particular al 
Delfinului, care-l examină îndelung. Apoi sosi şi medicul prinţului 
Henri. Timp de un ceas, cele dotiă personaje schimbară impresii, 
discutară aprins, apoi ajunseră la concluzia că Monseniorul 
François era cuprins de o boală necunoscută, dar care putea fi 
vindecată, câtă vreme starea pacientului nu se înrăutăţise. De 
fapt, Francois rămăsese țintuit la pat: într-adevăr, nici un semn 
de înrăutăţire a bolii nu se arăta, dar, cum încerca să se ridice, 
capul i se învârtea, pulsul începea să-i bată cu putere şi un nor 
negru i se aşternea peste ochi. 

Cei doi medici hotărâră că bolnavul trebuie să rămână 
culcat până a doua zi şi să nu se neliniştească din pricina 
acestei ciudate dureri de cap. 

Delfinul aprobă cu un gest şi ordonă să fie chemat fratele 
său. Prinţul Henri nu veni repede. A fost căutat peste tot şi, în 
sfârşit, oamenii de serviciu îl văzură venind, palid la faţă, cu 
mâinile tremurând atât de tare, încât lumea se întreba dacă nu 
cumva o boală misterioasă se abătuse asupra celor doi fraţi. Din 
noaptea aceea îngrozitoare, când Marie fusese cuprinsă de 
durerile facerii în temniţă, cei doi prinți nu se vedeau decât 
foarte rar. 

Văzându-şi fratele intrând, François îl privi atent. 

"Cum — se gândea el — oare atât de îndurerat să fie fratele 
meu? Atât de mult să mă iubească, fără ca eu să-mi fi dat 
seama? Oare eu să fiu acela căruia să-i fi rămas povară grea a 
urii?..." _ 

Făcu un efort să zâmbească, dar nu izbuti. In clipa aceea 
simţi că ura se înfige atât de puternic în sufletul său, încât nimic 
n-ar fi putut-o dezrădăcina. La trei paşi de pat, Henri stătea 
nemişcat şi-şi ţinea ochii îndreptaţi spre fereastră. Se gândea că 
dacă şi-ar îndrepta privirea spre François, faţa i s-ar schimonosi 
şi ar începe să urle: "Cain! Eu sunt Cain!" 


— Domnule, spuse încet François, vei prelua comanda şi te 
vei duce la rege. N-aş vrea ca din cauza unei simple indispoziţii 
să întârzii cii operaţiunile prevăzute, înţelegi? 

— Îmi ordoni să mă duc la rege? 

— Vei spune regelui că-l vom întâlni mâine sau cel mai 
târziu poimâine, înţelegi? 

— Da! Şi dacă regele mă va întreba de ce l-am lăsat singur 
pe Delfin, în loc să rămân lângă el? 

— Vei răspunde că ai ascultat de comandantul dumitale. 
Du-te, ca să pot auzi semnalul de plecare al trompetelor. 

Henri se îndepărtă. Era galben ca ceară. 

Ajungând în camera lui, căzu ca un animal răpus la abator. 

Catherine, în aşteptarea soţului ei, luptă în aceste două ore, 
din cauza dispariţiei lui, cu neliniştea ce pusese stăpânire pe 
întreaga sa fiinţă. Când îl văzu întorcându-se, se apropie de el 
şi-i spuse: 

— Eşti un laş! Vei pierde totul din cauza firii tale slabe, ca 
de femeie. Sus! Scoală! La destinul în mâini sau poate ţi-a tăiat 
călăul capul? 

Henri era zăpăcit de-a binelea. _ 

Ziua trecu fără incidente serioase pentru bolnav. li păru 
chiar rău că, simțindu-se destul de bine, nu şi-a lăsat la o parte 
slăbiciunea pentru a se scula. Incercă deci să se ridice, însă căzu 
la loc şi un tremur puternic îl cuprinse din nou. La patru după- 
amiază o febră mare, urmată de greață, îl făcu să se sperie de 
moarte. Pielea deveni arzătoare, limba uscată, iar gâtul parcă îi 
lua foc. Stomacul i se umflă îngrozitor. După câteva minute de 
la acest atac neaşteptat, Delfinul începu să delireze. Faţa i se 
desfigura. Cei doi medici, aplecaţi asupra patului său, îi citeau 
pe chip moartea inevitabilă... 

Criza dură patru ore. Toată lumea din Tournon se îngrămădi 
în biserică şi începu să se roage. Clopotele, cu dangătul lor grav, 
chemau oamenii la rugăciune. 

La ora zece seara, Delfinul îşi recăpătă cunoştinţa. Avu 
chiar un gest maşinal de-a se scula. Dar şi de data aceasta căzu, 
scoțând un strigă înăbuşit: 

— Voi muri! 

— Fiul meu, dragul meu stăpân, spuse o voce de lângă el, 
dacă Dumnezeu a hotărât ceasul, nu crezi oare că ar trebui să-ţi 
aduni puterea pentru călătoria sufletului tău nemuritor? 


Francois se întoarse către omul care-i vorbise şi recunoscu 
un preot. 

— Voi muri! repetă el. 

În clipa aceea, cu toate că gentilomii erau îngenuncheaţi 
pentru miruirea care se pregătea, cineva intră deodată în 
cameră şi strigă: 

— Monseniore, nu veţi muri dacă mă veţi asculta! 

— Cine eşti? întrebă prinţul, pe fruntea căruia licări o rază 
de speranţă. 

— Monseniore, mă numesc Anselme Pezenac şi sunt un 
umil ofiţer al poliţiei regale din oraşul Tournon. Cunosc un mijloc 
de-a vă vindeca..: 

— Soarta ţi-e împlinită. Grăbeşte-te, spune repede! rosti 
Delfinul. 

Cu toţii, preoţi, camerişti, gentilomi, valeţi, ofiţeri îl 
înconjurară, curioşi să-l vadă pe omul care promitea să-l vindece 
pe prinţul muribund. 

Fără să se intimideze câtuşi de puţin, Pezenac îşi repetă în 
sinea lui vorbele Delfinului: "Soarta ţi s-a împlinit!" Apoi reluă: 

— Monseniore, ceea ce voi spune poate fi dovedit de prea 
cinstitul preot şi de tot oraşul. Acum câteva luni, din ordinul 
înaltului părinte Ignaţiu de Loyola, la ordinul unui călugăr demn 
deci, încredinţat cu o scrisoare cu depline puteri, am arestat la 
trecerea lui prin Tournon un bărbat tânăr, care zace acum în 
subteranele acestui palat. De ce n-a fost judecat procesul 
acestui străin, nu ştiu. L-a uitat poate Prea sfinţitul Loyola? Se 
prea poate, dar asta nu mă priveşte. Şi neprimind nici un ordin 
cu privire la deţinut, l-am reţinut deci, l-am închis în celulă. 

— Scurteaz-o, pentru numele lui Dumnezeu! strigă unul 
dintre medici. 

— Monseniorul e mai răbdător decât dumneavoastră, spuse 
ofiţerul de poliţie Pezenac. Ajung însă unde trebuie. lată de ce-a 
fost arestat acest necunoscut, Monseniore: aveam în Tournon 
pe micuța Huberte Chassagne, fiica văduvei Chas- sagne. 
Tânăra fată era paralizată de doi ani. Mii de oameni au fost 
martori la cele că vă voi povesti. Necunoscutul se apropie de 
fată şi-i spuse: "Ridică-te şi umblă!" Şi Huberte se ridică şi 
începu să meargă. 

— Aşa este! spuse preotul grav. 


Delfinul asculta că şi cum l-ar fi ascultat pe Dumnezeu 
coborât din ceruri pentru a-i spune: 

— Ridică-te, nu vei muri! 

Cei doi medici zâmbeau cu neîncredere. Gentilomii tăceau, 
cuprinşi parcă de o groază superstiţioasă. Nu se auzea decât 
horcăitul Delfinului. Pezenac continuă: 

— Cinsprezece zile mai târziu, micuțul Coubeyrous, în 
vârstă de patru ani, fu cuprins de friguri şi, după toate îngrijirile 
pe care le primise, părinţii lui veniră să mă roage să-i las să 
intre în temniţă, la necunoscut. Le-am dat voie. Străinul cercetă 
copilul cu atenţie, scoase din haină o grămadă de pastile albe şi- 
i spuse tatălui să-i dea, din oră în oră, câte una s-o înghită. Tatăl 
ascultă şi a doua zi copilul se simţi mai bine. Opt zile mai târziu 
el se juca în piaţă cu alţi copii, sărind ca un broscoi... 

— Aşa e! spuse preotul. 

Cei de faţă începură să freamăte. 

Prinţul, scăldat în sudoare, se ridică pe jumătate, 
transfigurat parcă de moarte. Meşterul Pezenac îşi reluă 
povestirea: 

— De-atunci, ori de câte ori se îmbolnăvea careva sau se 
afla pe moarte, celula necunoscutului trebuia deschisă. Veneau 
din toate părţile, chiar de la Privas şi Valencia. Străinul îi vindecă 
pe toţi. Lumea îi spunea Vrăjitorul; unii pretindeau că-i un înger, 
ca micuța Huberte; alţii ziceau să-i un diavol, cum spunea 
călugărul Loyola... Monseniore, vreţi să-l vedeţi pe acest om? 

— Să fie adus, bolborosi prinţul. Repede! Mor! 

Cinci minute mai târziu, gentilomii se strânseră uimiţi în 
faţa celui care se apropia. Era un bărbat cu mersul apăsat, rar, 
cu ochii profund adânciţi în orbite, de unde ţâşnea o privire 
scânteietoare, încărcată de mister. Pomeţii obrajilor îi erau 
palizi, iar gura, strâmbată parcă de un zâmbet amar. 

— Toată lumea afară! spuse Nostradamus. 

Cei de faţă avură un moment de ezitare. 

Prinţul, cu o privire îndârjită, porunci că vrăjitorul să fie 
ascultat. Camera se goli îndată, iar străinul, cu pasul rar şi 
apăsat, se duse să închidă uşa. Apoi se apropie de pat ca un 
arhanghel, venit să-l salveze. Suferinţa îl făcuse parcă mai slab: 
în gesturi şi în priviri avea ceva imaterial, ca şi cum toate 
suferinţele pe care le îndurase până atunci i s-ar fi adunat în 
priviri. Nostradamus se aplecă asupra patului în care zăcea 


Francois, călăul lui Marie de Vaupart. Îl examină cu multă 
atenţie, îi ridică pleoapele şi-i privi unghiile. 

Francois îşi scutură capul copleşit de o mare tristeţe. Nu 
mai era orgoliosul Delfin, fiul regelui, ci un simplu om, un biet 
muritor de rând peste care se abătuse moartea, cu suflul ei de 
gheaţă... 

În acelaşi timp, pe faţa binefăcătorului se ivi o undă plină 
de curiozitate, dar şi de milă totodată. 

Nostradamus, Renaud, acest om pentru care nimeni nu 
cerea milă, uită în acel moment că, asemeni lui Christos purtând 
crucea, el însuşi suferise cumplit. Fu o clipă sublimă, o clipă care 
făcea să ierţi toate crimele din lume. Nostradamus avu un 
zâmbet plin de bunăvoință şi luă în mâna lui pe cea a 
muribundului, murmurând: 

— Priviţi-mă... 

Delfinul îl privi. 

— Aveţi încredere în mine! 

— Am încredere, murmură Delfinul. 

Nostradamus se aplecă din nou. Surâsul lui deveni şi mai 
binevoitor. Spuse câteva cuvinte, neînţelese pentru Delfin: 

— În noaptea asta, din fundul celulei mele, am strigat cuiva 
"Cain"... Din fericire, am venit la timp. Liniştiţi-vă, Monseniore. 
Mulţumiţi cerului că un călugăr pătimaş m-a aruncat în temniţa 
acestui palat. Poate că lucrul acesta a fost dorit de forţe 
superioare nouă, căci dacă nil m-aş fi aflat aici, nimic nu v-ar fi 
putut salva. 

— Şi acum... bolborosi muribundul. 

— Sunt aici, iată! Veţi trăi! 

În clipa în care pronunţa aceste cuvinte, chipul lui 
Nostradamus se însenină, iar muribundul căpătă o încredere 
nemărginită în acest om. Era sigur că va trăi şi o expresie de 
vioiciune i se ivi pe faţă. Bucuria că a scăpat de moarte nu mai 
avea hotare. 

Nostradamus scoase din haină o cutiuţă, o deschise şi dădu 
prinţului o pastilă albicioasă. François o înghiţi ca un flămând. 
Aproape în aceeaşi clipă simţi cum îi revin puterile. 

— Sunt salvat! exclamă el cu putere. 

— Încă nu, spuse Nostradamus cu un zâmbet. Deocamdată 
n-am făcut altceva decât să vă îndepărtez moartea pentru 
câteva ceasuri, ca să vă adunaţi puterile. 


— Atunci... spuse prinţul tremurând de teamă, ce se va 
întâmpla peste câteva ore? 

— Veţi trăi, pentru că nu-mi trebuie mult timp pentru a vă 
prepara... 

Nostradamus se opri brusc. Prinţul îl privi cu teamă. 

— Pentru a-mi prepara, ce? 

— Ei bine, zise Nostradamus cu voce sumbră, trebuie să 
ştiţi: pentru a vă prepara antidotul! 

— Antidotul! strigă François. Oh, sunt deci... 

— Otrăvit! 


Capitolul VI Calea misterului 


1. Marie este chemată 


Delfinul scoase un strigăt înfiorător. Uşa fu deschisă cu 
putere şi camera se umplu de oameni. 

— Afară! urlă François. Afară! 

— E salvat! strigară gentilomii, uitând să dea ascultare 
poruncii. Prinţul e salvat! Minune!... 

În faţa acestei scene de bucurie, François prinse a zâmbi. 
Lumea făcu cerc în jurul salvatorului, care, aşezat la masă, scria 
repede. Apoi se ridică. Uimire, teamă, neîncredere, admiraţie, 
toate aceste sentimente se oglindeau pe chipurile celor de faţă. 
Ordinul Delfinului nu mai era ascultat, eticheta fu dată uitării. 
Totul se pierduse în faţa acestei întâmplări nemaipomenite, 
acestei minuni. Prinţul fusese lăsat în agonie, iar acum zâmbea, 
plin de viaţă. 

— Domnilor, zise Delfinul, lăsaţi-mă singur dacă vreţi să fiu 
cu adevărat salvat. Vă rog să nu mai intraţi fără să vă chem. 

De data aceasta lumea îl ascultă şi ieşiră cu toţii, nu fără a 
exclama de bucurie. 

— Ascultaţi, rosti Nostradamus. 

Cu tot ordinul Delfinului, lumea se opri. 

— Prietene, zise Nostradamus unuia din mulţime, fă-mi 
rost. - Ccl mult într-o oră, de toate cele câte sunt scrise pe lista 


aceasta, ierburi, lichide, toate să mi le aduci până într-o oră. 
Grăbeşte-te, e vorba de viaţa Delfinului Franţei. 

Cel căruia îi vorbise Nostradamus cu atâta familiaritate, era 
un tânăr înalt, senior, duce de Blancay, căpitan în garda 
Delfinului, viitor căpitan generai al Louvrului. Ducele luă cu 
mâna tremurândă hârtia şi se înclină adânc în faţa lui 
Nostradamus, mai adânc decât obişnuia să se încline chiar şi în 
faţa regelui. 

— Trebuie aprins focul în cămin, zise Nostradamus. Valeţi şi 
gentilomi se grăbiră. Într-un sfert de ceas se afla pe masă tot 
ceea ce ceruse binefăcătorul. 

În oraş, toată lumea umbla să caute şi să aducă câte ceva. 
Cei doi medici, uluiţi, aproape îndobitociţi de uluială, priveau 
acum cu admiraţie ierburile, băuturile şi vasele puse pe masă. 
Preotul se ruga în genunchi. Era plin de admiraţie pentru acest 
om, vrăjitor, cum i se spunea, care smulsese atâtea secrete 
iadului... 

— Acum, spuse blând Nostradamus, trebuie să ieşiţi cu 
toţii. Fu ascultat imediat. Acum nu poruncea un rege, ci un 
trimis al forţelor astrale care comandă regilor. Nostradamus şi 
Delfinul rămaseră singuri. 

— Spune-mi ce doreşti, spune-mi... îl imploră cu ardoare 
Francois. 

— Veţi trăi, zise Nostradamus, care-şi începu treaba. 

— Spui că am fost otrăvit? 

— Sunteţi otrăvit. Am ştiut noaptea trecută că cineva va fi 
otrăvit, dar n-am putut şti cine trebuia să moară... 

— Ai ştiut?!... se bâlbâi François. 

— Fără îndoială, spuse liniştit Nostradamus. Am încercat 
chiar să împiedic această faptă, dar n-am izbutit. 

— Dar erai închis. 

— Da, legat în lanţuri. 

— Şi ai încercat... 

— Da! Să împiedic crima. 

Delfinul simţi o răceală de gheaţă până-n măduva spinării. 
O groază cumplită se desprindea din tot ce spunea acest om. Ba 
chiar o emoție şi o curiozitate nestăvilită puseseră stăpânire pe 
ei. Trebuia cu orice preţ să afle ce se ascunde îndărătul acestui 
om. Se ridică pe jumătate din pat. Era foarte palid, dinţii îi 
clănţăneau... 


— Te conjur, începu el să vorbească, pentru numele lui 
Dumnezeu Atotputernicul, te conjur să-mi spui... eşti forţa 
Cerului său a ladului...? 

— ..„.Omenească, răspunse cu tristeţe Nostradamus. Am 
plâns şi plâng mereu. Nu se recunosc oare oameni în felul 
acesta? 

Apoi îşi continuă treaba, amestecând lichidele, punând 
ierburile la fiert. François îl privea în tăcere, gândindu-se la el. 
Tremura din tot corpul. 

Nostradamus ridică uşor din umeri şi zise: 

— Nu vă fie teamă... 

In aceeaşi clipă, frica ieşi din sufletul lui François. Dar 
curiozitatea îi reveni şi mai aprigă; dorea să ştie numele 
asasinului. 

— Spui că am fost otrăvit, nu-i aşa? 

— La prima examinare a feţei, după gât, pleoape şi buze, 
am recunoscut otrava. Totul e descris într-o carte intitulată 
Întrebuințarea otrăvurilor. 

— O carte? se miră Delfinul. 

— Da. Şi această otravă nu iartă de obicei. Suntem doar 
zece în Europa care-i cunoaştem antidotul. Destul însă că eu 
sunt unul din aceşti zece. Din clipa în care veţi bea licoarea pe 
care v-o prepar, veţi fi salvat. 

— Şi spui, reluă prinţul, că ai ştiut de azi-noapte pe cel ce-a 
vrut să mă otrăvească? 

— Nu, am ştiut crima. Am fost prevenit că cineva urmează 
să fie otrăvit. Asta-i tot. Acum ştiu şi numele asasinului. 

— ÎI ştii? întrebă prinţul ştergându-şi sudoarea de pe obraji. 

— İl ştiu. Ştiu şi ceea ce doriţi să ştiţi. 

— Da, oh, da... 

Nostradamus păru o clipă visător. Un zâmbet straniu îi 
flutură pe buze. Murmură: 

— Da, e tocmai momentul să ştiţi numele ucigaşului. Aflaţi 
că azi-noapte, când am ştiut că cineva urma să fie otrăvit, am 
scos un strigăt, avertizând asasinul. Sunt sigur că el m-a auzit. 
Trebuie să ştiţi că l-am numit Cain... 

Francois căzu pe pat şi se făcu mai palid decât atunci când 
se luptase cu agonia. 

— Cain! strigă el. Dar atunci... Oh! Oh! 


— Nu ştiam cine trebuia să fie otrăvit. Dar ştiam că asasinul 
merita numele de Cain... şi l-am strigat Cain. 

— Cain!... Cain, care şi-a omorât fratele! 

— Aşa e, rosti cu augustă simplitate Nostradamus, dar 
înfiorătoare în acelaşi timp. Apoi îşi reluă treaba începută şi care 
trebuia să-l salveze pe Delfin. 

— Henri... murmură François îngrozit. Fratele meu m-a 
otrăvit! Cain...! 

Tăcură amândoi. Timpul se scurgea. Orologiul palatului 
bătu de unsprezece ori. Nostradamus se apropie de prinţ ţinând 
în mână o fiolă minusculă, în care era un lichid verzui. François 
întinse mâna cu nerăbdare. 

— Nu, spuse blând Nostradamus. Trebuie ca acest lichid să 
se răcească mai întâi şi să se concentreze. Pentru asta, îi 
trebuie cel puţin o oră. 

— La miezul nopţii, deci? 

— Da. La douăsprezece. Ce mai contează însă o oră, 
atunci* când ai pe-aproape veşnicia...? Incercaţi mai bine să 
dormiţi. 

Sub privirea lui Nostradamus, Delfinul simţi apăsarea unui 
somn adânc. Pleoapele îi căzură peste ochi şi cu o voce 
tremurândă, murmură: 

— Voi dormi... nu mă voi da morţii... mă las în voia 
dumitale... Simt că voinţa mea se pierde, se stinge în faţa 
dumitale... 

Ochii i se închiseră. Nostradamus ascultă câteva clipe 
respiraţia regulată şi grea, apoi încet, îşi lăsă capul în mâini. O 
mare suferinţă îl cuprinse şi într-o suflare plină de amărăciune, 
cu un geamăt de durere, şopti: Marie... Apoi căzu în transă. 

El o chemă. Trăsăturile i se împietriră parcă. Pe frunte îi 
curgea sudoarea. Cu un efort supraomenesc o strigă: 

— Marie...! 

Suntem la Paris. O casă tristă, sărăcăcioasă, nu departe de 
Temple. Un pat, o candelă slabă luminează mizeria dinăuntru, în 
pat, o tânără femeie pradă frigurilor... Un bărbat, un adevărat 
uriaş, stă în colţul încăperii. O femeie e aplecată asupra patului. 
Bărbatul e temnicerul Gilles, femeia e Margotte. 

E trecut de unsprezece. Bolnavă se ridică deodată. Ochii îi 
strălucesc, trăsăturile feţei i se-mpietresc. Pare că ascultă... da, 
ascultă... 


Deodată scoate un țipăt sfâşietor. Margoitte încearcă să o 
culce. În zadar; corpul bolnavei e înţepenit, parcă nu mai eo 
fiinţă omenească. Cu mâinile reci, cu privirea fixă şi sticloasă, ea 
ascultă. Apoi se-ntoarce brusc, fără un strigăt, fără un cuvânt. 
Pare mai curând un cadavru. 

Margotte tremură şi se îndreaptă către bărbat. 

— E moartă? întrebă el. 

— Nu, inima îi bate. 

— Dar...? 

Margotte îngălbeneşte, tresare şi spune abia şoptit: 

— Sufletul ei a plecat... 

La Tournon, la palatul cardinalului, în camera unde doarme 
liniştit Delfinul Franţei, Nostradamus, cu capul în mâini, 
nemişcat, pare că se gândeşte. lată ce spunea: 

"Unde eşti? De unde vii? Te caut de luni fără să te găsesc. 
Gândurile mele străbat în zadar spaţiul. Fugi de mine, Marie? 
Marie, Marie... Nu înţelegi că dragostea a biruit în inima mea?" 

Un tremur îl cuprinse pe tânărul bărbat, apoi îşi continuă în 
gând monologul. 

"Ascultă, Marie, în noaptea în care te-am iertat şi am căzut 
pe lespezile celulei mele cu faţa şi carnea însîngerată; atunci 
când ţi-am strigat dragostea mea, mama mea nu a venit la 
mine. Ea n-a ieşit din mormântul ei ca să-mi amintească de 
jurământ. N-a venit să-mi spună că trebuie să urăsc mai departe 
pe fata lui Vaupart!... Marie, Marie, Marie de Vaupart! A trebuii 
să porţi acest nume blestemat! Marie, tu n-ai fost decât mâna 
destinului care a lovit-o pe mama mea! Marie. Te iert! Marie, te 
iubesc! Oriunde vei fi, Marie, aş vrea să auzi vocea care te 
cheamă. Vocea iubitului tău. Ascultă... Ascultă, Marie... Vie sau 
moartă, vreau să vii... 

Vie sau moartă...!" 

Oare acest spirit îndrăzneţ dorea să învingă spaţiul şi 
timpul, chiar moartea? Era el pradă nebuniei sau disperării? Sau 
poate încearcă să pătrundă numai anumite taine, pe care 
nimeni nu le cunoaşte? Cobora în el abisul vertiginos al forţelor 
astrale...? 

Întâmplarea care urmează ne va da sigur un răspuns, într- 
un fel anume. 

Tăcerea era apăsătoare în camera în care Delfinul Franţei 
dormea poate ultimele clipe ale vieţii sale. Acele ceasornicului 


marcau scurgerea timpului. În sfârşit, ora fatală fu marcată pe 
cadran, oră însemnată de soartă cu cifra XII. Miezul nopţii. In 
aceeaşi clipă, François deschise ochii, se ridică înviorat, întinse 
braţul, de parcă ar fi vrut să prindă ceva, apoi căzu din nou pe 
pernă, scoțând un strigăt sfâşietor. Strigătul lugubru îl deşteptă 
pe Nostradamus, îl aduse din lumea visurilor în realitate. 

O tristeţe fără margini se citea pe faţa lui Renaud, iubitul lui 
Marie. Buzele îi tremurau, şoptind: 

"N-a venit. De ce?..." 

Picioarele i se înţepeniră, inima i se strânse de frică. Credea 
că va muri. Pentru prima oară de când o iubea pe Marie, 
îndoiala îşi făcea loc în sufletul lui. 

— Ea nu m-aşteaptă! strigă el cu disperare. Nu vine! S-a 
dat ea oare altuia? 

Un alt strigăt al Delfinului îl aduse lângă pat. Se aplecă 
asupra prinţului, care gemea înăbuşit şi se zbătea cuprins de 
groază. 

— Hai, murmură Nostradamus cu milă, mai e timp să 
salvăm această fiinţă omeneas-că. Apoi se îndreptă spre masă, 
să ia flaconul. 

Francois începu să urle: 

— Ea este aici! Ţi-am spus că vine, iat-o! Nu mă părăsi! 

Dintr-o săritură, Nostradamus fu lângă pat, cu flaconul 
salvator în mână. 

— ... Delir... murmură el, delir sau viziune... spuse 
destupând sticluţa şi golind conţinutul ei printre buzele lui 
François. Apoi astupă flaconul. Faţa lui căpătă o paloare 
cadaverică. Prinse mâna lui François şi-l întrebă: 

— Cine e aici? Cine a intrat? 

— Aceea pe care ai chemat-o!... 


2. Confesiunea 


Un suspin adânc umflă pieptul lui Nostradamus, dar nu făcu 
nici o mişcare. Privirea lui arzătoare rămase aţintită asupra 
Delfinului. Venise Marie! Marie era aici! Era sigur... deşi nu o 
văzuse, n-o auzise. Îndoiala puse stăpânire pe el. "Ea m-a 
trădat!" îşi zise. 


Francois se zbătea cumplit, frământându-şi capul pe pernă. 
Cuvintele îi ieşeau de pe buze încâlcite. Nostradamus aştepta 
tăcut, ţeapăn, sfârşitul acestei lupte grele ce se dădea în 
sufletul lui Francois. În cele din urmă acesta bolborosi;: 

— Nu... Nu vreau... Nu vreau să spun nimic!... 

Câteva minute, lupta între conştiinţa Delfinului Franţei şi 
fiinţa invizibilă care-i poruncea să vorbească continuă cu 
îndârjire. 

Deodată, trăsăturile i se destinseră. Se prăbuşi. Liniştea îl 
cuprinse încetul cu încetul şi în cele din urmă deschise ochii şi 
privi în jurul său cu mirare. Acele ceasornicului arătau miezul 
nopţii. Apoi ochii i se pironiră asupra lui Nostradamus. 

— Am avut un vis îngrozitor, murmură Delfinul. Dumnezeu 
să fie lăudat! A fost oare doar un vis? Medicamentul pe care mi 
l-ai dat trebuie să mă salveze... Vezi, e timpul... Ai spus! La 
miezul nopţii. 

Nostradamus dădu din cap liniştit şi rosti: 

— Nu veţi asculta mai întâi de aceea care v-a dat o poruncă 
în vis? 

Francois tremura. Cuvintele nu-l mirară. Creierul său, 
transportat într-o altă lume, admitea şi imposibilul de acum. Işi 
spunea că Nostradamus a fost amestecat în visul lui şi că visul 
poate se prelungeşte. 

— Am promis să spun totul. Îţi voi spune deci totul. Dar 
dacă n-aş vrea, ea s-ar mai întoarce? 

— Va veni cu siguranţă! zise Nostradamus. 

— Îţi voi povesti crima, reluă François, febril. 

— Crima! tună Nostradamus. Aţi comis o crimă? Contra cui? 

— Contra lui Marie, spuse Delfinul. 

— Contra lui Marie? 

Cuvintele ieşiseră din gura lui Nostradamus ca un tunet. Se 
opri totuşi, cu un extra-ordinar efort de voinţă. 

— Ei bine, spuse cu o voce calmă, povestiţi-mi crima. 

— De ce să ţi-o povestesc dumitale şi nu altcuiva? zbieră 
François. Unui preot! Vreau un preot! Ba nu, stai! Ştiu că numai 
dumitale trebuie s-o mărturisesc. Ascultă! A fost îngrozitor, mai 
mult decât îngrozitor. O iubeam amândoi, fratele meu Henri şi 
cu mine. 

Nostradamus scoase un strigăt. 

— Aţi iubit-o?!... 


— Da, răspunse Delfinul. Până la moarte. Am iubit-o atât de 
mult, încât am ajuns să ne urâm de moarte. Ea ne-a fost adusă 
şi predată... în sfârşit... 

— Predată? gemu Nostradamus. De cine? De cine? Spune! 

— Ne-a fost predată de oameni pe care i-am plătit, oameni 
de-ai noştri. 

— Numele lor! răcni Nostradamus. 

— Joseph de Vernique şi Jacques d'Artois de Saint-Etienne. 

Nostradamus aruncă o privire fulgerătoare. Un blestem 
înfiorător ieşi din străfundul inimii sale, dar se stinse pe buzele-i 
palide. 

— Aşadar, aţi iubit-o amândoi pe Marie...? Şi ea v-a fost 
predată de Veronique şi de Saint-Etienne? 

— Da, da! Mă sperii... De ce mă priveşti astfel...? Oh! Mi- e 
frică, aşa cum mi-a fost în vis... Nu voi mai spune nimic! 

— Liniştiţi-vă! porunci Nostradamus şi continuaţi. Când v-a 
fost dată pe mâna, ce-aţi făcut cu ea? 

— Medicamentul! urlă François. Antidotul! Repede! Simt că 
mor! 

Miezul nopţii trecuse. Nostradamus nu se mişcă. Rămăsese 
ca un sfinx. Singur, ca un spectru, plângea încet. François privea 
cum i se rostogolesc lacrimile pe mână şi se hotărî să nu mai 
spună nimic. Dar după o clipă continuă: 

— In temniţele de la Temple coboram câteodată eu, 
câteodată Henri. Dar ea ne rezista mereu. Atunci am dat ordin 
să i se aplice... pedeapsa. 

— Tortură! accentuă Nostradamus. Spui c-ai iubit-o, dar n- 
ai avut milă de ea! 

Francois îşi smuci capul cu o mişcare jalnică. Nostradamus 
hohotea de plâns. Ştiinţa omenească, ştiinţa supraomenească, 
totul dispărea. In faţa acestui spectacol nu încerca decât o 
durere imensă străbătându-i inima. Îl privi cu furie pe François. 

— Spuneţi mai departe! Cerul să-mi dea putere să vă pot 
asculta până la capăt... 

— Medicamentul! strigă Delfinul. Mor...! 

— Continuaţi! porunci Nostradamus. 

Francois îşi recăpătă puterile. Cu o voce slabă, Delfinul 
reluă, în timp ce Nostradamus se aplecă să-i culeagă de pe buze 
cuvintele. 

— Prizoniera n-a fost chinuită... 


Un suspin de uşurare se ridică din pieptul lui Nostradamus. 
Privirea i se îmblânzi. Cu o mişcare instinctivă duse la buzele 
bolnavului flaconul ce conţinea antidotul. 

— N-a fost torturată, pentru că în ziua când a coborât în 
celula ei, Marie se zbătea în durerile naşterii... 

Un țipăt prelung străbătu camera. Nostradamus se dădu 
îndărăt. Simţea că totul se rupe în el cu un zăngănit de lanţuri. 
Un tremur îl prinse din cap până-n picioare. Un geamăt înăbuşit 
ieşi de pe buzele sale. François îl privea îngrozit. 

— Cine eşti? întrebă Delfinul. Cum se poate ca spovedania 
mea să te facă să plângi? 

— Spuneţi că trebuia să nască? Copilul lui Marie? Aţi spus 
că Marie a avut un copil? 

— Da, născut în temniţă în ziua în care am spus. Un băiat... 

— Un băiat... repetă mecanic Nostradamus suspinând, 
zguduit de un acces de milă. Totodată, îl cuprinse parcă un delir, 
iar mintea i se întunecă. Izbucni într-un râs înfiorător. 

— Fiul fratelui meu Henri!... 

Respirația grea ce se ridică din pieptul lui Nostradamus 
semăna cu ultimul suspin al unui muribund. Francois repetă: 

— Fiul fratelui meu... Ea, care-mi rezistase mie, s-a dăruit 
fratelui meu... 

— S-a dăruit!... repetă slab Nostradamus. 

— Fratelui meu Henri, aceluia care m-a otrăvit...! Înţelegi 
acum de ce Henri a scos-o din Temple pe iubita lui? 

— A scos-o din temniţă... bâigui Nostradamus. Era şi 
natural. A vrut să aibă lângă el amantă şi copilul lui. 

Nostradamus clătină din cap liniştit. François continuă: 

— Acum înţelegi de ce am omorât-o? Înţelegi de ce am 
urmărit-o după ce-a ieşit din Temple, de ce am sărit asupra ei în 
momentul când se ducea să-l întâlnească pe fratele meu? 
Inţelegi de ce am doborât-o la picioarele mele cu o lovitură de 
pumnal? 

Nostradamus se înclină. 

— Şi copilul? L-aţi omorât şi pe el? 

— Nu, nu! Nu l-am ucis. A fost dat... 

— Cui? Cui...? Amintiţi-vă...! 

— Unui om care se numeşte... Ah, da, mi-aduc aminte... 
Brabant-le-Brabangon. 


Delfinul îşi lăsă capul pe pernă; râsete şi gemete; strigăte şi 
frământări... Delira; un amestec de ură, de pasiune, de 
răzbunare... Şi, Nostradamus, înmărmurit, asculta văicărelile 
bolnavului. 

— Forțe ale iadului! Forțe ale Cerului! lată de ce s-a rupt 
legătura dintre ea şi mine... Ea s-a dăruit... Fiul ei... fiul lui Henri! 
Oh, e oare cu putinţă...? Oh, dac-aş fi trăsnit, acum, aici! Pe loc! 
Marie... Un băiat...! Simţea că se sufocă. 

— Mor...! strigă deodată François. Medicamentul! Repede! 
Repede! 

Nostradamus scrâşni din dinţi. Se aplecă asupra Delfinului. 
Era înfiorător, ca arhanghelul răzbunării. Arătă muribundului 
flaconul. François încercă să i-l ia din mână. 

— Antidotul! răcni Nostradamus. lată-l! N-am decât să vărs 
câteva picături în gura ta şi eşti salvat! 

— Mai repede... zise François cu o bucurie delirantă. 
Repede... Dă-mi-l...! Nostradamus se dădu câţiva paşi îndărăt. 
Ţinea flaconul în mână. Oh, cine eşti...? Cine eşti...? bâigui 
Delfinul îngrozit. 

— Vrei să ştii? Ei bine, eu sunt soţul acelei femei pe care tu 
ai aruncat-o în temniţă, bărbatul femeii pe care fratele tău a 
necinstit-o şi pe care tu ai ucis-o! lată! 

— Soţul lui Marie! urlă François. Ah, am... 

Nu mai putu să vorbească. Atunci flaconul din mâna de fier 
a lui Nostradamus se sparse în ţăndări şi licoarea salvatoare se 
risipi pe jos, amestecată cu sânge. Delfinul căzu pe pat 
respirând cu greu. Nostradamus se apropie de el, întinse mâna 
însângerată, punându-i-o pe frunte. 

— Să mori! Mori, blestematule! Mori cel dintâi, aşteptând să 
moară sub loviturile mele Saint-Etienne, Vernique şi Henri, 
viitorul rege al Franţei. Mori, blestematule...! 

Suflul morţii trecu peste muribund, apoi se prăbuşi, cu un 
ultim suspin. Într-o clipă rămase nemişcat. 

Nostradamus se îndreptă spre uşă. O deschise în faţa celor 
care aşteptau în antecameră. Era calm, rece şi nepăsător. 

— Domnilor, spuse el, Monseniorul, Delfinul Franţei e mort! 
A fost condamnat de Dumnezeu! Nu l-am putut salva! 
Conduceţi-mă în celula mea... 


3. Garda 


Durerea lui Francisc | al Franţei a fost teribilă la aflarea 
morţii fiului său. La vestea că acesta a fost otrăvit, durerea 
tatălui a fost şi mai mare. 

Opt zile mai târziu, după moartea Delfinului, regele primi o 
scrisoare, în care Montecuculi era acuzat de asasinarea prinţului 
şi că paharnicul său ar fi fost plătit de Carol Quintul pentru a 
săvârşi nelegiuirea. 

Montecuculi fu prins şi azvârlit în temniţă. El se apără cu 
îndârjire şi negă până la capăt; era sigur că noul Delfin, Henri, îl 
va salva în ultimul moment. De altfel, era hotărât ca, împreună 
cu Catherine, să-l denunțe, dacă nu i-ar fi venit în ajutor. E 
adevărat că i se arătase scrisoarea prin care era acuzat; şi i se 
păru că recunoaşte scrisul Catherinei. Bănuiala i se păru însă 
absurdă, astfel că renunţă repede la ea. 

Montecuculi fu condamnat deci să fie rupt în patru. 

Zorii zilei în care urma să aibă loc execuţia se iviră, fără că 
speranţa condamnatului să pară că se împlineşte. Montecuculi 
declară atunci că vrea să vorbească. 

O oră după ce acesta se destăinui, uşa celulei se deschise 
şi un tânăr gentilom, îmbrăcat cu o mantă lungă intră. După ce 
temnicerul închise uşa grea, prizonierul recunoscu în gentilom 
pe Catherine de Medicis. Ea îi şopti la ureche: 

— Du-te liniştit mâine dimineaţă şi lasă-te să fii chiar legat. 
Călăul e cumpărat. Caii nu vor trage. O sută de soldaţi vor sări 
asupra ta strigând: "La moarte!" Dar, în loc să te ucidă, ei te vor 
elibera şi te vor lua cu ei. O barcă te va duce pe Rhon până la 
mare. Acolo te aşteaptă un vas, care te va duce în Italia. 
Debarcându-te, căpitanul îţi va da trei mii de livre, care-ţi vor 
ajunge până te vei putea întoarce la Curtea lui Henri al II-lea ca 
să-ţi reiei locul ce ţi se cuvine. 

Prizonierul se înclină, luă mâna Catherinei şi o duse la buze 
cu pasiune. 

— Am ştiut că mă vei salva!... 

Catherine se-ndepărtă tăcută, misterioasă, radiind de 
fericire, asemenea unui înger al speranţei coborând în infern. 

Când comisarul regal veni să-i asculte destăinuirile, 
Montecuculi jură că n-are nimic de spus. 


A doua zi de dimineaţă, prizonierul fu dus la locul execuţiei. 
Mulțimea admira liniştea şi calmul cu care condamnatul păşea 
spre locul de tortură. Călăul îl dobori la pământ, legându-l cu 
două bucăţi de lemn, prinse între piedici de fier. De fiecare 
capăt era prinsă o funie, iar fiecare funie era legată de un cal 
puternic. Caii ocupau cele patru puncte cardinale. Funiile fură 
legate de mâinile şi picioarele condamnatului. Montecuculi 
deveni deodată palid şi începu să tremure de spaimă. Işi 
întoarse capul spre mulţime. Preotul care îl asista îi întinse 
crucea. Călăul privi crucea ţinută de preot în mâini. 

— În numele lui Dumnezeu, strigă preotul, îţi poruncesc 
pentru ultima oară să spui numele complicilor tăi! 

Toată lumea putea să vadă că Montecuculi era gata să 
vorbească. În clipa aceea izbucniră strigăte: "La moarte! La 
moarte!" În mulţime se produse panică. 

"Vin spre mine... Sunt salvat...!" îşi spuse Montecuculi. 

— N-am nimic de declarat! strigă el. 

Preotul cobori crucea. Era semnalul morţii. Călăul făcu o 
mişcare, cele patru ajutoare începură să asmută caii. Animalele 
o luară fiecare în direcţia sa. Se auzi un urlet înfiorător, lugubru 
şi în clipa următoare pe jos nu se mai vedeau decât bucăţi de 
carne însângerată. 

— Nimeni pe lume nu ştie acum în ce fel a murit fratele tău 
Francois!... şopti Catherine la urechea soţului ei, care, trist şi 
palid, luase parte la execuţie tremurând. 

Se înşela. Mai era cineva în viaţă care ştia; şi acesta se 
numea Nostradamus! 

Cincisprezece zile de la aceste întâmplări, Nostradamus fu 
vizitat în celula lui de meşterul Pezenac, care îi spuse: 

— Regele vrea să vă vadă. Veţi fi condus la Maiestatea Sa. 

Nostradamus nu arătă nici un semn de tulburare. | se 
desfăcură lanţurile, apoi păşi liniştit în urma gărzii. Fu împins 
într-un fel de trăsură închisă, o închisoare ambulantă, în care 
mai luară loc alături de el patru soldaţi, cu armele gata 
pregătite. Trăsura fu pusă în mişcare şi astfel călătoriră o zi şi-o 
noapte. În timpul călătoriei, Nostradamus nu scoase o vorbă. 
Flacăra supranaturală a spiritului său parcă se stinsese... Acum 
nu mal era decât un om, mai puţin chiar, o biată fiinţă încărcată 
de suferinţă fizică şi sufletească. De când aflase că Marie cedase 
lui Henri şi că un băiat se născuse din această trădare, el nu mai 


încerca să se pună în legătură cu forţele oculte. Aştepta 
moartea. Toate gândurile i se învălmăşeau în jurul unui singur 
gând: 

"Ea e moartă pentru mine, moartă în veci... Cât a suferit ea 
despărţindu-se de pine...? Cât şi-o fi blestemat ea fiul, care a 
însemnat pentru noi despărţirea sufletească...? Eu nu o blestem 
pentru slăbiciunea ei. O voi răzbuna. Adio, Marie... Te-am iubit 
atât de mult... Adio!"... 

Aproape de miezul nopţii, garda care-l păzea pe prizonier 
auzi zgomote în frunzişul pădurii. 

— Suntem în tabăra regală, îşi spuseră ei, bucuroşi că au 
ajuns. Caii se opriră îndată. Prizonierul fu dus spre cortul 
deasupra căruia flutura drapelul lui Francisc |. Regele era acolo, 
împreună cu câţiva ofiţeri de-ai săi, cu conetabilul, cu fiul său, 
Henri şi cu Catherine. Era palid, slăbit, cu ochii înroşiţi, de parcă 
ar fi plâns mult. 

Francisc | privi îndelung prizonierul şi îl întrebă: 

— De ce eşti reţinut la închisoarea din Tournon? 

— Pentru că am salvat o tânără fată de la moarte, răspunse 
Nostradamus. 

— Cine te-a arestat? 

— Monseniorul Ignaţiu de Loyola. 

La auzul acestui nume regele se cutremură. Mai mulţi din 
cei prezenţi se descoperiră cu respect. Francisc | tăcu câteva 
clipe, gânditor. 

— Ai încercat să-l vindeci pe fiul meu... 

— Nu l-am salvat, zise Nostradamus. 

— Nu... făcu regele înăbuşindu-şi un suspin. Dar ai încercat. 
Rapoarte care mi-au fost date asupra acelei nopţi îngrozitoare 
mi-au adus la cunoştinţă că ai făcut un antidot. Fără îndoială, 
era prea târziu... 

Regele îşi duse mâna la ochi, ştergându-şi o lacrimă. 
Nostradamus nu spuse nimic. Cei de faţă îl priveau pe acest 
tânăr slab, cu figura fantomatică şi dureroasă, despre care se 
spunea că e dăruit cu o putere miraculoasă. 

— Se spune, reluă Francisc |, că ai salvat fata datorită unor 
forţe oculte. Venerabilul Ignaţiu de Loyola ne-a trimis o 
scrisoare, înştiinţându-ne că eşti chiar o adevărată primejdie. 
Dar ai încercat să-l faci să trăiască pe fiul meu. Tinere, pentru 
binele vieţii tale, te sfătuiesc să renunţi la asemenea practici. 


Du-te. Altădată nu te voi mai ierta. Astăzi însă, te plătesc pentru 
bunăvoința de care ai dat dovadă. Du-te, eşti liber! 

In acel moment, Catherine făcu un semn. Henri înaintă doi 
paşi şi spuse: 

— Sire, oare acest om a încercat într-adevăr să salveze 
viaţa fratelui meu? Asta trebuie dovedit. Ceea ce e sigur, este 
că el a dat afară pe toată lumea din odaia sărmanului François... 
adică a împiedicat ca medicamentul să-şi facă efectul. A rămas 
în cameră până ce fratele meu şi-a dat duhul. Pentru mine, Sire, 
ca şi pentru alţi oameni, omul acesta nu e un salvator. E un 
impostor... poate chiar un complice. 

Francisc | se-ntoarse în acel moment spre Nostradamus şi-l 
întrebă: 

— Ce ai de spus? Răspunde! 

— Nimic. 

Catherine zâmbi. 

"Acest tânăr a fost de faţă la ultimele clipe ale lui François, 
aşa că ar putea şti ceva... Poate fi deci un pericol. În orice caz, 
trebuie să scăpăm de el..." 

Henri asista nepăsător la această scenă. El nu făcea altceva 
decât să asculte de soţia lui. 

— Bagă de seamă! spuse regele. Eşti acuzat! Te-am 
chemat pentru a te salva. Dar dacă taci, asta nu este spre 
binele tău. 

Nostradamus păstră tăcerea. 

A — Luaţi-l! strigă furios regele. Să fie ţinut sub pază! 
Incepând de mâine, procesul său să fie judecat! 

— Sire, răspunse Henri, dacă veţi permite, eu vreau să 
conduc acest proces. Nefericitul meu frate trebuie răzbunat, îmi 
voi lua eu această grijă. 

— Bine, fiul meu, zise regele. 

Henri clătină din cap. în momentul acela, privirea i se 
încrucişă cu a lui Nostradamus. Cine era acest om? Se dădu 
brusc înapoi tremurând şi bâigui: 

— Duceţi-l! Acest om îmi aparţine! Băgaţi-l în închisoarea 
palatului! 

Tabăra regală se afla la aproape două leghe de oraşul 
Avignon. Nostradamus fu încarcerat. Gardă îşi reluă locul 
obişnuit, mormăind din pricina oboselii. 


Nostradamus era complet schimbat. Întâlnirea lui cu Henri, 
bărbatul căruia Marie îi cedase, îi spori puterea. O furtună 
încărcată de ură se dezlănţui în el. Spiritele răzbunării îi tulburau 
minţile, întunecându-i-le. Vroia să trăiască, să fie liber! 

Gardă era împărţită astfel: doi oameni în faţa lui, unul la 
dreapta, iar altul la stânga. Erau soldaţi voinici, archebuzieri 
care nu ştiau decât un lucru: acela de a omori prizonierul, dacă 
ar fi schiţat o singură mişcare spre a se elibera. Soldaţii vorbeau 
între ei. 

— Brabant-le-Brabangon ne lipseşte! zise deodată unul. 

Nostradamus tresări. Memoria îi repetă cuvintele pe care 
Delfinul François le pronunţase în timpul agoniei sale. Brabant- 
le-Brabanqon...! Acesta era omul care ştia ce s-a întâmplat cu 
fiul lui Marie şi al lui Henri. 

— Ce călăreț straşnic şi ce şef de rond bun! Ce chefuri am 
mai făcut cu el! Unde dracu poate fi acum? Cred... Ah, eu... 

Brusc, soldatul tăcu, iar capul îi căzu pe piept. 

— Hei, camarade! strigă vecinul său ridicându-l. Dormi în 
serviciul regelui? Dacă Brabant ar fi aici, ţi-ar băga sabia în 
piept! Scoală-te, diavole! 

Ceilalţi doi râdeau. Soldatul fu cuprins de un somn atât de 
adânc, încât camaradul său denunţă să-l mai scuture. Adormitul 
începu să sforăie, iar ceilalţi pufniră în râs. Erau cei doi, din 
stânga şi din dreapta prizonierului. 

Nostradamus se întoarse spre soldatul care mai rămăsese 
treaz, privindu-l drept în faţă. Omul clipi buimac, îşi duse mâna 
la frunte... Buzele lui Nostradamus tremurau, privirea i se 
ascuţi... archebuzierul se dădu îndărăt, aplecându-se cu ochii 
închişi şi gura căscată... 

Al patrulea şi ultimul, plasat la dreapta prizonierului, se 
simţi atunci pătruns de groază. Somnul acesta care se abătu 
asupra soldaţilor îi părea de-a dreptul venit din iad. Se dădu şi el 
înapoi, facându-şi cruce şi întinse mâna spre frânghia care, 
odată trasă, putea opri trăsura în caz de nevoie. 

Nostradamus îi prinse mâna. În acelaşi timp, îi porunci: 

— Dormi...! 

Soldatul deschise ochii îngrozit şi scoase un geamăt. 

— Dormi...! repetă Nostradamus. 

Omul mai luptă o secundă, apoi se cufundă, asemeni 
camarazilor lui, într-un somn adânc. 


Nostradamus se simţea slăbit. Efortul pe care-l făcuse cu 
cei patru soldaţi voinici îl epuizase. Lângă soldatul din dreapta 
lui era o ploscă. O luă şi o goli. Băutura tare îi scutură nervii şi-i 
coloră uşor fruntea. Câteva clipe mai târziu, deschise portiera 
trăsurii şi se lăsă să cadă în drum... 

Închisoarea ambulantă o luă la vale, ducând mai departe pe 
cei patru paznici, adormiţi. 

Nostradamus rămase în drum aproape o oră. Contemplă în 
iarbă stelele sclipitoare de pe cer, într-o dulce reverie. Căuta să 
citească în această "carte deschisă" a cerului...? Dorea să afle 
cheia destinului său înscris în diamantele scânteietoare...? Cine 
ştie...? ... Prietenii săi? Vernigque şi Saint-Etienne, cărora le 
acordase toată încrederea... nişte trădători, acum morţi pentru 
el. Cea pe care o iubise atât de mult...? Ucisă...! Mama lui, 
moartă de asemeni. Tatăl său, fără-ndoială, pierdut şi el... 

La aceste gânduri, un tremur îi cuprinse întreaga fiinţă. 
Plecă încet capul şi începu să plângă. 


4. Voința mortului 


Câteva zile mai târziu, Nostradamus intră în Montpellier. 

Făcuse drumul pe jos, mergând noaptea şi ascunzându-se 
ziua. O ultimă încercare grea îl aştepta la Montpellier. Tatăl său 
încetase din viaţă. Întrebă pe bătrânul servitor care păzea casa, 
confruntă datele şi îşi dădu seama că, dacă n-ar fi fost arestat la 
Tournon, l-ar fi putut salva. Nostradamus suferise atât de mult, 
încât acest doliu îl lovi, în aparenţă, mai puţin. Işi jură să nu uite 
numele lui Ignaţiu de Loyola şi se mulţumi să-l întrebe pe 
bătrânul servitor, Simon, cum a murit tatăl său. 

— Bătrânul dumneavoastră tată s-a prăpădit chemându-vă 
şi binecuvântându-vă, răspunse servitorul. L-am înmormântat 
creştineşte în cimitir, mai spuse el, ştergându-şi lacrimile. 

— Bine, spuse Nostradamus. Mă voi duce la mormântul lui 
chiar în noaptea asta. 


“În caz că vei ajunge prea târziu, iată ultima mea dorință: 
să deschizi mormântul în care voi fi ingropat şi să citeşti 
pergamentul pe care-l vei găsi în hainele mele"... 


Aceste cuvinte din scrisoarea pe care Renaud o primise de 
la tatăl său la Paris rămăseseră întipărite în memoria sa. 
Bătrânul Nostradamus îşi luase cu el testamentul. Trebuie deci 
căutat în groapă. 

Aproape de miezul nopţii, Nostradamus şi Simon se 
îndreptară spre cimitir cu o lanternă, cu o sapă şi o cazma. 
Simon tremura de spaimă. Nostradamus începu să sape. 
Lespedea fu repede desprinsă. Apăru o gaură neagră, în fundul 
căreia era pus sicriul. Nostradamus cobori în groapă, Simon 
luminând cu lanterna. Era un spectacol lugubru. 

Când ieşi din groapă, Nostradamus era palid la faţă. Sg 
aruncă în iarbă epuizat. După o clipă, se uită să vadă dacă a 
închis bine sicriul, apoi puse lespedea la loc. 

Când ieşiră din cimitir se lumina de ziuă. Ajunseră acasă 
fără să-şi spună un cuvânt. În camera sa, Nostradamus căzu 
leşinat. 

Când se trezi, în urma îngrijirilor lui Simon, se închise singur 
în cameră şi scoase pergamentul din sin. Era sigilat cu negru. 
Nostradamus stătu timp de două ore cu el în faţă fără să-l 
deschidă. 

"Aici se află dorinţa ta, tată, murmură el. Aici sunt poruncile 
tale. Le voi îndeplini întocmai, chiar dacă va trebui să-mi dau 
sufletul...!" 

În cele din urmă, rupse sigiliul. Deschise pergamentul şi-l 
citi plin de nerăbdare. Conţinea doar câteva rânduri. lată-le: 


“Nostradamus, iată voința lui Nostradamus. Blestemul celor 
unsprezece veacuri scurse să cadă peste tine, dacă nu vei fi un 
executor fidel. Cele unsprezece încercări ale tale de-a lungul 
veacurilor au fost zadarnice, pentru că voinţa ta a slăbii Dacă tu 
eşti într-adevăr mai tare decât moartea şi frica, cea de-a 
douăsprezecea încercare te va duce la izbândă. Deci, în ceasul 
în care vei împlini douăzeci şi patru de ani, caută să te afli în 
fața Sfinxului şi pătrunde în el Fă-ţi o inimă de bronzy un suflet 
de foc, un cuget de diamant. Ajuns în cele din urmă în prezența 
Misterului, străbate.-i voința. Atunci, el îţi va încredința secretul 
absolut." 


Rândurile, asemeni unor şerpi de foc, străluceau înaintea 
ochilor tânărului. Fiecare cuvânt se întipărea în creierul său, ca 
să nu mai poată ieşi niciodată de-acolo. Dar înţelesul, înţelesul 
misterios?... Cum să-i afle rostul tainic, atât de întortocheat?... 

"Unsprezece încercări făcute de-a lungul veacurilor... 
făcute de mine. Am trăit deci în secolele anterioare...! Eu...! 
Sfinxul...! Care e sfinxul înlăuntrul căruia trebuie să pătrund? 
Cine e şi unde e misterul care trebuie să-mi dea secretul 
suprem? Dacă voinţa mea e mai tare că a lui? Mai am deci 
aproape trei luni pentru a înţelege voinţa tatălui meu şi să cobor 
în adâncul pământului"... 

Nostradamus petrecu zile în şir lângă mormântul tatălui 
său. Alte nopţi întregi stătu închis în laboratorul bătrânului său 
tată. 

Într-o zi, pentru prima oară de la aflarea ştirii morţii lui 
Marie, o rază de bucurie cobori în sufletul lui bolnav; crezu că 
aflase ceva. 

În aceeaşi zi, fără a pierde o clipă, plecă luând cu el aur 
destul. Merse călare până la Marsilia. Acolo, închirie o luntre 
napolitană. Aproape de plecare, stăpânul îl întrebă pe 
Nostradamus: 

— Unde doriţi să vă duc? 

— În Egipt! răspunse el. 


5. În inima misterului 


Un bărbat călca nisipul arzător al deşertului egiptean. Cu 
pas egal, măsurat, aspru şi autoritar, omul nostru, a cărui privire 
pătrunzătoare cercetă orizontul, n-avea decât o singură dorinţă: 
să se vadă cât mai repede aproape de silueta fantastică, de 
monstrul de piatră ce se profila la orizont: Sfinxul. 

Pe întinderea albă şi incandescentă, sfinxul, acest colos 
gigantic, era ca o pată în culori roşii şi negre. Nostradamus ÎI 
privea fix. Ochii lui nu-i erau orbiţi de aureola din jurul capului 
misterioasei făpturi de piatră; cap de femeie pe un trup de taur, 
gheare de leu şi aripi de vultur. 

Soarele scăpătă spre asfinţit, iar noaptea cuprinse câmpia 
fără de sfârşit. 


Nostradamus ridică ochii spre stele, continuând să meargă 
cu paşi apăsaţi către platoul unde se ridica marea piramidă. 

Marea piramidă! Ultimul mormânt al civilizaţiilor dispărute. 
Locul de dezlegare a misterului încă nedezlegat. Marea 
piramidă, cu labirinturile, încăperile şi mormintele ei, vast 
sistem de conservare ce dăinuie de şase mii de ani...! 

Înaintea piramidei se ridică Sfinxul din Giseh. Monstrul de 
granit îi surâdea şi-l privea cu ochii săi de piatră pe omul care se 
apropia la lumina stelelor, în tăcerea măreaţă şi în singurătatea 
absolută. 

Nostradamus ajunse la sfinx cu puţin înainte de miezul 
nopţii. Aruncă o privire lacomă asupra colosului şi la lumina 
stelelor observă o poartă de bronz între labele din faţă. 
Ghearele sfinxului păreau că opresc oamenii să se apropie de 
poartă. Dar, la ce bun aceste gheare? Nici o caravană care se 
oprea înaintea acestuia nu îndrăznea să-l atingă. Chiar tâlharii 
care atacau caravanele se-ndepărtau plini de superstiție de 
această poartă misterioasă. Triburile rătăcitoare povesteau că 
cei contemporani cu Isis, Platon şi apoi cu lisus Christos 
cunoşteau secretul care îngăduia deşchiderea acestei porţi. Dar, 
de-a lungul secolelor, secretul s-a pierdut. Unde se ajungea pe- 
această poartă, nimeni nu ştia. 

Era pătrunderea în mister. Nostradamus murmură: 

"În câteva minute, cei douăzeci şi patru de ani ai mei se vor 
împlini. lată Sfinxul. Şi iată pe unde pot pătrunde în inima lui. Pe 
aici trebuie să cobor şi să străpung voinţa misterului cu voinţa 
mea. O, tată, pentru a te asculta am părăsit lumea. Ştii ce 
jurământ am făcut. Îmi trebuie putere, bogăţie. Ştiinţă... O, tată, 
iată-mă înaintea porţii misterului, ce trebuie să fac...?" 

O clipă rămase pradă unei visări adânci. 

Deodată, se duse la poartă şi bătu cu pumnul de trei ori; 
primele două lovituri fură mai scurte, iar a treia, mai lungă. In 
aceeaşi clipă poarta se deschise. Nostradamus tremura din 
toată fiinţa sa. Emoţia i se citea pe faţă. Intră fără teamă, fără 
îndoială. Cum trecu pragul, poarta se închise în urma lui cu un 
zgomot puternic. Din întunericul de nepătruns, o lumină 
orbitoare îi apăru în faţa ochilor. Privi în jurul său şi se văzu într- 
o sală imensă, în care erau aşezate simetric sarcofage de piatră 
lucitoare. Nostradamus le numără repede; erau douăsprezece. 


__ Nici o ieşire nu se vedea din sala aceasta săpată în stâncă. 
Inaintă încet spre mijlocul sălii, când, deodată, văzu că lespezile 
se ridicau, una după alta, împinse de o forţă nevăzută. Capacele 
se dădeau la o parte încet. Când fură toate deschise, dintr-unul 
din morminte se ridică o siluetă — om...? Stafie...? Apoi, din 
toate celelalte unsprezece sarcofage ieşiră încet fantomele. 

Lumina se stinse şi imediat o altă lumină cu nuanţe verzi 
roşietice îi luă locul. 

Nostradamus simţi o sudoare rece, de gheaţă, la rădăcina 
părului. Rămase nemişcat, tăcut ca însuşi sfinxul. Cele 
douăsprezece arătări îl înconjurară. 

"Nostradamus, zise una dintre ele, iată-te întors pentru a 
douăsprezecea oară printre noi, în douăsprezece veacuri. Vei 
avea de astă dată forţa sufletească pe care n-ai avut-o până 
acum în cele unsprezece veacuri?" 

Nostradamus răspunse tremurând: 

— Sper. Dar, înainte de-a putea sta de vorbă cu voi, vreau 
să mă lămuriţi asupra unui lucru din viaţa mea. 

"Vorbeşte!" 

— Spuneţi că sunt aici pentru a douăsprezecea oară în 
douăsprezece veacuri. Am trăit deci o mie două sute de ani? 

"Noaptea, vârsta împrăştiată, nu-ţi cuprinde spiritul. 
Memoria nu-ţi arată imaginile faptelor săvârşite de la ultima ta 
încarnare. Ascultă, Nostradamus, caută ce vrei şi du-te spre 
ţinta destinată ţie. Atunci cele şapte genii ale Crucii Roze, 
paznicii cheii sfinte, care închide trecutul şi deschide viitorul, vor 
pune pe fruntea ta coroana maeştrilor templului. Eşti pregătit? 

— Sunt! răspunse Nostradamus. Dar, încă o întrebare. M-aţi 
aşteptat deci? 

"Tu ai venit acum o sută de ani, zi de zi, ceas de ceas. Dar, 
pentru că n-ai descifrat că ştiinţa voinţei este principiul 
înţelepciunii şi izvorul puterii, te-am trimis înapoi pe pământ." 

Nostradamus plecă. 

La primul pas, luminile se stinseră. Părea cuprins de 
noaptea veşnică a mormântului. Adieri reci treceau prin aer; 
mirosuri de putregai se ridicau din pământ; braţe scămoşate îi 
atingeau faţa; larve îi înţepau picioarele; în jurul său auzi oase 
trosnind,  văicăreli stridente, urlete îndepărtate, gemete 
sfâşietoare venind de-aproape. Nostradamus simţea că se 
sufocă, dar murmură: "Spaimă, te desfid!" 


Deodată, zgomotele deveniră şi mai înfiorătoare. Din bolta 
de granit căzu o lucire albă, luminând spectrele dezlănţuite din 
jurul său; din fundul sălii, văzu venind spre el un schelet care 
ţinea în mâinile-i descărnate o seceră de oţel. Scheletele se- 
ndreptau direct spre Nostradamus... El îşi încrucişă braţele şi 
aşteptă. 

Moartea era la doi paşi de el. În jurul lui Nostradamus 
acelaşi vacarm înfiorător, acelaşi haos infernal. Moartea agită 
seceră, ca şi cum ar fi vrut să-i reteze gâtul. El văzu lucind oţelul 
în aer, în semicerc... în aceeaşi clipă totul tăcu, totul se stinse. 
Nostradamus nu se clintise. 

Lumina orbitoare reveni. Nu mai erau larve, fantome... 
Nostradamus se afla în faţa a doisprezece bătrâni înfăşuraţi în 
alb, care îi surâdeau prieteneşte. li arătară secera la pământ. 
Nostradamus puse piciorul pe ea. 

— Cine sunteţi voi? Îi întrebă el aspru. 

"Noi suntem cei doisprezece magi, paznici ai misterului, 
răspunse un bătrân. Inima ta n-a tremurat în faţa morţii. Fiu al 
pământului, urmează-ţi drumul... Du-te, nu mai putem face 
nimic împotriva ta. Caută-ţi drumul şi urmează.-l... dacă 
îndrăzneşti." 

În acelaşi timp, cei doisprezece magi se întoarseră în 
sarcofagele lor, trăgând lespezile în urma lor. 

Nostradamus îşi şterse fruntea şi privi în jur. într-o 
scobitură, la lumina slabă, zări o poartă deschisă. "lată calea 
spre mister..." gândi el. 

Trecu plin de încredere poarta, care se închise în urma lui. 
Se afla într-un gang mare. Cu lampa în mână, văzu că gangul 
cobora, îngustându-se. In câteva minute, Nostradamus ajunse 
să meargă încovoiat; după un sfert de ceas, trebui să se târască 
în genunchi; câteva clipe mai târziu, se afla pe un drum îngust şi 
lung, care-l strângea din ce în ce. 

"Vreau să aflu toată ştiinţa, pentru a avea întreaga putere. 
Pe pământ va trebui să lupt împotriva celui mai mare rege"... 

Inaintă. Chipul lui Marie i se ivi în faţă şi un suspin îi tăie 
respiraţia. Mâinile îi sângerau, genunchii i se sfâşiau, dar el 
înainta mereu, mereu, târâş... 

La un moment dat, drumul se-ngustă într-atât, încât nu mai 
putu să înainteze. Incercă să se dea înapoi. Deodată însă simţi 


că puterea se scurse din el şi un zgomot îl făcu să înţeleagă că 
drumul s-a închis îndărătul lui. O voce îndepărtată strigă: 

— Aici pier nebunii care au râvnit ştiinţa şi puterea...! 

— Oh, gemu Nostradamus. Am fost deci păcălit! Să mor...! 
Să mor aici, înăbuşit, în cea mai cumplită agonie...! Să mor în 
timp ce fiul lui Francisc | se bucură, iar Loyola, Vernique şi Saint- 
Etienne îşi urmează gloria şi cariera! 

Nu mai avea aer, simţea că se sufocă. De frica morţii, făcu 
un pas înainte... şi deodată văzu peretele drumului deschizându- 
se. Scoase un strigăt de bucurie. Inaintă cu buzele strânse. 
Drumuleţul se lărgea din ce în ce şi după câteva minute ajunse 
din nou într-un gang. Panta era oare sfârşitul acestei călătorii 
îngrozitoare făcută în marea piramidă? Nu! Nostradamus văzu o 
scară de fier atârnata în perete şi începu să coboare. Numără 
şaizeci şi două de trepte. La ultima treaptă, aplecându-se, văzu 
că e suspendat deasupra unui abis. Sub el era vidul, un gol de 
nepătruns. Vru să se ridice, dar văzu că sunt numai 
douăsprezece trepte; partea superioară a scării dispăruse. 
Nostradamus nu mai putea acum nici să coboare, nici să mai 
urce. 

Auzise în adolescenţa lui pe tatăl său vorbind despre 
încercările prin care trebuie să treacă acela care vrea să ajungă 
la putere şi la ştiinţă, străbătând minunile marii piramide. 
Căzuse oare şi el pradă acestei dorinţe înflăcărate...? 

“Dispari, moarte...! Bogăţie, putere, ştiinţă, pe voi vă 
doresc! Răzbunare, pe tine te vreau!" urlă el. 

Sui câteva trepte. Furia disperării puse stăpânire pe el; apoi 
din nou bucuria îi umplu sufletul; în perete, o crăpătură se 
căscase în faţa lui. Cine oare deschisese acest drum nou? N- 
avea importanţă! Nostradamus înaintă cu pas grăbit şi se văzu 
la picioarele unei scări în spirală, pe care o urcă. Ajunse într-o 
sală magnifică, împodobită, unde un bărbat aşezat într-un 
fotoliu de marmură părea că-l aşteaptă. 

— Cine eşti? întrebă Nostradamus palid, dar plin de curaj. 
Eşti oare acela care păzeşti misterul? 

"Sunt paznicul simbolurilor sfinte. Pentru că ai scăpat din 
abis, trebuie să-ţi deschid calea misterului." Şi spunând aceasta, 
omul se ridică pentru a deschide nişte zăbrele, prin care trecu 
Nostradamus. Intră într-o altă sală, în care se aflau doisprezece 
sfincşi de piatră. Pe pereţi erau cele şapte genii ale planetelor, 


cele patruzeci şi opt de genii ale omului şi cele 364 de genii ale 
zilelor. La capătul galeriei, lampa i se stinse pe neaşteptate. O 
lumină slabă îi arătă calea. Aici, Nostradamus se afla în faţa a 
patru statui: o femeie, un taur, un leu şi un vultur. 

"Frate, zise femeia, ce oră e?" 

O voce răspunse: 

"E ora ştiinţei!" 

"Frate, zise taurul, ce oră e?" 

"E ora muncii!" răspunse vocea. 

"Frate, întrebă leul, ce oră e?" 

"E ora luptei!" răspunse aceasta. 

"Frate, zise vulturul, ce oră e?" 

"E ora voinţei!" 

— Voinţă...!  şopti Nostradamus.  Voinţă...! Voința 
stăpâneşte Universul. Ea îţi dă gloria. Ea îţi dă totul! Înainte 
deci! 

Ceea ce simţea Nostradamus era de neînchipuit. Trăia un 
vis ciudat, fantastic, ireal. Mergea înainte, încordat, cu chipul lui 
Marie drept călăuză. Imaginea ei se legăna în faţa lui ca o 
arătare... când apropiată, când îndepărtată... O lumină violetă 
se aprinse în spatele lui... Se-ntoarse şi văzu că galeria pe care 
o părăsise era cuprinsă de flăcări. Totul ardea în urma lui. 

"Frate, strigă o voce, ce oră e?" 

O altă voce îi răspunse ca tunetul: 

"E ora morţii!" 

Un ecou înfiorător repetă cuvintele. "E ora morţii!" se auziră 
unul după altul, şapte ecouri. 

Nostradamus nu fugi din faţa focului. Continuă să meargă. 
La douăzeci de paşi înaintea lui era un lac cu apă neagră, pe 
suprafaţa căruia colcăiau fiinţe scârboase. Se dădu îndărăt... din 
faţa acestui lac al morţii. In jurul său, în aer, parcă se mai auzea: 
"E ora morţii"! 

Nostradamus avu un moment de şovăire. Dar, îndată intră 
în apă până la genunchi, apoi până la piept, apoi până la gură. 
Şi pentru a treia oară simţi o bucurie umplându-i sufletul. Fundul 
lacului se ridica. Apa puturoasă nu-i mai atingea buzele. In 
câteva clipe, ajunse la celălalt mal. 

Ce drum făcu Nostradamus ca să ajungă în bolta marii 
piramide...? Nimeni n-a ştiut niciodată să spună. Dar aici, pe 
malul lacului, se ridica o masă de bronz. Lângă masă, un bărbat 


îmbrăcat în alb îi făcea semn să se apropie. Nostradamus îl 
ascultă. Omul îi arătă masa, pe care erau semne în relief. 

"Dacă vrei să te supui, zise el, legilor mesei de bronz, vei 
urma drumul tău. Dacă refuzi, fiu al pământului, vei fi trimis 
pământului!"... 

În clipa aceea, doisprezece uriaşi îl înconjurară. Erau 
înarmaţi cu pumnale. Nostradamus îi privi şi zise: 

— Nu-mi este frică! 

Apoi îşi aruncă privirea pe masa de bronz şi citi: 

"Iniţierea în ştiinţa perfectă cuprinde 9 grade: Primul grad: 
Sârguinciosul; al Il-lea grad: Teoreticianul; al III-lea: Practicantul; 
al IV-lea: Filosoful; al V-lea: Adeptul minor; al VI-lea: Adeptul 
major; al VIl-lea: Adeptul liberat; al VIll-lea: Maestrul de templu; 
al IX-lea: Mag al Crucii Roze. 

"Nici un fiu al pământului care a ajuns până aici nu poate 
trece un grad fără doi ani de studii. Numai aceia care ajung la 
gradul al IX-lea sunt admişi la proba absolută şi puşi în faţa 
misterului, după trei ani de muncă. 

Acela care ajunge să subjuge cu voinţa lui voinţa misterului 
intră în stăpânirea Secretului." 

Nostradamus socoti: doi ani pentru fiecare grad, fac 
optsprezece ani. Trei ani pentru efort suplimentar, fac în total 
douăzeci şi unu de ani. Atâţia ani în aceste cripte, departe de 
viaţă şi de lumină...! Atâţia ani fără să-şi poată potoli setea de 
răzbunare...! 

Cuprins de disperare, strigă într-un suspin sfâşietor: 

— Şi dacă voi izbuti s-ajung la mister, ce voi câştiga? 

"Vei fi stăpânul lumii!" îi răspunse o voce. 

Întoarse capul şi văzu în faţa lui trei bărbaţi tineri, frumoşi 
şi puternici. 

"Ai citit" îl întrebă primul. 

— Am citit, răspunse Nostradamus. 

"Te-ai gândit?" întrebă al doilea. 

— M-am gândit, răspunse din nou Nostradamus. 

"Eşti hotărât?" întrebă a treia voce. 

Nostradamus simţi că-l năpădesc mândria şi puterea. 

— Da, sunt hotărât! lar în sinea lui îşi strigă: "Cincizeci de 
ani de-ar trebui! O, Marie, marele secret, viaţa şi moartea, 
numai acestea pot fi mijloacele de-a te scoate din mormânt"... 


Ce gânduri nutrea el...? Nu numai răzbunarea îl chinuia, ci 
şi această luptă îndârjita cu moartea. Aflase el oare secretul ce 
despărţea viaţa de moarte...? 

Orice-ar fi fost, când rostise hotărârea lui, unul din cei trei 
magi îl prinse de mână şi-l trecu printr-o pădure de cedri, 
luminată de soare. Pământul era presărat cu flori, pe care 
Nostradamus nu le mai văzuse niciodată. O muzică dulce, 
divină, răzbătea din arborii uriaşi. 

— Unde mă duci? întrebă Nostradamus liniştit. 

"La adunarea magilor Crucii Roze, care te vor primi în 
rândul adepților marii iniţieri." 

— Şi câţi adepţi sunt? 

"Tu vei fi al cincisprezecelea în veacul acesta şi al treilea 
între cei ce studiază. Unul din ei vine din India. Celălalt vine din 
Grecia. Toţi vor aici să ajungă magi. Tu eşti primul care te-ai 
înălţat pe aripile vulturului pe o culme nemaipomenită." 

Nostradamus zâmbi. Era în acest zâmbet un întreg univers. 

Câteva minute mai târziu intră într-un templu, unde, 
aşezaţi pe scaune de marmură, îmbrăcaţi în alb, stăteau 
douăzeci şi patru de oameni fără vârstă. Erau magii Crucii Roze. 

Trebuia să-şi înceapă iniţierea, marea iniţiere, care să-l facă 
să cucerească marele spirit, cu care să poată săvârşi totul, să 
smulgă chiar şi morţii femeia pe care a iubit-o atât de mult... 


Capitolul VII Regele frumoasei lovituri 


1. De ce rege, de ce frumoasă lovitură? 


Am spus că prinţul Henri, părăsind Parisul pentru a se duce 
cu armata lui, nu mai avea lângă el mâna sa dreaptă. Ce 
devenise Brabant? Şi copilul, unde era el? 

"Fiul lui Marie, copil al Diavolului, nu mai există; s-a mutat 
în iadul său... Să nu ne mai gândim acum la el." Aşa cugeta în 
sinea lui prinţul Henri. 

Apoi urmară evenimentele din Tournon; moartea lui 
Francois îl făcu pe Henri, Delfinul Franţei, moştenitorul tronului. 


Cu toate acestea, el tot se mai gândea la copil. Lucru ciudat, nu 
umbra fratelui său François îi tulbura visele, ci figura micuţului. 
Uneori, această imagine a lui îi chinuia somnul şi-i dădea 
frisoane. 

Peste câţiva ani, prinţul ajunse regele Henri al II-lea al 
Franţei. În beţia lui pentru putere, Henri uită multe, aşa încât nu 
se mai gândea la copilul dat pe mâna călăului. 

Henri n-a aflat niciodată ce s-a întâmplat cu omul său, acel 
Brabant. Noi o spunem însă cu plăcere. A rămas cincisprezece 
zile în chilia lui din strada Calendre, cu copilul lui Marie lângă el, 
ducându-se să-i cumpere laptele trebuincios hranei lui. El mânca 
ce putea... Uneori mai apucă să bea şi câteva înghiţituri de vin. 

ÎI studia cu atenţie pe băiat, aşa că ajunsese să-şi dea 
seama că acesta are ochii mai buni în întuneric decât la lumina 
zilei. 

"Nimic nu-i de mirare, diavolul ăsta împieliţat vine din 
întuneric...!" 

În cele cincisprezece zile, Brabant avu remuşcări groaznice, 
îşi înjura şi-şi blestema toată ziua soarta. 

Într-una din zile, dădu copilului să bea vin. Micuţul refuză. 

"Cu-atât mai bine, îl duc! E un diavol care vede noaptea..." 

Poate pentru a suta oară încercă, dar în momentul acela un 
gând îi trecu prin minte: 

"Ah, murmură el, micul purceluş de lapte... dacă închide 
ziua ochii şi-i ţine deschişi noaptea, e pentru că s-a născut în 
temniţă şi că a trăit mai întâi în bezna celulei..." 

Copilul deschise ochii o clipă, privi şi zâmbi. Mila îl copleşi 
pe Brabant. Fiul lui Marie fusese deci salvat. Namila jură că 
purceluşul de lapte nu va fi tăiat niciodată. Dar, aici se oprea 
mila lui. Nu se putea sinchisi prea mult de un copil care-l 
împiedica să-şi pună armura. Se gândi cui ar putea să-i dea în 
grijă băieţelul. Şi se hotări. 

"Dacă-l voi duce lui Myrtho? E o fată bună; a avut 
întotdeauna slăbiciune pentru mine. Să mergem deci la Myrtho!" 

Brabant înveli copilul în mantaua lui şi o luă repede spre 
locuinţa lui Myrtho, care se afla într-un cartier de borfaşi şi 
spărgători, pe strada Saint-Sauvens. O găsi pe femeie stând în 
pragul casei. Era o fată voinică, cu umeri laţi, părul negru şi 
buze roşii, un gen de grecoaică. 

Myrtho ridică mantaua şi zâmbi mirată. 


— Drace, ce puşti drăguţ! Parcă e făcut din oţel de Toledo. 

— Nu e fiul meu, spuse modest Brabant, cu un fel de regret. 

— Are mai curând mutra unui fiu de rege, nu al unui 
bădăran. 

— E de pe-acum un leu şi jumătate. 

— E os domnesc! zise Myrtho cu admiraţie. l-e foame? 

— Da, desigur. 

— Na, mănâncă, leule, puiul meu, strigă femeia. Regele 
meu! Du-te la dracu, Brabant, ţine-ţi banii! N-am nevoie de ei! 

Fără a se lăsa rugat a doua oară, Brabant băgă banii în 
buzunar, deşi el voise să i-i dea femeii pentru întreţinerea 
copilului. Myrtho îşi dezveli sânii şi dădu să sugă micuţului, care 
îi strângea bucuros cu degeţelele sale mici, pentru că aveau 
lapte din belşug, deşi mai alăpta o fată a ei. 

Brabant privi scena înduioşat şi plecă hotărât să 
părăsească Parisul, să se ducă să-şi caute de lucru aiurea. 

A doua zi se duse la grajd unde îşi pregăti calul pentru 
călătorie, aşa cum face orice călăreț înaintea unui drum lung. 
Când fu gata să sară în şa, începu deodată să-njure şi să 
blesteme, răcnind cât îl ţinea gura. Apoi luă repede şaua de pe 
cal şi, tot înjurând şi blestemând, fugi în strada Saint-Sauvens, 
la Myrtho. Intră ca un fulger în casa femeii. 

— Drace! Mii de trăsnete! Pe burta mamei mele! lată că nu 
pot pleca! Rămân. Nu voi pleca decât peste douăsprezece zile... 
Unde e Regişorul meu? 

Cele douăsprezece zile anunţate de Brabant se făcură 
douăsprezece luni, iar apoi doi-sprezece ani. Călăuza de drum 
mare deveni o călăuză de Paris, mai bine zis un temut bandit, 
priceput la toate, iute de mână, dar şi la minte. 

Când Vernique fu făcut, sub domnia lui Henri al II-lea, mare 
intendent de Paris, drept răsplată a serviciilor aduse regelui, una 
din primele lui griji fu să scape oraşul de o haimana care stătea 
veşnic la pândă. Fu organizată în acest sens o expediţie, sub 
comanda lui Montander. Expediția eşuă. 

A doua zi dimineaţa, Vernique, deschizând fereastra, văzu, 
în faţa casei în care locuia ridicându-se o spânzurătoare. De 
funie atârna un cadavru. 

Vernique cobori în stradă şi cercetând cadavrul îl recunoscu 
pe Montander, cavalerul gărzii sale. Vernique nu spuse nimic. 


Din toate mişcările de trupe din Paris şi din toate 
manevrele, Brabant înţelegea că totul e îndreptat împotriva lui. 

— Myrtho, zise el, cred că mi se pregăteşte o cravată 
domnească. Dar, ştii, mie nu-mi plac onorurile. Tu ce zici? 

Myrtho aprobă numaidecât planul fugii. De altfel, Brabant 
căpătase nostalgia drumurilor mari, regretând ploaia şi vântul, 
soarele de câmp. Pe scurt, vroia să vadă ţara. 

— Pregăteşte catrafusele Regişorului! 

— Ce? Vrei să-l iei pe Rege? 

Myrtho izbucni în plâns. Copilul acela, al lui Marie, pe care 
ei îl botezaseră Regele, devenise copilul ei, asemenea fiicei sale, 
căreia îi dăduse numele poetic de Myrtha. Era de treisprezece 
ani. Puteai să-i dai cincisprezece. La Curtea Miracolelor el era 
spaima celorlalţi copii. Pe Myrtha o apăra şi-i aducea tot felul de 
bunătăţi, era Dumnezeul ei. 

Myrtho plânse amarnic, în zadar. Brabant era neînduplecat. 

— Ascultă, dragul meu Rege, adăugă el după ce căută să-i 
explice lui Myrtho totul, vrei să vezi cu mine Franţa, Navarra, 
Bourgogne şi Spania, Italia şi Germania, toate ţările cunoscute şi 
necunoscute? 

Regele strigă de bucurie şi jură că nimic în lume n-ar putea 
să-l împiedice să-l urmeze pe bătrânul aventurier. Pe Myrtho, pe 
care o socotea drept mamă lui, o îmbrăţişă în semn de 
consolare. 

— De ce plângi? Gândeşte-te, cu cât voi buzunări mai mulţi 
cetăţeni, voi deveni mai bogat. 

Micuţei Myrtha îi adresă aceleaşi consolări. Myrtho nu 
scoase o lacrimă. Dar era atât de palidă, că ai fi putut crede că e 
pe moarte. 

În aceeaşi zi, la căderea nopţii, Brabant şi Regele dispăreau 
prin porţile Parisului. Intrară în întuneric, în necunoscut. 
Şoldurile lui Brabant erau parcă mai ţepene, iar Regele îl urmă 
cu nările fremătânde, respirând aerul bătut de vântul toamnei. 
Inima copilului bătea năvalnic. 

În câţiva ani, Regele străbătu alături de Brabant lumea, 
luptându-se în solda Lorrainei sau sub cea a lui Montmorency. În 
cele din urmă se luptaţi pentru ei. Luară parte la asediul 
Motzului, la bătălia de la Renzy; mai târziu, se bătură în Italia, la 
Civitalla. Bătăliile şi duelurile Regelui erau nenumărate; rănile 
lui, de asemenea. Se înfuria când auzea vorbindu-se despre 


gloria şi rănile sale. Avea chiar o lovitură inventată de el, cu 
care îşi dobora adversarul din prima mişcare. Fu botezat de 
admiratorii lui Regele frumoasei lovituri. 

Acest tânăr de douăzeci de ani, părea că a trăit cincizeci de 
ani în tabere şi bătălii. Cunoştea toate tainele luptei; le ştia din 
instinct. In scrima italiană, franceză ori spaniolă, nimeni nu-l 
putea întrece. Era de neînvins şi foarte de temut. lute la mânie, 
nu avea încredere decât în spada sa şi în Brabant. 

Trebuie să mai spunem că acest tânăr era frumos, o 
frumuseţe diabolică; uşor şi zvelt ca o căprioară. Nările îi 
fremătau în luptă şi ochii îi scânteiau. La paradă, în luptă sau în 
orice altă ocazie, puterea lui era invincibilă. Mândru şi distins în 
toate privinţele, iubea libertatea mai presus de orice. În lupta de 
la Calais, ducele de Guise fu uimit de curajul acestui bărbat, îl 
chemă şi-i spuse: 

— ţi dau o companie, dacă vrei să mi te alături şi să mă 
serveşti. 

— Pentru ce trebuie să vă servesc? întrebă Regele 
frumoasei lovituri. Şi cu cât vreţi să mă plătiţi? 

— Vreau să te iau pentru totdeauna în solda mea. Am 
nevoie de spada ta. 

— Cu neputinţă, e vândută! 

— Cui? 

— Mie. 

Şi Regele frumoasei lovituri ieşi din cort, lăsându-l pe 
general uluit. Apoi plecă cu Brabant şi alţi soldaţi, al căror 
comandant era el. 

Regele nu ştia să citească, nici să scrie. Nu cunoştea 
morala. Nu ştia ce-i este oprit, nici ce e binele, nici ce e răul. În 
afară de luptă, nu ştia nimic. Era puternic, nimeni însă nu-l 
învățase ceea ce se cheamă cunoştiinţă. 


2. Doi călăreţi atacă un călător necunoscut 


Pe la sfârşitul iernii anului 1558, pe drumul de la 
Fontainbleau spre Paris, doi călăreţi înaintau cu greu. Noaptea 
era neagră, iar ploaia era mai mare ca de obicei. Caii erau plini 
de noroi şi slabi de-ţi era mai mare milă. Slabi erau şi călăreţi, 


care aveau înfăţişarea unor oameni suferind de foame şi de 
sete. 

Aşa era. De luni de zile poate nu se hrăniseră ca lumea. N- 
aveau în pungă para chioară. Cizmele le erau rupte, mantalele şi 
hainele pline de găuri, adevărate zdrenţe. 

Unul din aceşti călători putea să aibă şaizeci de ani; 
celălalt, între douăzeci şi douăzeci şi patru. Tânărul trebuia să-l 
sprijine din când în când pe bătrân, să nu cadă din şa. Cuo 
mână, bătrânul îşi strângea haina la pieptul desfăcut, de unde 
curgea sânge. Parcă-şi trăia ultimele clipe de viaţă. Buzele.-i 
erau uscate, era gârbov şi slab, foarte slab. Injura şi blestema 
întruna. 

Tânărul avea o figură nobilă, iar gesturile lui era violente. 
Din ochi îi scăpărau scântei. Călărea ca un adevărat luptător. 

De unde veneau aceşti doi călători? De ce era bătrânul 
rănit şi de ce se aflau ei acolo? 

Mergeau încet, cu greu. Vântul îngheţat şi ploaia care turna 
cu găleata le îngreunau mersul. Uneori, tânărul se oprea şi 
ciulea urechea, dar nu auzea decât trosnetul copacilor şi 
foşnetul frunzelor în ploaie. 

— Nu mai suntem urmăriţi. Şi, de altfel, omul a părăsit 
Melunul înaintea noastră. Să mergem mai departe... zise 
tânărul. 

— Da, să mergem spre moarte... lată ultimul meu drum, 
spuse bătrânul. 

— Curaj, omule! Ce dracu! 

— Afurisită ploaie. Curaj, hai? Plouă cu sânge. Nu ştiu dacă 
mai am ceas de trăit. Într-o oră nu voi mai avea nevoie de nimic. 
Oh! Şi n-aş vrea să mor fără să-ţi fi spus că... 

— Curaj! Vom găsi îndată o cocioabă şi va trebui să ţi se 
dea ceva de băut. Sau, de nu, distrug totul! 

Muribundul avu un surâs plin de mândrie şi murmură: 

— Mai bine să crăp aici decât pe paie... Hai, lasă-mă, du- 
te... Cu toate astea... aveam atâtea să-ţi spun... 

— O lumină! strigă tânărul şi vocea lui acoperi şuieratul 
vântului. 

— O lumină...? Unde...? întrebă rănitul, revenindu-şi parcă. 

— In faţa noastră, la un sfert de leghe. Să mergem. 


Păreau două năluci înaintând în noapte, spre lumina care se 
zărea ca o speranţă în faţa lor. Mergeau cu greu, aplecaţi în şa, 
tremurând de frig şi de durere. 

— S-a sfârşit, strigă rănitul clătinându-se în şa. Nu voi mai 
putea s-ajung... Ce lovitură, Doamne! Tocmai în piept...! Cu cine 
dracu am avut de-a face? Şi spre ruşinea mea, eu am avut ideea 
să atacăm călătorul ăsta necunoscut de la Melun! Inspiraţie a 
Diavolului...! Puteam să atacăm alţi o sută de oameni, fără săni 
se-ntâmple nimic. Şi l-am ales tocmai pe necunoscutul ăsta...! 

— Taci, taci! strigă tânărul, furios. 

— Am fi putut s-o împingem încet până la Paris, continuă 
bătrânul cu o exaltare bruscă. Acolo am fi ajuns teferi. Dar a 
trebuit să mă agăţ de călătorul ăsta necunoscut. Ce lovitură! 
Doamne, Isuse! M-a atins până în dreptul inimii. Ce pumn! Chiar 
tu, leule, te-ai dat înapoi dinaintea lui. 

Tânărul călăreț scrâşni din dinţi şi scoase o înjurătură. 

— Da, m-am dat înapoi. Eu... eu...! Da! E-adevărat! S-a 
întâmplat! M-am retras! Şi ce-a făcut el pentru ca eu să mă dau 
înapoi? Oh, e groaznic! Poţi să înnebuneşti, nu alta! El a întins 
doar braţul spre mine, m-a atins numai în frunte cu vârful 
degetului şi m-am şi dat înapoi...! 

— Atunci, consolează-te! După toate astea... doar asta ţi-a 
mai rămas. 

— Cum! strigă tânărul. Termină! 

— Ei bine, tremură bătrânul facându-şi cruce, omul ăsta e 
fără îndoială un trimis al Diavolului. Ai văzut ochii lui? Ai văzut 
pielea lui galbenă, ca de mort ieşit din groapă? Ai reţinut 
numele lui ciudat, de turc sau păgân, pe care i l-a rostit 
însoţitorul său? 

— Nu, n-am auzit. Cum îl cheamă? 

— Însoţitorul i-a spus... aşteaptă... ei, am uitat! 

— Adu-ţi aminte! strigă tânărul. Blestematul ăsta care te-a 
rănit de moarte şi m-a făcut să mă dau înapoi. Trebuie să-l 
găsesc şi să-l găuresc cu sabia! Să-i arunc ficaţii la câini! Adu-ți 
aminte, ce dracu! 

— Numele lui... stai puţin, a, da, ştiu...! Îl cheamă 
Nostradamus! 

Rănitul care era pe moarte se numea Brabant-le- 
Brabanqon. Tânărul care-l însoțea era Regele frumoasei lovituri. 


3. Hanul celor trei femei 


Hanul se afla la marginea drumului. Era o casă singuratică, 
străjuită de-a lungul ei, de o scară. Chiar şi ziua hanul arăta 
urât. Noaptea cel puţin era sinistru. În sala din mijlocul hanului, 
câteva portrete decolorate spânzurau pe pereţi, sub un plafon 
afumat şi dărăpănat. Zidurile crăpate miroseau a mucegai. 
Singurul lucru mai vesel, dacă se poate spune aşa, în această 
încăpere era căminul, alături de care se aflau lemne de brad şi 
crengi uscate. Lângă cămin, în noaptea asta, patru oameni şe 
strânseseră în jurul unei mese, discutând şi bând. Toţi patru 
erau într-un hal fără de hal: zdrenţăroşi, cu încălţările rupte şi 
fără şireturi, uzi până la piele de ploaie, ca vai de ei. 

— Ce vreme, oameni buni, ce vreme! zise Tringqguemaille. 

— Se pare că Garonna vrea să se reverse, zise Strapafar. 

— Potop în toată regulă, adăugă Corpodibale. 

— Da, da... aşa e, zise Bouracan. 

Tringquemaille era din Paris. Era prefăcut, roşcovan şi avea o 
mutră de rozătoare. Strapafar, fiu de spaniol, era gascon sau 
provensal, nici el nu ştia bine ce e. Avea şi el mutra unui 
pehlivan şiret ca o vulpe. Corpodibale era piemontez. Avea pe 
Faţă şi în suflet toate apucăturile unui lup. Bouracan era unul 
din cei care fugiseră din armata lui Carol Quintul, după care 
dezertase şi din armata franceză. Era puternic şi prost ca un 
câine de fermă. Avea fălci de fier. 

Aceşti patru oameni discutau, dar urechile lor erau atente 
la zgomotele de-afară. Trăgeau toţi cu coada ochiului la halcă de 
porc pusă pe frigare. Curând, fiecare începu să rupă din carne şi 
să mănânce nestingherit, cu mâna. Singur Trinquemaille, mai 
delicat, se ajuta cu pumnalul... 

Un bădăran slab şi osos, plasat lângă uşa de la intrare, îi 
privea de departe; era gazda. 

— E foarte bună, porco Dio! zise Corpodibale. Dar asta nu-i 
nimic pe lângă mămăliga pe care o făceam eu în vremuri bune. 

— Da, da, zise Bouracan, dar nu se compară cu cârnatul de 
Frankfurt. 

Timp de câteva minute nu se auzi decât foşnetul ploii. 
Vântul şuiera. 


Deodată, o lovitură puternică pocni uşa. Stăpânul hanului 
se ridică în picioare. Cei patru tovarăşi erau şi ei în picioare, cu 
pumnalele în mâini. 

— Domnilor, zise gazda, pot deschide? 

— N-am auzit fluieratul, răspunse Tringquemaille. Sfânta 
Fecioară să ajute trecătorilor care se opresc pe-aici, dar ei nu 
pot intra acum. 

— Saint-Etienne ne-a spus să nu deschidem decât dacă 
auzim un fluierat. Călătorii să se ducă la dracu! 

— Plecaţi! strigă gazda. 

— Deschide! strigă o voce din afară. 

Vocea aceasta metalică, asemenea vocii destinului, îi făcu 
pe cei patru tâlhari să tresară. Gazda înţepeni, ca şi cum ar fi 
primit o lovitură de măciucă în moalele capului. Işi trecu apoi 
mâna pe fruntea rece şi-şi şterse broboanele de sudoare. 

— Oh! Ce slăbiciune m-a apucat...! Nu, nu...! strigă el. Nu 
deschid! 

Vocea de-afară nu se mai auzi, dar după câteva momente 
cei patru îl văzură pe hangiu cum ridică drugul de fier cu care 
era proptită uşa. Apoi, deodată, ca apucat de furii, înnebunit, 
începu să se învârtească, dându-se înapoi din faţa uşii. Se duse 
din nou la drugul de fier, căutând a deschide. 

— Nu deschide! Nu deschide, blestematule! strigară cei 
patru în cor. 

— Nu deschid! Nu vreau să deschid! bâigui hangiul, 
clânţănind din dinţi. 

Şi, în acelaşi timp, lăsă bara de fier să cadă. Doi bărbaţi uzi 
leoarcă intrară. Tâlharii se avântară cu pumnalele în aer. 
Tânărul care mergea înaintea tovarăşului său îşi aruncă 
mantaua şi se întoarse deodată cu faţa spre agresori. In aceeaşi 
clipă, aceştia se opriră brusc. Tânărul ridică spada, iar cei patru 
se retraseră. Erau palizi, loviți parcă de dambla. Tânărul lăsă 
braţul în jos, zâmbi, apoi se-ntoarse spre hangiu. 

— O cameră pentru mine! zise el. Un loc în grajd pentru cal! 
Hai, ce mai stai! Vei fi bine plătit. _ 

Hangiul se înclină respectuos, până la pământ şi ieşi. In 
acest timp, tânărul dădea câteva ordine camaradului său. 
Acesta salută şi, ud cum era, se urcă pe cal luând drumul 
Parisului... 


Hangiul se întoarse şi-l conduse pe călător într-o cameră de 
la etaj. Apoi, cobori la cei patru tâlhari, facându-şi cruce. 

— Sacrament, zise Bouracan, omul ăsta e mai puternic 
decât regele Carol! 

— Asta nu-i om, zise Strapafar, e un strigoi ieşit din groapă! 
l-ai văzut faţa? Pot să jur că n-are nici un strop de sânge sub 
piele. 

— Băieți, zise Trinquemaille, asta-i întâmplarea cea mai 
ciudată din viaţa mea. 

— Ne-a făcut pe toţi patru să ne dăm înapoi, adăugă 
Corpodibale. 

Strapafar reluă, după un moment de tăcere: 

— Porumbeilor, vă propun să ieşim din blestematul ăsta de 
han şi să povestim totul seniorului Saint-Etienne, care amorţeşte 
în drum aşteptându-şi aleasa inimii. 

— Da, da! zise Bouracan, să ieşim! 

— Domnilor, făcu Trinquemaille, avem ceva mai bun de 
făcut. Gândiţi-vă că domni-şoara Florise de Vernique va trece în 
curând p-aici. E vorba s-o prindem cu grija noastră delicată şi s- 
o ducem tânărului Saint-Etienne care, în schimb, ne va număra 
trei sute de galbeni sunători. 

— Eu nu mă bag în afacerea asta, spuse Strapafar. Nu uitaţi 
că Florise de Vernique e fata abatelui Parisului, omul ce] mai 
puternic, după rege. 

— Da! Fu de acord Bouracan. E omul care tăie şi spânzura. 
Haideţi, mai bine să plecăm. 

— Porco Dio! bombăni Corpodibale. Dacă vorbiţi aşa, vă voi 
spune că mareşalul Saint-Etienne e tatăl tânărului senior care 
ne plăteşte să o răpim pe Florise. El e tot atât de puternic ca şi 
Vernique. Dacă fiului îi povesteşte cine suntem, vom fi rupti în 
bucăţi. Şi cu toate acestea, nu mai vreau să rămân în hanul ăsta 
blestemat. Propunerea lui Strapafar mi se pare cea mai bună. Să 
ieşim în drum. Vom aştepta trecerea domnişoarei. 

— Domnilor, începu iarăşi Trinquemaille, tânărul Saint- 
Etienne ne-a poruncit să aşteptăm aici până auzim fluieratul 
său. Să nu ne mişcăm. Dar să ne apărăm împotriva farmecelor 
acestui diavol călător. 

— Şi cum? întrebă Corpodibale. 

— Da, cum? adăugă Bouracan. 


— Cum? zise Trinquemaille. Să ne rugăm la Sfânta Fecioară 
şi să rostim Tatăl nostru. N-aveţi decât să repetaţi după mine, 
dacă l-aţi mai uitat... 

Hangiul se apropie, urmărind discuţia cu vădit interes. 

— Domnul are dreptate, zise el. Să ne rugăm, domnilor. E 
singurul mijloc de-a scoate din vrajă hanul meu, în care acum 
stă însuşi Diavolul. 

Şi căzu în genunchi. Trinquemaille îl imită îndată. Apoi, 
după o scurtă şovăială, ceilalţi trei îngenuncheară şi ei. Atunci, 
se întâmpla ceva ciudat. Flacăra din cămin se stinse. Tâlharii 
bâlbâiră trei rugăciuni. Urmară serii lungi de cruci. Liniştit, 
hangiul se duse să-şi ia postul în primire, la uşă. 

— Mii de draci, zise Strapafar, mie mi-e totuna. Puțin îmi 
pasă ce se întâmpla! 

Domnilor, începu iarăşi Tringquemaille, mi se pare că 
începem să ne speriem. N-am fi în halul ăsta, dacă ar fi cineva 
cu noi, pe care-l ştiţi cu toţii. 

— Da, da, aprobă Bouracan, la asta mă gândeam şi eu. 

— Porco Dio! adăugă Corpodibale, când el era în fruntea 
noastră, când spada lui strălucea în aer, care duşman putea să 
ne reziste? De când ne-a părăsit, sunt un hoit fără suflet. 

— Ce lovituri de sabie şi de lance...! Ochii lui aruncau 
flăcări, vocea lui tuna când ne strigă: "înainte!" 

— El e mult mai puternic decât regele Carol, zise Bouracan. 
— E regele luptătorilor! zise Strapafar. 

— E fulgerul lui Dumnezeu! zise Tringquemaille. 

Şi toţi patru se descoperiră. 

În aceeaşi clipă, uşa fu zgâlţâita din nou şi o voce strigă: 

— Deschideţi! 


4. Călătorul necunoscut 


— Nu deschide! strigară deodată cei patru. 

— Nu deschid, zise hangiul. De data asta, cu toate că e 
aspră, vocea e omenească. 

— Deschide, hangiu nenorocit, dacă nu vrei să te pun în 
frigare. Deschide sau dau foc cocioabei! se auzi din nou glasul 
de afară. 


— Saint-Etienne nu a fluierat, observă Tringquemaille. Ce 
lovituri...! Ce vacarm...! Va dărâma uşa! 

Călătorul lovea mereu. Pumnul lui trebuie să fi fost 
asemenea unui ciocan de fier. 

— Dio sapone, la Madonna lavandaia? tună Corpodibale. 
Dacă piccola Florise trece acum pe-aici şi dacă Saint-Etienne 
fluieră, ne-am făcut de ruşine cu treaba noastră. 

— La atac, înainte! strigă Trinquemaille. 

— Înainte! 

Şi într-o clipă, drugul de fier fu smuls. Cei patru aveau chef 
de bătaie, păreau însetaţi de sânge. Uşa hanului se dădu de 
perete; un vânt puternic stinse opaițul. Cele patru pumnale se 
ridicară. In clipa aceea se auzi un urlet înfiorător, apoi toţi patru 
se traseră deodată îndărăt, îngroziţi... Corpodibale scuipă doi 
dinţi; Tringuemaille încercă să răsufle: o mână de fier îl gâtuise 
aproape; Strapafar căzu în prag; Bouracan îşi freca pieptul, pe 
jumătate acoperit. 

— Ce ploaie! strigă Strapafar. 

— Nu-i decât el singur! urlă Corpodibale pipăindu-şi fălcile. 

— Da! strigă Bouracan, el e! 

— Regele frumoasei lovituri!... bâigui Trinquemaille. 

— El însuşi, oiţele mele. Strapafar şi Bouracan, ajutaţi 
bătrânului Brabant să coboare de pe cal şi aduceţi-mi-l aici! 
Corpodibale, foc! Tringuemaille, tu, închide uşa! 

Tâlharii se grăbiră. Tânărul intră ud leoarcă, se duse până 
la masa de lângă cămin, luă carafa cu vin, bău zdravăn, apoi 
azvârli în celălalt colţ al sălii carafa goală, ştergându-se la gură 
cu dosul palmei. 

— Ah, vinul! strigă el mânios. E bun! Hangiu pezevenghi, 
meritai să-ţi ciopârţesc urechile cu spadă. lar voi, câini 
blestemaţi, aţi fi vrut ca eu, Regele frumoasei lovituri, să zac 
afară, în ploaie! 

— Căpitane, noi nu ştiam... zise umil Tringuemaille. 

— Trebuie să ştiţi, când e vorba de mine! tună şi fulgeră 
tânărul. 

Tringuemaille se-aplecă până la pământ în faţa Regelui. 
Corpodibale, Bouracan, Strapafar îl priviră plini de admiraţie. 

— Hangiu, cea mai bună cameră! Şi vin. Cel mai bun din 
pivniţa ta! lar voi, la treabă! Bietul Brabant e pe moarte. 


Bătrânul fu adus înăuntru şi aşezat lângă cămin. Apoi fu 
urcat la etaj şi pus în pat. Hangiul alergă după vin. 

— Hai, bătrâne Brabant, înghite puţin nectar din ăsta! îl 
îndemnă Regele. 

Rănitul, întins pe pat, avea gura întredeschisă şi ochii 
holbaţi. Muribundul acesta a fost un bandit: prădase, jefuise, 
omorâse... 

" Îi datorez viaţa... gândi Regele frumoasei lovituri. A fost 
tatăl meu..." 

Tresări. Un zâmbet amar îi descoperi dinţii albi şi frumoşi. 

"Un tată...! Am eu oare tată...?" 

In clipa aceea, în cadrul uşii se ivi, asemenea unui spectru, 
un chip palid... 

Era călătorul necunoscut. 

Ce curiozitate îl atrăgea? De ce venea să vadă, ce? Şi ce să 
asculte...? 

— Dacă am un tată, zise Regele, blestemat să fie! Hei, 
bătrâne, tu eşti adevăratul meu tată. Nu ţi-e sete? Intinse carafa 
adusă de hangiu. Vinul curse şi se prelinse printre buzele 
însetate ale bătrânului. Licoarea  parcă-i dădea viață 
muribundului. 

— Îşi revine... murmură tânărul. 

Brabant schiţă un zâmbet eroic şi bâigui: 

— Da... da... micuțul meu, dar pentru a mă-ntoarce pentru 
totdeauna... 

— Nu, nu se poate! Nu vei muri. 

— Trebuie să ne ducem, fiul meu, apă, rege, tâlhari, fiecare 
are groapa lui pregătită. 

Faţa lui Brabant se chircise, mai mult de patimă, decât de 
durere. In clipa aceea, privirea muribundului se opri asupra uşii. 

— Moartea... gemu el. lat-o! Acolo, priveşte! 

Regele se-ntoarse către uşă. Dar nu văzu nimic. Se repezi 
într-acolo, dar degeaba. 

— Nu e nimeni, visezi bătrânul meu...! 

— Da, am visat. Visul începe. Da, era un chip cu faţa palidă, 
fără nici o picătură de sânge. 

Vocea  rănitului era dogită, iar răsuflarea slabă şi 
întretăiată. Deodată începu să râdă. 

— Ei, drace, dar ce văd eu pe faţa ta? O lacrimă? Atunci, nu 
mai eşti leul meu. Regele frumoasei lovituri, cu inima tare ca o 


stâncă, să plângă? Eşti nebun! Hai, băiatul meu, fii tare! Nici o 
slăbiciune, astea-s bune pentru proşti. N-ai încredere decât în 
braţul tău, în sabia ta; luptă cu pumnii, cu dinţii, fură, jefuieşte 
fără milă! Auzi? Adio... eu mă duc... Stai, ascultă încă puţin. Cine 
eşti tu? M-ai întrebat adesea. li voi spune. Eu... oh! Iarăşi 
moartea e pe-aproape... Mă priveşte din uşa asta...! 

Regele frumoasei lovituri se-ntoarse. Dar nici de data asta 
nu văzu nimic. 

— Aşteaptă, spuse el. Lumina asta îmi provoacă vedenii. 

Stinse flacăra opaiţului de lângă bătrân. intunericul 
cuprinse întreaga odaie. 

— Bine... Bezna îmi pregăteşte noaptea veşnică... Ascultă 
deci, dragul meu. N 

Dar muribundul văzuse bine. In spatele uşii era cineva. ŞI 
acest cineva era călătorul necunoscut, care cu o putere 
neînchipuită îi transmisese hangiului de la distanță gândul să las 
uşa întredeschisă. A 

Brabant abia mai respira. Mintea i se tulburase. Incerca să 
povestească ceva, dar totul se amestecă în spaimă agoniei. 

— Ştii că ar fi trebuit să te dau atunci când te-am luat mic 
de tot, sărman leuşor fără gheruţe? 

— A trebuit să mă dai cuiva? 

— Da. Ghiceşte cui... Nu ghiceşti...? Ei bine, călăului... 

Regele se cutremură de spaimă. 

De cealaltă parte a încăperii, călătorul necunoscut asculta 
cu atenţia încordată. 

— Şi de ce-ar fi trebuit să mă dai călăului? Ce crimă am 
comis eu atunci? 

— De ce? Ah, ah! Mai întreabă de ce? E-adevărat, tu nu ştii. 
Află deci că tu eşti fiul unei femei care a fost închisă în temniţa 
Temple pentru că a făcut farmece de dragoste Delfinului 
François şi lui Henri, duce de Orleans. Puțin timp după aceea, 
Delfinul a murit în oraşul Tournon, iar Henri, care a devenit 
regele nostru, Henri al II-lea, el e acela care... Ah, drace!... Burta 
şi măruntaiele... mă prăpădesc...! 

— Spune-mi cel puţin numele mamei mele! strigă Regele 
frumoasei lovituri. 

— Mama ta? Ah, da... mama ta... Temple... temniţa în care 
te-ai născut. Oh! Adio!... Mâna ta! Crăp... 


Muribundul fu zguduit de ultimele spasme. Puțin sânge se 
ivi în colţul buzelor. 

— Nu vreau! răcni Regele. Nu vreau să mori! 

— Adu-ţi aminte, şopti Brabant într-o ultimă forţare, de 
acela care m-a omorât... J 

— Va muri de mâna mea! urlă Regele. Nostradamus! Asta e 
numele pe care mi l-ai spus. Îl voi căuta până la sfârşitul lumii 
şi... 

— lată-l aici! strigă muribundul şi se ridică, ca şi cum ar fi 
vrut să respingă o închipuire a iadului, dar recăzu țeapăn, fără 
suflare. 

Camera era plină de lumină. Cu geamătul unui leu care 
atacă, Regele loviturii frumoase se întoarse pentru a treia oară 
spre uşă. De data aceasta, se afla în faţa unui om care intră cu o 
făclie în mână. 

— Nostradamus! strigă Regele. 

— Chiar el! răspunse călătorul necunoscut, cu o linişte 
înfiorătoare. 

— Vei crăpa aici! Îţi voi înmormânta stârvul împreună cu 
Brabant! 

Regele loviturii frumoase trase pumnalul şi-l ridică spre 
Nostradamus. 

— Nu mă vei ucide, zise Nostradamus cu vocea lui calmă. 
Nu mă vei ucide. Eu ştiu ce-a vrut să-ţi spună omul acesta 
înainte de-a muri. Ştiu cine e mama ta! 

Braţul Regelui căzu. 

— Tu ştii asta? 

— Da. Tu eşti născut într-o celulă a temniţei Temple, 
continuă Nostradamus. Ştiu întreaga poveste a mamei tale. Ce 
fatalitate te-a adus aici la han tocmai ieri seară, unde şi eu a 
trebuit să-mi caut adăpost?... Asta a fost hotărârea forţelor 
cereşti care m-au trimis. Tu nu mă vei ucide deci. 

Regele loviturii frumoase îl privea pe necunoscut, 
contemplându-i întreaga făptură ciudată, dar minunată. 

— Cine eşti? întrebă el. 

— Cine sunt...? Acela care cunoaşte numele şi povestea 
mamei tale. Sunt acela care cunoaşte povestea tatălui tău, 
adăugă Nostradamus cu un suspin de ură adâncă. 

— Tatăl meu! strigă Regele loviturii frumoase. 


— Vei şti numele lui. Îi vei cunoaşte povestea. Mai vrei să 
ucizi? 

— Nu! Nu! Vreau să-l cunosc pe tatăl meu şi să-i spun că-l 
urăsc, eu, copil abandonat, eu, care era să fiu dat pe mâna 
călăului, mi-aş vinde sufletul şi diavolului. 

— Bine, spuse Nostradamus. Vei avea bucuria să asculţi. 
Apoi mă vei omori, dacă vrei, deoarece după ce-ţi voi fi spus 
totul, eu nu voi mai avea ce căuta printre cei vii. 

— Te cred. Cred tot ce-mi spui. Voi face tot ce vei vrea. Dar, 
să ştii, că totuşi te urăsc. Tu l-ai ucis pe Brabant. Tu m-ai făcut 
să dau înapoi. Când nu voi mai avea nevoie de tine, te voi ucide. 

— Ei bine, zise Nostradamus. Tu eşti acelaşi. Ne vom 
revedea la Paris. 

— Dar unde? 

— Nu te-ngriji. Voi şti să te găsesc. Adio, tinere. M-ai 
întrebat cine sunt. Ei bine, eu sunt geniul răzbunărilor înscrise în 
cartea destinelor. Pentru tine, eu sunt Fatalitatea. Sunt acela 
care a venit din adâncurile necunoscutului, pentru a te duce de 
mână până acolo unde soarta ţi se va împlini. Încă un cuvânt. 
Vrei aur? 

Fără a mai aştepta răspunsul, Nostradamus îl prinse pe 
tânăr de braţ şi-l trase până în camera lui. Aici, deschise o ladă. 
În loc să fie plină cu haine, lada era umplută cu pietre preţioase 
şi monede de aur. Tâlharul păli, iar Nostradamus zâmbi 
misterios şi spuse: 

— la cât îţi trebuie. la totul, dacă vrei. 

Regele loviturii frumoase se răsuci şi strigă furios: 

— Eu am mai mult decât atât! 

— Ce anume? întrebă Nostradamus. 

— Regele scoase pumnalul pe care-l lăsă să cadă pe masă, 
înfigându-se de un deget adâncime. 

— lată! zise el. 

Aruncă asupra lui Nostradamus o privire crudă. 

— Îți las pumnalul şi ţi-l voi lua la timp, pentru a te ucide. 
Adio. Dacă vrei să mă vezi, vino la Curtea Miracolelor şi întreabă 
de tâlharul cel mai vestit, omul pe care marele abate Vernique a 
jurat să-l spânzure cu mâinile lui... Eu sunt acela! 

La numele lui Vernique, călătorul tresări. 

— Ei bine, zise el cu o voce aspră şi sălbatică. Numele tău? 

— Regele loviturii frumoase! Şi ieşi. 


În camera lui, Regele se apropie de cadavrul lui Brabant şi îi 
luă mâna. 

— Îţi jur, omul ăsta va muri de mâna mea. 

În aceeaşi clipă, se auzi afară un fluierat prelung care-l făcu 
să tresară. 

"Fiul lui Marie... Acesta e deci copilul femeii pe care am 
iubit-o atât de mult...! Acesta e omul pe care destinul mi l-a dat 
pe mână ca instrument al răzbunării mele! Ei, dar nici o 
slăbiciune, aşa cum zicea bătrânul. Nici o milă pentru fiul lui 
Marie! Copilul ăsta e doar al lui Henri al Il-lea, regele Franţei!" 

Deodată, aceeaşi fluierătură care-l făcuse pe Regele 
loviturii frumoase să tresară îl trezi şi pe Nostradamus din 
meditaţia lui. Se ridică şi se duse până la tindă. 


5. Fiica marelui intendent de Paris 


La auzul fluieratului, cei patru bandiți se ridicară. Hangiul 
deschise uşa de afară. 

— E timpul să facem un plan de atac, zise Tringuemaille. 
Am găsit ceva! Trebuie ca Regele loviturii să meargă cu noi. Ce 
spuneţi de ideea asta? 

Cuvintele îi fură primite cu aclamații. Toţi patru se hotărâră 
să urce scara, la Rege. 

— lată-l! strigară ei în cor, aplecându-se umili în faţa lui. 

— Bine, bine, spuse Regele coborând, vă iert! 

Ce le ierta el oare? Dinţii pe care li i-a rupt? 

În acelaşi timp în care Regele apăru, un tânăr venit de- 
afară intră în sală strigând: 

-— Sunteţi gata? Călărețul meu m-a anunţat că ea va trece 
pe-aici în douăzeci de minute; a văzut trăsura plecând din 
Melun. La drum! Vă voi indica locurile... 

Era un tânăr de vreo douăzeci de ani, palid, cu buzele 
subţiri şi trăsăturile aspre. Era pradă unei tulburări pe care nu 
căuta s-o ascundă. 

—  Monseniore, noi ne-am gândit că expediţia asta e 
departe de legile lui Christos. 

Bandiţii aprobară, fiecare în felul lui simplu, dar viclean şi 
îndrăzneţ. 


Regele loviturii asculta privindu-l cu neîncredere pe noul 
venit. La capătul scării, apecat peste bară, mai asculta cineva... 

— Asta-i trădare! strigă tânărul. În cazul acesta, să ştiţi că 
dacă veţi sufla un singur cuvânt tatălui meu, vă va costa scump! 

— Monseniore, nu ne ameninţaţi, zise mieros Trinquemaille. 

Tânărul îngălbeni şi aruncă o privire spre uşă, dar Bouracan 
se postă înaintea singurei ieşiri, cu mâna pe spadă. Avu un gest 
de ameninţare. 

— Ha! ţipă Strapafar. Disperarea dumneavoastră îmi face 
milă, zău! Am vrea noi să vă prindem turturica, dar vrem s-o 
facem cu căpitanul nostru. 

— Căpitanul vostru?! 

— llustrul Rege al loviturii frumoase, pe care-l vedeţi aici în 
carne şi oase, zise Trinquemaille. Căpitane, iată-l aici pe Roland 
de Saint-Etienne, fiul marelui Saint-Etienne. El vrea s-o răpească 
pe duduiţa Florise de Vernique. Fiica prea cuviosului nostru 
abate. 

Sus, Nostradamus era livid, galben ca ceară. Se aplecă, să 
audă şi să vadă mai bine... 

— Fie! strigă Roland de Saint-Etienne. Veţi fi cinci, în loc de 
patru. 

— Dar depinde de banii pe care îi puneţi jos, zise Regele. 

— Am promis o sută de galbeni tovarăşilor dumitale. 

— Din moment ce sunt eu aici, preţul e dublu! O sută de 
galbeni! Atât îmi trebuie numai mie. 

— Bine, fie! Două sute de galbeni. Să ne grăbim acum. 
Haideţi să vă conduc la posturi. 

— Un moment, stăpâne, zise Regele. Eu comand expediţia. 
Dumneata te vei odihni lângă foc şi noi îţi vom aduce tânăra 
fată. 

— Bine, răspunse Saint-Etienne. Vă las vouă câmpul de 
luptă. 

Regele loviturii frumoase întinse atunci mâna, nepăsător. 

— Plata înainte! 

Saint-Etienne îi aruncă o privire ucigătoare tâlharului. 

— Ce bine ştie şmecherul să lucreze! spuse admirativ 
Strapafar. 

Regele ridică din umeri, iar Samt-Etienne scoase din manta 
o pungă grea şi vărsă conţinutul. Incepu să numere iute. Erau 
două sute cincisprezece monede. 


— Cei cincisprezece galbeni sunt pentru vin. La drum, voi 
ceilalţi! 

Banda dispăru. Saint-Etienne rămase singur în sala mare, 
palid şi gâfâind. De sus, Nostradamus privea cu un fel de beţie 
pe fiul lui Jacques de Saint-Etienne... fiul unuia din cei doi 
prieteni ai lui...! 

Deodată, afară, pe drum, se auzi zgomot, apoi strigăte, 
înjurături şi detunături de flinte. Un clinchet de săbii după 
aceea, iarăşi strigăte de groază, gemete de răniţi, cu adevărat 
tumultul unui atac în toată regula. Câţiva cai în galop şi pe urmă 
o tăcere de mormânt se aşternu peste tot... 

Saint-Etienne tremura de frig. Ochii lui, ieşiţi din orbite, 
priveau spre uşă. Nostra-damus coborâse câteva trepte. Şi el 
privea cu nesaţ spre aceeaşi uşă. Aştepta, ca un arhanghel al 
morţii, pe fiica lui Vernique. Fiica celuilalt prieten al său! Un 
zâmbet de gheaţă înflori pe buzele lui fără sânge. 

"Fiica lui Vernigque! Fiul lui Saint-Etienne! lată-i, sub ochii 
mei! lată cum a socotit destinul! Aici, în nenorocitul ăsta de han, 
iată-i pe copiii acelora pe care îi urăsc. lată-l pe Saint-Etienne 
care vrea să o necinstească pe fiica lui Vernique! Şi cine vine în 
ajutorul lui? Tocmai fiul lui Henri al II-lea, regele Franţei! Fiul 
aceluia care a avut-o pe Marie!" urla în el însuşi Nostradamus. 

In aceeaşi clipă se aplecă peste bară, s-o vadă pe fiica lui 
Vernique, care intră. 

Regele frumoasei lovituri o ţinea de braţ. Era beat de luptă, 
înainta zvelt, cu chipul aprins. În urma lui veneau cei patru 
tâlhari, şchiopătând şi zdrenţuiţi, zbierând. Corpodibale îşi 
ştergea sângele care-i ţâşnea din frunte. 

— Dio cane, la Madonna lavandaia! strigă el. Ei erau opt? 
Ce lovituri?! Ce marmela-dă?! 

— Ba era nouă, zise mieros Trinquemaille, căruia un picior îi 
atârna. 

— Gura! tună Regele loviturii. Închideţi uşa şi tăceţi din 
gură! 

Ordinul fu executat. Puteai s-auzi musca bâzâind. 

Roland de Saint-Etienne se retrăsese lângă cămin. 
Tremura, îşi trăsese pulpana mantiei pe faţă, dar era atent la tot 
ce se întâmpla în jur. 

— Domnule, zise Regele lăsând braţul tinerei fete, iat-o pe 
domnişoara. Mi-aţi plătit să v-o aduc. lat-o! Suntem chit! 


Tânăra fată stătea liniştită, numai mâinile-i tremurau uşor. 
Se îndreptă spre Saint-Etienne. 

— Vasăzică dumneavoastră, domnule. Opriţi şi sechestraţi 
femeile prin violenţă şi trădare. Cine sunteţi, că nu îndrăzniţi să 
v-arătaţi faţa? Bine faceţi. Aş vedea faţa unui laş... Trebuie să 
ştii! Nu se pune mâna pe Florise de Vernique. Nu vorbesc de 
aceşti tâlhari, dar dumneavoastră, un gentilom, îndrăzniţi să mă 
priviţi, aşa cum vă privesc. 

Cu un gest grațios şi inocent, ea îşi scoase gluga care-i 
acoperea capul. Era înaltă, zveltă, o adevărată frumuseţe. Părul 
bogat îi împodobea cu măreție capul. Strălucea de tinereţe. 

Tringuemaille exclamă plin de admiraţie; Bouracan rămase 
cu gura căscată, iar Strapafar făcea cu ochiul. 

Regele frumoasei lovituri păli. 

"Atât de frumoasă! Aş omori pe acela care s-ar atinge de 
ea! Şi ea m-a făcut tâlhar"... gândea el. 

— Haideţi! Adunaţi-mi servitorii pe care mi i-aţi împrăştiat şi 
conduceţi-mă! Poate că voi uita! continuă Florise de Vernique. 

Saint-Etienne făcu doi paşi înainte şi o prinse de mână. 

— Dar eu voi putea oare să uit dragostea care mă arde? 

Florise îşi înăbuşi un strigăt de ruşine. 

— Cine eşti? Îndrugă fata. 

— Cine sunt? Nu ghiceşti? Ei bine, atunci priveşte omul care 
de un an de zile te roagă în genunchi să-i fii soţie, acela care s- 
ar lupta cu toată lumea pentru dumneata! 

— Roland de Saint-Etienne! 

Era un strigăt de durere, de groază poate, scăpat de fată. 
Cu o mişcare violentă îşi trase mâna, se aruncă înapoi, palidă ca 
o arătare. 

— Da, domnule, după laşitatea şi meschinăria mijloacelor 
întrebuințate trebuia să ghicesc că dumneata eşti! 

— Laş, meschin, da, dar te iubesc! Nu mă vrei... Dar eu te 
doresc! Destul. Te am. Nu te voi mai lăsa. 

Şi Saint-Etienne înaintă din nou spre ea. Florise se dădu 
înapoi îngrozită. 

— Ah! Nu e oare aici nici un om care să mă scape de 
trădătorul acesta? 

Aruncă în jurul ei o privire pierdută. Şi, lucru ciudat, privirea 
i se opri parcă instinctiv asupra Regelui loviturii frumoase. 


Roland de Saint-Etienne înainta cu capul înfierbântat şi cu 
faţa în spasme. In acel moment, se auzi zgomotul greu al unei 
pungi de bani care cădea. Era punga cu cei două sute de 
galbeni, pe care Regele o aruncă la picioarele lui Saint-Etienne. 

— Ţine, domnule, zise tâlharul, ia-ţi banii! 

Florise aruncă o privire scurtă. Apoi îşi întoarse iute ochii. 
Orgoliul puse stăpânire pe ea. 

— Ce vrea să însemne asta? întrebă Saint-Etienne. 

— Asta înseamnă că trebuie să-ţi iei înapoi aurul. Asta-i 
totul. 

— Isuse Doamne, frumosul nostru Rege şi-a pierdut capul, 
zise Trinquemaille, uluit. 

— Da, zău, păcat de capul lui! zise Bouracan. 

— Porco Dio, la Madonna lavandaia! înjură Corpodibale. 

— Ptiu! fluieră Strapafar. 

— Tăcere! tună Regele loviturii. 

Cei patru tâlhari încremeniră. 

— La cai, pungaşi blestemaţi, la cai! porunci aspru 
căpitanul. Fiţi gata s-o conduceţi pe această nobilă domnişoară, 
în două minute, până la Paris. 

Pentru a doua oară Florise aruncă o privire tâlharului şi 
zâmbi parcă. Din această privire, Regele loviturii frumoase nu 
văzu nimic. Saint-Etienne se duse la el şi-l atinse cu un deget. 

— Ce vrei? mormăi Regele, ca şi cum s-ar fi deşteptat dintr- 
un vis. 

— Ţi-ai pierdut capul, aşa cum au spus şi oamenii dumitale. 
Ce vrei să faci? 

— E mult mai simplu ca Tatăl nostru. Vreau s-o conduc 
până la marele abate pe această domnişoară, pe care m-aţi 
făcut s-o opresc. M-aţi plătit pentru asta şi mi-am făcut datoria. 
Acum nu-mi mai place să continui jocul; vă dau banii înapoi. 

— Mizerabile! Voi face să fii tras pe roată de viu! strigă 
Saint-Etienne. 

Te sfătuiesc să renunţi de bunăvoie. Văd că domnişoara nu 
prea se simte bine în faţa dumitale. În consecinţă, îţi interzic să 
te mai apropii de ea. 

— Tâlharule! Vei îndrăzni... 

— Indrăznesc tot ce vreau. 

— Ei bine, atunci să mori, câine! urlă Saint-Etienne, căutând 
să-i dea Regelui o lovitură care l-ar fi trimis după Brabant, dacă 


tâlharul nu s-ar fi dat la o parte, lângă uşă. Cei doi adversari se 
găseau faţă-n faţă. Regele loviturii frumoase avea acum şi el 
pumnalul în mână. Un scurt clinchet de lame şi Saint-Etienne 
scoase un țipăt de durere. Regele îi zgâriase obrazul, apoi îi vâri 
pumnalul, răsucindu-l cu îndemânare, în umăr. 

— E o lovitură frumoasă, zise simplu Regele, în timp ce 
Saint-Etienne cădea pe spate. 

— Te-oi prinde eu! strigă el Eşti al călăului! 

Florise tremura. Regele loviturii frumoase îngălbeni. 

— Al călăului! Da, Brabant mi-a spus-o. Eu sunt al călăului 
de când m-am născut. Şi continuă cu voce tare: 

— Veniţi, domnişoară. Hangiule, acolo, sus, e corpul unui 
om care mi-a fost singurul prieten. Eşti creştin, nu-i aşa? ÎI vei 
înmormânta cumsecade, cu un preot. Mă voi întoarce să văd 
dacă mi-ai executat ordinul, bagă de seamă. Veniţi! 

leşi. Florise îl urmă. Saint-Etienne ameti şi leşină. Hangiul 
privi lung punga cu bani, o ridică şi o ascunse. 

— Voi spune că a luat-o tâlharul! murmură el. 

Trăsura care o ducea pe Florise se înfunda în noapte. 
Regele loviturii frumoase mergea călare înaintea trăsurii, urmat 
de cei patru, care nu îndrăzneau să crâcnească. 

În zori, trăsura ajunse la porţile Parisului, tocmai atunci 
când acestea se deschideau şi fu îndreptată spre casa din 
capătul străzii Saint-Antoine, unde locuia marele intendent 
general. La ora şapte dimineaţa, trăsura intra în curtea casei. 

Un bărbat înalt, cu umerii largi, cu faţa aspră, o primi pe 
Florise în braţe. Era marele intendent de Paris. 

— De ce vii atât de târziu? Muream de nelinişte. Şi ce fel de 
echipaj e acesta? Unde sunt oamenii noştri? Ce s-a întâmplat? 

Din prudenţă, cei patru tovarăşi rămaseră afară, în stradă. 
Regele loviturii descălecă şi înaintă mândru, cu pumnul pe 
spadă. Marele intendent îl scrută cu ochiul său de pradă. 

— Domnule intendent, iată ce s-a întâmplat: api fost plătit 
să răpesc pe domnişoara şi să o predau unui gentilom, al cărui 
nume vi-l va spune dumneaei, dacă va voi. 

— Oh! murmură Florise încet, te pierzi, nenorocitule! 

— Şi asta vii să mi-o spui aici? Mie? Poate că visez! Gardă! 
tună marele intendent. 

— Tată! se rugă Florise tremurând de o emoție pe care nu 
şi-o explica. 


— Paznici, arestaţi-l pe omul ăsta! spumegă de furie 
intendentul. 

La strigătele temutului intendent, o duzină de arcaşi se 
aruncaseră asupra Regelui, în timp ce vreo trei paznici 
închideau poarta, pentru a-i tăia retragerea. 

— Drace! Dacă mă las arestat ca s-o mai văd o dată pe 
Florise, ea mă va vedea spânzurat! În lături, soldaţi ai puterii! 

Spada lui străluci, apoi se aruncă înainte. 

— Prindeţi-l! Prindeţi-l! La spânzurătoare cu el! strigă cât îl 
ţineau puterile marele intendent. 

— O, Doamne, îndură-te pentru el! murmură Florise. 

— După el! După tâlhar! urlară gărzile. 

Se auziră deodată alte patru strigăte. 

— În lături! strigă o voce mieroasă. 

— Da! tună o alta. Sacrament. 

— Porumbeilor, înainte! strigă o voce ascuţită. 

— Trippe del Papa! Porco Dio la Madonna! urlă a patra. 

Erau Trinquemaille, Strapafar, Bouracan şi Corpodibale, 
care zdrobiseră poarta şi năvăliseră în curte. Se făcu o 
hărmălaie îngrozitoare. Vreo cincizeci de soldaţi ieşiră din casele 
vecine şi înconjurară grupul tâlharilor. Vernique, cu o mişcare de 
dragoste şi forţă, îşi prinse fata cu amândouă braţele, o ridică şi 
o duse înăuntru. Dar Florise se zbătea întruna. 

— Vreau să văd! zise ea. 

— Ei bine, vezi! Cinci tâlhari spânzurați! 

— Înainte! urlă Regele loviturii. 

— Înainte! Gemură cei patru diavoli. 

Şi grupul celor cinci se aruncă spre poartă. Dar poartă mare 
era închisă. 

Regele spumega de furie. Se învârti o dată cu spada în 
mână şi zări într-un colţ al curţii o poartă mică deschisă. O arătă 
cu spada şi o luă în fruntea camarazilor săi, înnebuniţi de dorul 
luptei. În drum străpunseră câteva piepturi. Florise privea cu 
ochi măriţi şi cu faţa palidă. 

Regele loviturii intră ultimul pe poartă. Înainte de a o 
închide în nasul urmăritorilor, aruncă o privire Florisei. In clipa 
aceea primi o suliță în umăr şi căzu cu faţa în sus. Florise închise 
ochii. Când îi deschise, văzu uşa închisă. 

— Lăsaţi-i! strigă Vernique. Sunt în capcană! 


Râsetele şi aclamaţiile mulţimii de soldaţi îi răspunseră. 
Poarta dădea într-un turn pustiu şi izolat. Era singura posibilitate 
de a-i prinde pe tâlhari. 

Florise era nespus de tristă. 

— Acum, zise Regele, să baricadăm turnul. Apoi, scumpele 
mele oiţe, trebuie să ieşim de-aici. Mi-e sete. 

Se puseră pe lucru, îngrămădind cufere peste dulapuri. 
Regele scormonea pretutindeni. 

— E-n zadar, zise el gemând de durere. Rana din umăr îl 
făcea să sufere. Nu vom putea ieşi de aici. Gărzile ne pun în 
frigare. Poarta e înconjurată şi nu putem să ne croim o ieşire. 
Brabant a spus: "Azi eu, mâine altul. E o groapă la capătul 
fiecărei vieţi de om. Şi iată începutul serbării"... 

Parizianul, gasconul, italianul şi germanul scoaseră fiecare 
înjurătura lui preferată. Atunci, un fum negru începu să-şi arate 
rotocoalele dedesubtul turnului. 


Capitolul VIII Magul 


1. Catherine de Médicis 


Într-o mare cameră de dormit a Louvrului, Catherine de 
Médicis, soţia lui Henri al Il-lea, regele Franţei şi Ignaţiu de 
Loyola, fondatorul unui ordin care număra douăzeci de ani de 
existenţă şi a cărui putere era răspândită în toată lumea, pe 
lângă puterea regalității şi a papalității, două personaje 
extraordinare şi temute, stăteau de vorbă. Camera era a reginei 
legitime. Cât priveşte camera reginei nelegitime, adică a Dianei 
de Poitiers, ea se afla în altă aripă a Louvrului. Aceasta era o 
odaie mare şi impunătoare, aşa cum îi plăcea Catherinei, mare 
amatoare de fast, de grandoare, dar şi de masacru. 

Camera era plină de podoabele Renaşterii. Aici domnise 
Francisc | visând la dragoste şi bătălii. 

Parisul dormea. O tăcere grea apăsa palatul regilor. 


— E timpul, cred, să plecăm, zise Catherine. Se ridică şi se 
acoperi cu un văl negru. Pe vremea aceea, faimoasa mamă a lui 
Carol al IX-lea şi a lui Henri al III-lea avea puţin peste patruzeci 
de ani. Frumuseţea ei strălucitoare de odinioară căpătase chipul 
şi caracterul fatal al vrăjitoarelor celebre. In loc să se îngraşe, ca 
toate femeile de vârsta ei, Catherine slăbise şi era parcă mai 
zveltă. 

Ignaţiu de Loyola, văzând-o pe regină, se apropie de ea, nu 
ca un călugăr sărman care păşeşte spre suverana lui, ci ca un 
monarh, de la egal la egal. Cu toate că avea aproape şaptezeci 
de ani, cu trăsături aspre şi colţuroase, el mai păstra încă o 
eleganţă aleasă purtând un frumos costum de călărie din catifea 
violetă. Pe tunică avea brodată inima lui lisus, însemnată cu cele 
patru litere, care au fost semnul celei mai mari puteri: 


AMDG 


O spadă fină de Toledo se legăna la şoldul lui. Dacă ai fi 
tras lama, ai fi putut citi aceste cuvinte cizelate pe ea: 


Eu sunt soldatul lui Christos. 


Era pe faţa lui un fel de seninătate îngrozitoare. Privirea lui 
era de gheaţă. Şchiopăta uşor. Era semnul rămas din tinereţe, 
care însă nu-i strică graţia mersului. 

— Madame, zise Loyola, eşti hotărâtă? Te-ai hotărât? 

— Da! răspunse Catherine. Totul e bine gândit. Să mergem, 
Messire, e târziu. 

Călugărul o opri cu un gest şi se înclină uşor. 

— Madame — zise el cu vocea lui incisivă şi armonioasă, 
care îi dădea căldura elocvenţei —, veţi fi campioană bisericii. 
Bănuiesc în dumneavoastră un suflet războinic. Doamnă, trebuie 
să distrugem erezia. Madame, trebuie să ucidem ştiinţa, mama 
blestemată a ereziei. Pe dumneavoastră v-am ales pentru lupta 
aceasta. Apoi, eu mă voi putea duce să mor în linişte la Roma, 
cu cugetul împăcat că regatul creştin al lumii a încăput pe mâini 
bune. De ce vreţi, Madame, să consultaţi un vrăjitor, un fel de 
astrolog, o creatură diavolească, poate şi ceva mai rău, un 
savant!? 

Catherine zâmbi. 


— Messire, zise ea, sunt regină, e adevărat. Sper că voi 
triumfa împotriva ereziei. Sunt, aşa cum crezi şi dumneata, 
soldat al lui Christos. Dar sunt şi femeie. Ascultă, iată câteva zile 
de când Nostradamus e la Paris. Reputația, faima lui 
strălucitoare, s-au şi răspândit în oraş. Se povesteşte... dar la ce 
bun! Vreau să-l văd, Messire. Vreau să-l ascult pe omul care 
poate spune ce va fi mâine. 

— Numai Dumnezeu poate spune asta! 

Un nou zâmbet străbătu buzele palide ale Catherinei. 

— l-am vorbit lui Dumnezeu. M-am rugat la el, aşa cum mi- 
ai spus să fac. N-am primit încă nici un răspuns. Ei bine, dacă 
cerul e surd, mă voi adresa iadului! 

Primul general al iezuiţilor se dădu un pas înapoi şi 
murmură: 

— Fiat voluntas tua. 

— Sunt hotărâtă să ştiu! reluă Catherine cu o voce tristă. 
Dacă ar fi vorba de mine, am destulă răbdare. lată douăzeci şi 
cinci de ani de când aştept. Ştiu că ceasul meu va veni. Dar 
Henri, dragul meu Henri, îngeraşul meu... 

— Henri? întrebă călugărul. ` 

— Al treilea copil al meu... Al treilea! Ințelegi? Sărăcuţul de 
el! Sunt încă doi înaintea lui!... îndepărtat de la domnie... înainte 
de vârstă... 

Pasiunea Catherinei pentru fiul ei Henri creştea cu fiecare 
Zi, devenind ca o tigroaică. 

— Vrei să-l vezi? începu ea însăşi. Vino să-l binecuvântezi, 
Messire, în numele lui lisus. 

Catherine deschise iute o uşă şi intră într-o cameră 
luminată de lumina slabă a unei candele. Aici dormeau primii 
trei fii ai regelui Henri. Erau acolo trei paturi acoperite de cortine 
de mătase. În stânga era patul lui François, mai târziu soţul 
Mariei Stuart, prinţ tânăr, cu faţa palidă şi slabă, care mergea pe 
cincisprezece ani; lângă el era Carol, care urma fratelui său 
Francisc al II-lea, sub numele de Carol al IX-lea. Avea aproape 
nouă ani. Prin perdelele care îi acopereau patul, putea fi văzut 
cu ochii deschişi. În cameră nu se afla François, în vârstă numai 
de patru ani, care dormea cu doica lui. 

— Nu dormi, Carol? întrebă Catherine sec. 

— Nu, Madame, răspunse copilul. Incerc. 

— Trebuie să dormiţi, închideţi ochii. 


— Da, Madame. 

Şi Carol îşi deschise ochii, scoțând un oftat. Catherine trase 
perdelele şi se duse în fundul camerei. Acolo era patul lui Henri, 
acela care urma fratelui său Carol al IX-lea, sub numele de Henri 
al Ill-lea. Trebuia să-mplinească şapte ani. Dormea surâzând 
parcă de fericire. Avea somnul copiilor încrezători, mulţumiţi, 
care se ştiu iubiţi. Bucle blonde minunate îi încadrau faţa. 
Catherine se aplecă. 

— Priveşte-l, murmură ea extaziată. 

Privirea rafinată a lui Loyola nu căuta copilul, ci pe mamă. 
Apoi, privirea aceasta subtilă a călugărului se întoarse spre 
paturile lui François şi Carol, copiii care în ordinea naşterii se 
interpuneau între Henri şi tron. Aceştia îl împiedicau pe Henri să 
domnească... dacă nu cumva Dumnezeu îi va chema înainte de 
vreme la el! Şi Loyola îşi spuse fără cea mai mică remuşcare: 
"Condamnati!" Ochiul lui de flacără descoperise gândul ascuns 
al reginei. 

— Binecuvântează-i! spuse dulce Catherine. 

Şi ea îngenunche, murmurând rugăciuni, iar Loyola puse o 
mână pe fruntea copilului, spuse o rugăciune, pe care o încheie 
cu semnul binecuvântării. Atunci, Catherine se ridică, trase 
perdelele şi, urmată de călugăr, intră în camera ei. 

— Ai înţeles? întrebă ea, apucând braţul călugărului. Vreau 
să ştiu dacă Henri va domni. Vreau să ştiu soarta fiului meu. Şi 
pentru că nu poţi să-mi răspunzi, mă duc să-l văd pe trimisul lui 
Satan! 


2. Hotelul din strada Froidemantel 


În mijlocul străzii Froidemantel se ridica unul din acele 
hoteluri cu turnuri şi întărituri, rămăşiţe ale vremurilor feudale, 
când un duce îşi ţinea garnizoana ca un Louvru sau o cetate 
regală. Cu o lună înainte, un străin cumpără hotelul pe socoteala 
stăpânului său. Era un bătrân slab, care la apariţia lui în cartier 
trezi bănuieli printre locuitori. Oricine-ar fi fost bătrânul acesta 
ciudat, el făcu din hotel o locuinţă minunată, chemând lucrători. 
Apoi, bătrânul plecă într-o seară, spunând că se duce la 
Fontainebleau să-şi întâlnească stăpânul. 


Înaintea acestei clădiri de care am vorbit, regina ji 
însoţitorul ei se opriră, după ce-şi lăsară escorta în urmă. In acel 
moment trecea paznicul de noapte cu lanterna în mână. 

— E ora unsprezece. Locuitori ai Parisului, dormiţi în pace... 

— Unsprezece... murmură Catherine. Sosim la timp. 

— Mai avem totuşi timp să ne întoarcem, Madame, zise 
Loyola. 

Ambii erau mascaţi. Ca să fie sigură că nu vor fi 
recunoscuţi, regina avea vălul negru, iar călugărul îşi trăsese 
mantaua pe faţă. 

Puntea din faţa casei era lăsată. 

— Doamnă, zise Loyola, voi intra, ca să mă conving numai 
că omul pe care îl vizitaţi e un impostor. Generalul iezuiţilor 
puse mâna pe un ciocan de bronz în formă de sfinx-miniatură 
după Sfinxul marii piramide. Înainte ca ciocanul să fi căzut, 
poarta se deschise. Această mişcare a fost atât de neaşteptată, 
încât Loyola începu să tremure. 

Intrară şi se pomeniră într-un vestibul mare, luminat de trei 
candelabre. În fundul vestibulului se ridica o scară de marmură 
roşie, a cărei rampă era din fier lucrat cu mâna. Pe prima 
treaptă era un bătrân mititel, îmbrăcat în negru. 

— Stăpânul meu vă aşteaptă! salută el. 

Urcară. La primul etaj, bătrânul deschise o uşă şi se dădu 
de-o parte. Sala în care pătrunseră vizitatorii era de o simplitate 
măreaţă. Era perfect rotundă, iar plafonul se rotunjea şi el într- 
un dom, în vârful căruia era o lampă care vărsa o lumină caldă 
şi vaporoasă. Douăsprezece porţi dădeau în această sală. Erau 
din fildeş lustruit şi atât de asemănătoare una cu alta, încât 
vizitatorilor le era cu neputinţă să ştie pe unde au intrat. Pe 
deasupra uşilor erau reprezentate în relief, în aur, semnele 
zodiacului. Uşile erau despărțite una de alta prin coloane de 
jasp. În vârful fiecărei coloane era scris câte un nume, iar la 
picioarele lor erau sculpturi din marmură cu forme himerice, 
chircite, în poziţii statice, misterioase, cu ochii deschişi, ca într- 
un vis. Aceste douăsprezece figuri reprezentau cele 
douăsprezece genii legate de puterile fatale semnelor 
zodiacului. 

Toată mobila era formată din douăsprezece fotolii de 
marmură roşie, aranjate simetric în jurul unei mese rotunde, 
sprijinite de patru sfinxi şi ei din marmură. Masa era din aur, 


iar în mijlocul ei era Crucea Roză, roza mistică, în centrul căreia 
strălucea în diamante literele sfinte: 


INRI 


Simplitatea sălii forma ei, inspira teamă şi respect. Loyola 
rămase ferm, dispreţuitor, chiar ostil. Catherine tremura. 
Privirea lor se îndreptă asupra unui om care venea spre ei 
zâmbind: Nostradamus. 

Aceeaşi simplitate, aceeaşi somptuozitate în 
îmbrăcămintea acestui om. Era îmbrăcat după moda seniorilor 
de la Curtea Franţei. Purta sabie. La piept, Crucea Roză din 
briliante, prinsă într-un lanţ de aur, se odihnea pe tunica de 
catifea fină. Nostradamus era înalt, elegant, avea mişcări nobile, 
dar era de o paloare nefirească, asemenea unei fiinţe 
supranaturale, de pe alte meleaguri. 

— Nobilă doamnă, zise el şi pe dumneavoastră seniore, 
Nostradamus vă salută... 

Apoi el îi arătă Catherinei fotoliul de lângă uşa de fildeş, 
deasupra căreia era însemnată balanţa zodiacului, iar Loyola se 
aşeză în fotoliul săgetătorului. Nostradamus se aşeză sub 
semnul leului. 

— Madame, zise Nostradamus, în noaptea asta îmi pun 
ştiinţa în serviciul dumnea-voastră. Aştept întrebările. 

— Ştiinţa ta! bombăni Loyola cu dispreţ. Magie! Vrăjitorie! 
Astrologie! Himere zadar-nice! Ca să nu zic crimă!... 


3. Loyola 


Nostradamus întoarse capul spre omul care îl atacă cu o 
asemenea violenţă şi brutalitate. 

— Seniore, ţi-am ascultat toate cuvintele. Sunteţi 
asemenea omului care neagă existenţa soarelui. De ce vreţi să 
fiţi campionul ignoranței? Ascultaţi, Doamnă, continuă el cu un 
aer oarecum solemn, nu credeţi oare că  însoţitorul 
dumneavoastră ar face bine să asculte de semnele înţelepciunii? 
Această încăpere e universul nostru. După semnele acestea pe 


care le vedeţi în jur, eu pot vedea tot ce urmează să se 
întâmple. 

— Şi pretinzi că eşti, aşadar, o fiinţă privilegiată? 

— Da, sunt, seniore! răspunse simplu Nostradamus. 

— Dă-ne o dovadă! ceru Loyola. 

Nostradamus puse mâna pe masa de aur. Făptura lui se 
ridică, iar faţa i se umplu de mândrie. 

— Dumnezeu, spuse el, e dqgrinţa supremă a omului. 
Dumnezeu e speranţa ascunsă într-o viaţă reîncepută, într-un 
ciclu al eternității. A crede în Dumnezeu înseamnă a spera, 
înseamnă a crede în perpetuare. 

Loyola se ridică. 

— Nu mai pot să ascult mult timp sacrilegiile lui 
îngrozitoare! 

Nostradamus întinse mâna spre el şi-i spuse cu un ton 
distant: 

— Seniore, mi-aţi cerut o dovadă a ştiinţei mele. Nu veţi 
pleca fără s-o aveţi Doamnă, astă-seară la ora şase a fost 
strecurată sub uşa acestei locuinţe o depeşă. Ea mi-anunţa 
vizita unei doamne din înalta societate, pentru ora unsprezece. 
Doamnă sunteţi  dumnea-voastră. Cât vă priveşte pe 
dumneavoastră, domnule, nu vă cunosc. Nu ştiam că veţi veni. 
Sunteţi mascat. O mantă largă vă ascunde faţa şi corpul. Acum, 
ascultați. 

Loyola tremura. Catherine privea acest om ca pe un 
adevărat miracol. 

— Domnule — zise Nostradamus, cu o voce de data asta 
calmă —, au trecut şaizeci şi opt de ani de când, într-o ţară 
muntoasă, arsă de soare, o femeie nobilă încerca, pentru a 
unsprezecea oară, durerile facerii. Asta se petrecea într-un 
castel bine apărat de natură şi turnuri, care domina 
împrejurimile. Doamna vroia să nască într-un staul, ca Fecioară 
şi dădu copilului ei numele de Igna... 

— Demon! murmură lgnaţiu de Loyola care, pentru prima 
oară, simţea că groaza îi pătrundea în suflet. 

— Să continui? reluă Nostradamus surăzând. Trebuie să 
spun că Ignaţiu de Loyola a fost pajul lui Ferdinand al V-lea, că a 
comandat o companie la asediul unui oraş, că a fost rănit la un 
picior, că s-a dedicat apoi cultului lui lisus? Trebuie să vă mai 
spun că, în sfârşit, Ignaţiu de Loyola a creat în Franţa un ordin 


religios, dând instrucţiuni supreme Catherinei de Médicis, cel 
mai bun elev al său; mai trebuie să spun că Ignaţiu de Loyola a 
intrat în casa asta pentru a mă trata ca pe un impostor? 

Loyola se întoarse spre Catherine. 

— Vino, Doamnă, bolborosi el. Te previn că sufletul 
dumitale e în pericol. 

— Vreau să ştiu!... murmură surd regina. 

— Eu nu voi mai rămâne aici nici o clipă. E casa lui Satan! 

— Du-te, Mesşire! zise Catherine cu voce hotărâtă. 

— Poftiţi, zise grav Nostradamus. 

Şi îl conduse pe Loyola până la una din uşile de fildeş, care 
se deschise. 

— Adio, Messire, ne vom revedea curând! 

— Niciodată! Dacă nu te voi vedea pe rug, să-ţi dau 
ultimele consolări ale stăpânului meu lisus. A 

Nostradamus prinse mâna lui Loyola şi se apropie de el. In 
aceeaşi clipă vocea îi deveni parcă spartă, tremurândă, când îi 
spuse: 

— Ne vom revedea, deoarece trebuie să fii pedepsit pentru 
nenorocirile în care ai aruncat un om nevinovat din cauza 
ignoranței tale. Adu-ţi aminte, Loyola! Aminteşte-ţi de Tournon! 

Nostradamus se întoarse spre micul bătrân care era acolo. 

— Djinno, zise el, condu-l pe domnul acesta şi fă-i cinstea 
care i se cuvine, deoarece îmi aparţine. 

îngrozit, îngheţat parcă de suflul acestei voci, ridicând din 
umeri, Loyola se întoarse. Nu mai văzu decât pe bătrân, care îi 
zâmbea şi îi arăta drumul. 


4. Cercul magic 


— Madame zise Nostradamus, revenind în faţa Catherinei 
de Médicis, cred că nu mai e nevoie să vă spun că ştiu cine 
sunteţi. Puteţi să vă lăsaţi masca şi gluga. Sunt sigur că mă aflu 
în faţa nobilei regine a Franţei. 

Cuvintele, ca şi tonul, erau respectuoase. Catherine nu mai 
tremura. Căpătase un fel de încredere în acest om. Işi scoase 
masca. Totuşi, nu îndrăzni să vorbească. 


— Întrebările pe care mi le-aţi pus sunt îngrozitoare, zise 
Nostradamus. Ar trebui, Madame, să-mi arătaţi împrejurările în 
care trăiţi. Numai aşa voi putea să vă dau un răspuns mai 
precis. 

Catherine spuse: 

— Ei bine, da, voi fi sinceră cu dumneata. Dar... eu sunt 
mamă! Nostradamus, ascultă-mă şi înţelege-mă cu inteligenţa şi 
sufletul tău vizionar. Am venit aici ca să-ţi vorbesc de mine, da. 
Înainte de toate însă, vreau să cunosc soarta fiului meu, viitorul 
lui. 

— Fiul vostru? întrebă Nostradamus. Am crezut că regele 
Franţei numără patru băieţi pentru posteritate. 

Privirea magului o pătrunse pe regină până în cele mai 
ascunse gânduri ale ei. 

— Am spus: fiul meu, repetă Catherine cu un fel de extaz. 
Ard de nerăbdare să-i cunosc destinul. Mag, vrăjitor, demon, 
orice-ai fi, trebuie să-mi ghiceşti acum viitorul iubitului meu 
Henri! 

Nostradamus scoase de la piept o foaie de pergament şi un 
creion, pe care le întinse reginei. 

— Madame, zise el, vă rog să scrieţi în câteva cuvinte 
întrebările pe care vreţi să le puneţi Destinului. 

Catherine prinse creionul şi scrise aceste cuvinte: 


“Ghiceşte soarta şi viitorul iubitului meu fiu Henri." 


Nostradamus studie cu atenţie pergamentul, în timp ce 
Catherine îl fixa cu nerăbdare crescândă. 

— Doamnă şi regină, reluă atunci Nostradamus, acesta e 
cuvântul mamei. E neliniştea unei mame bune. Intrebarea e 
prea simplă să capete un răspuns magic. 

Catherine asculta, în timp ce Nostradamus continuă: 

— Întrebarea conţine un anumit număr de litere. Am luat 
literele, după cum aţi văzut şi le-am aşezat într-o ordine 
progresivă în cercul de pe masă. Fiecare literă trebuie să 
corespundă unui semn magic, care descoperă o realitate. 

Nostradamus arătă apoi Catherinei figura pe care o trasase 
în timp ce vorbeau. 

Catherine se înfioră. Se simţi pătrunsă de acea groază de 
care vorbesc poeţii antichităţii, de mister. 


Nostradamus împinse în faţa ei un alt pergament. 

— Scrieţi, Doamnă: “Dar fierul unui călugăr..." 

Creionul tremura în mâinile Catherinei. Reuşi să scrie: "Dar 
fierul unui călugăr..." 

— lată, continuă Nostradamus cu o voce ciudată. lată alte 
cuvinte care îmi sar în ochi... sunt fără nici o legătură... dar cine 
ştie...? Scrieţi, doamnă, scrieţi: "Viața lui loveşte... încet... 
Zadar..." 

Şi Catherine scrise cuvintele dictate. 

— "Herode!" spuse Nostradamus. 

— "Herode..." scrise Catherine de Médicis. 

Regina aruncă o privire asupra lui Nostradamus care, 
aplecat asupra careului magic îşi ştergea fruntea de sudoare, cu 
faţa descompusă. 

— Încă un cuvânt, murmură el. Numai patru cuvinte care 
înseamnă mărire, putere, glorie. Scrieţi, doamnă: "Rege..." 

Un strigăt de bucurie se ridică din pieptul Catherinei. Cu o 
mână puternică, despoti-că, Catherine scrise: "Rege." 

Nostradamus aproape că îi smulse pergamentul, pe care-l 
luă să-l cerceteze. Cufundat în semnele cercului magic şi în 
literele scrise de regină, părea dus în alte lumi. Deodată se trezi 
din reverie şi zise: 

— lată răspunsul Ocultei, Madame! Rege încet, zadar, 
Herode. Dar fierul unui călugăr loveşte viaţa lui. Da, va domni. 
Dar aveţi grijă de ultimele cuvinte ale răspunsului. 

— Ah, ce contează? spuse regina exaltată. Eu voi veghea! 
Fiul meu va domni în linişte, fără frică de vreun fier. 

Urmă un moment de tăcere. Nostradamus îşi zise în sinea 
lui: 

“lată instrumentul răzbunării mele... Aş vrea numai să văd 
până unde se poate înălța sufletul acestei femei scelerate..." 

— Doamnă, continuă el, această prezicere cu privire la fiul 
vostru Henri va fi incompletă, dacă nu vom întreba ocultele şi 
asupra viitorului celorlalţi fraţi ai lui care, înaintea lui, sunt 
desemnaţi să domnească. 

Catherine tresări. 

— lau ultima frază pe care aţi rostit-o, Madame: "Fiul meu 
va domni în linişte, fără frica vreunui fier". 

Nostradamus se aşeză să scrie. 


Înscrise fraza în cerbul magic şi se aplecă să cerceteze 
destinul şi misterul legat de aceste litere. Scrise pe acelaşi 
pergament răspunsul, pe care i-l întinse Catherinei: 


"Aşa tineri, Francois şi Carol, grijă îndoită. Nimic datorit. Vor 
pieri în floarea vârstei". 


— Astfel, încă din copilărie, François şi Carol sunt o grijă 
mare pentru dumneavoastră, Doamnă. Oculta declară că nu le 
datoraţi nimic, adică nu aveţi pentru. Ei afecţiune materială. 
Liniştiţi-vă, Madame, după cum vedeţi, ei vor muri încă de tineri, 
aşa că vor lăsa locul liber fiului vostru iubit. 

Catherine se simţi străbătută de ironia amară a acestor 
cuvinte. Azvârili lui Nostrada-mus o privire uimitor de limpede. 

— Vrăjitorule! tună ea, ghicitor, mag, rege al infernului, nu 
îndrăzni să scrutezi secretele inimii mele! 

Nostradamus dădu din umeri şi spuse în treacăt: 

— Dacă vreţi să vă servesc planurile, atunci trebuie să ştiu 
numele bărbatului care a fost amantul dumneavoastră.. 

— lubitul meu... murmură Catherine lividă... 

— Dar François şi Carol sunt fiii regelui, copiii unui bărbat 
pe care nu-l iubiţi. Henri însă, pe care-l adoraţi, este fiul unui 
bărbat pe care l-aţi iubit. Madame, trebuie să ştiu numele 
acestui bărbat... 

— Oh... bâigui Catherine cuprinsă de ameţeală, cine v-a 
spus o asemenea taină? 

— Această putere! răspunse simplu Nostradamus, punând 
un deget pe roza simbolică prinsă la gâtul său. Aşa că, Doamnă, 
fă-mă să trec peste oboseală de a-i găsi numele... 

— Niciodată! Insultaţi regina! 

— Nu, o salvez! Numele, Madame, spuneţi-l! 

— Numele bărbatului... Nu, magule! Porunceşte acestei 
puteri să ţi-l spună. 

Şi Catherine arătă strălucitoarea Cruce Roză de la pieptul 
lui. 

În faţa reginei, care tremura ca un fir de iarbă, el scrise în 
cercul magic această frază: 


“Numele bărbatului? Nu, magule! Numele! Porunceşte 
acestei puteri să ţi-l spună...!" 


Câteva minute Nostradamus fixă cercul. Apoi avu un surâs 
care o făcu pe regină să se cutremure. 

— lată răspunsul, Doamnă! O dată cu numele, iată şi soarta 
fiului vostru Henri! 

Catherina smulse pergamentul şi citi nerăbdătoare: 


“Tatăl copilului se numeşte Montgomery. Lancea lui, dar 
îndeosebi Catherine, deznoadă soarta regelui." 


Catherine îşi trase vălul pe faţă. 

Nostradamus îşi zise: 

"lată că am sădit în această minte ideea de crimă. Am sădit 
sămânţa din care va ieşi floarea otrăvită. Da...! Voi veghea la 
asta! Catherine, nu-l vei asasina pe Henri, decât atunci când îţi 
voi da semnalul..." 

În acest timp, regina îşi recăpătă calmul. Nu ştia cum să şi-l 
apropie pe Nostradamus. 

— Magule, zise ea, dacă vrei să-mi serveşti interesele, te 
voi îmbogăţi peste dorinţele tale. 

Nostradamus surise dispreţuitor. 

— Doamnă, răspunse el mieros, când  cuferele 
dumneavoastră vor fi goale, poftiţi la mine să vi le umplu. 

— Dumneata? 

— Eu. Vedeţi masa asta? E din aur masiv, făcut de mine. Eu 
am făcut aceste diamante pe care le vedeţi în crucea aceasta. 

— Oh... bâigui Catherine uluită, ai găsit deci ceea ce au 
căutat atâţi savanţi ai lumii! 

— Ce, Doamnă? 

— Piatra filosofală! murmură regina privindu-l cu lăcomie. 

Nostradamus rămase pe gânduri. Părea că a uitat-o pe 
Catherine. 

— Am găsit sau mai bine zis Enigma m-a învăţat să am 
ceea ce oamenii vor avea abia peste trei mii de ani. Piatra 
filosofală este un adevăr, ca atâtea altele ascunse. 

— Eşti om...? murmură regina. Eşti înger...? Eşti demon...? 

— Sunt ora, zise Nostradamus cu vădită melancolie în glas, 
deoarece ştiinţa m-a făcut să uit durerile inimii. 

Catherine privi în jurul ei cu groază. 


— Doamnă, reluă el, nu vă temeţi, nu sunt decât un om, un 
om... care suferă. Pot face orice pentru alţii, nimic însă pentru 
mine... Mi-aţi făgăduit că-mi veţi spune situaţia dumneavoastră 
de acum... 

Catherine îşi făcu cruce. 

— Bine, spuse ea tremurând, să vorbim despre mine, dacă 
vrei. 


5. Jurământul lui Nostradamus 


— Aveţi deci motive să vă plângeţi de soţul dumneavoastră 
Henri, regele Franţei? 

Regina nu observă accentul de ură cu care pronunţase el 
numele regelui; nu-i văzu flacăra din privire. 

— Henri, zise ea cu un surâs trist, a iubit mult femeile. Asta 
nu m-a neliniştit însă niciodată. Dar, că iubeşte şi acuma, asta 
mă înspăimântă. Oh! Pasiunea lui ar putea merge până la... 

Un val de roşeaţă urcă în obrajii reginei. 

— Până la despărţirea de dumneavoastră, nu-i aşa? 

Regina aruncă magului o privire care pe oricare altul l-ar fi 
îngrozit. 

— Aţi făgăduit că veţi fi sinceră, Madame. 

— Da, trebuie să spun că regele e nebun, nebun de 
dragoste. El va da Franţa, chiar tronul, acestei femei, iar eu, 
care sunt o piedică, voi fi sfărâmată. Oh! Dar vai de-acela care 
cutează să mă facă să sufăr! 

Catherine se ridică. Semăna, în clipa aceea, cu o fiară. Se 
opri brusc, trecându-şi mâna peste frunte, apoi îşi adună 
gândurile şi spuse: 

— Această femeie Messire, poate să-mi aducă un rău 
ireparabil. O femeie...! O copilă! O creatură perversă şi 
primejdioasă, care face orice pentru a căpăta... 

— Pot ştii numele ei? întrebă Nostradamus. 

— Se numeşte Florise, răspunse regina: Florise de 
Vernique. 

Nostradamus nu schiţă nici un gest. 

Dacă regina şi-ar fi putut da seama de bucuria ce-i cuprinse 
sufletul lui Nostradamus... 


"Florise, îşi zise el, fiica lui Vernique! Florise e iubită de 
Henri! Ah, pe acest om îl aşteaptă chinurile pe care le-am suferit 
eu, deoarece Florise este sau va fi iubită de Regele loviturii 
frumoase, iar acesta este fiul lui Henri! Rege al Franţei, călăul 
iubitei mele, iată deci viitorul tău! lubeşte-o pe Florise...!" 

Catherine îşi reluă spovedania: 

— Nu am decât un mijloc de a mă apăra... Am auzit 
vorbindu-se despre otrăvuri... eu însămi, adăugă ea pălind, am 
întrebuințat unele câteodată. cu succes... Magule. Am în tine o 
încredere nemărginită. 

Nostradamus îşi spuse: 

"Ce viitor blestemat o aşteaptă pe familia asta? lată deci 
pedeapsa lui Henri, care loveşte întâi în el, apoi în urmaşii lui! 
Va fi o familie nenorocită, în care soţia îşi ucide bărbatul, mama 
îşi omoară copiii, în care fraţii se mănâncă între ei...!" 

— De ce taci? întrebă regina. 

Nostradamus se ridică şi se apropie de Catherine zicându-i: 

— Pe acest om care te-a umilit, care te-a frământat, îl urăşti 
şi îmi ceri o otravă, un filtru de dragoste. Încearcă asupra lui, 
încă o dată, farmecele trupului tău. Tu eşti frumoasă. Catherine, 
iar frumuseţea ta se usucă asemenea unei flori neudate. Da, 
încearcă încă o dată, eu nu vreau să-ţi spun mai mult. Catherine 
spumega de furie. Taci! continuă Nostradamus, Henri o va iubi 
pe Florise de Vernique. Va merge chiar foarte departe. Vei 
vedea clipă îngrozitoare a despărțirii... Un geamăt scăpă reginei, 
dar el continuă: Şi atunci destinul va interveni în viaţa ta. Atunci 
voi veni eu şi te voi salva. Catherine, tu nu vei fi îndepărtată. Tu 
vei domni... Vei ocupa tronul Franţei cu fiul inimii tale. Cenuşă 
să fiu dacă nu-mi voi împlini făgăduiala! 

Regina scoase un geamăt de speranţă amestecată cu 
durere, în care îşi punea toată încrederea în spusele magului şi 
în viitorul ei. 

Nostradamus se cufundă din nou în meditaţie. 

"Ah, dacă ea ar reuşi, într-adevăr, să şi-l apropie din nou pe 
omul acesta! Dacă va reuşi...! E încă frumoasă. El e o fiinţă 
slabă. Dacă o va iubi din nou pe Catherine, voi fi pierdut! 
Răzbunarea mea seva risipi. Atunci, să punem între Catherine şi 
Henri câteva piedici de neînlăturat. lar voi, forţe oculte, ajutați- 
mă! Toată viaţa mea e în joc aici!" 


Catherine se linişti încetul cu încetul. Se ridică, punându-şi 
vălul. 

— E miezul nopţii, Messire. Mă vei revedea. Plec ducând în 
inima mea cele spuse de dumneata. 

— Madame, spuse repede Nostradamus, pentru ca 
jurământul meu să fie valabil, trebuie să fie repetat în faţa unui 
membru defunct al familiei regelui, soţul vostru. Fiţi tare, fiţi 
curajoasă! 


6. Fantoma lui François 


Nostradamus făcu o mişcare şi lumina care cădea din vârful 
cupolei sferice se stinse deodată. Sala rămase în întuneric. 
Catherine simţi frica, asemenea unei reptile de gheaţă. 

— Ce vrei să faci? întrebă ea îngrozită. _ 

Ea simţi atunci că o mână o prinde şi o trage. In clipa aceea 
i se păru că aude de departe glasul paznicului de noapte, 
asemenea unei văicăreli: 

— E miezul nopţii. Locuitori ai Parisului, dormiţi în pace! E 
miezul nopţii...! 

— Miezul nopţii, şopti Catherine, cu sufletul împietrit. 

— În numele tuturor forţelor, murmură Nostradamus la 
urechea ei. Nu rosti nici un cuvânt, dacă vrei ca chemarea 
spiritelor să se împlinească. Şi, dacă Vrei să domneşti, această 
chemare a spiritelor trebuie să se-nfăptuiască. Trebuie ca un 
mort să asculte jurământul solemn... un mort al familiei lui 
Henri, regele Franţei... 

Catherine îşi stăpâni groaza şi-l urmă pe Nostradamus. Ea 
se află îndată într-o cameră luminată slab de o lumină 
fosforescentă, roşiatică, o lumină care era pretutindeni şi 
nicăieri. Un parfum ciudat îi pătrunse nările. Era un parfum care 
inspira groază. 

— Nu te îngrozi de mirosurile astea, zise vocea lui 
Nostradamus, care acum răsuna dulce şi melodioasă. E sulful, 
parfumul lui Saturn; e odagaciul, parfumul lui Jupiter; e stiraxul, 
parfumul lui Marte; e dafinul, parfumul Soarelui; e moscul, 
parfumul lui Venus... 


Catherine îngenunche şi, zguduită de groază, deschise 
ochii. Se afla într-o încăpere fără ferestre, ai cărei pereţi erau 
căptuşiţi cu mătase verde, care arunca reflexe ciudate, 
asemenea salamandrelor. In fundul acestei încăperi orientale se 
afla o ramă mare. Acoperită cu un văl alb. 

— Un portret... bâlbâi regina. Portretul cui? Şi tot atunci îşi 
îndreptă privirea spre un altar de marmură albă, ridicat înaintea 
portretului, susţinut de patru coloane terminate, de forma 
picioarelor de taur. Pe altar se afla talismanul lui Ansei, crucea 
cu cinci puncte, din aramă curată. La piciorul altarului, o blană 
de miel, iar în mijlocul încăperii un alt vas, în care fierbeau alte 
arome. 

Ochii uimiţi ai reginei se plimbau de la un obiect la altul, 
fără a le înţelege însemnătatea. Şi cum îşi întoarse capul puţin 
înapoi, în faţa portretului acoperit, văzu sub bolta de stofă 
verde, susţinută de două coloane de aramă, un sfinx de 
marmură albă. 

Aici îl zări deodată pe Nostradamus. Cum ajunsese acolo? 
Pe unde a venit? Nu ştia. Magul ţinea în mâna stingă un 
candelabru mare cu o lumânare de ceară albă, iar în mâna 
dreaptă o sabie... Aşeză candelabrul în faţa peretelui, apoi, 
înaintând în mijlocul încăperii, făcu un cerc mare cu sabia. 

Catherine dădu să ţipe. Simţi însă că limba îi amorţise, iar 
braţele îi erau de plumb. In clipa aceea, Nostradamus spuse: 

— Din mulţimea de morţi pe care legături nevăzute îi ţin 
lângă Henri, rege al Franţei, pe cine voi chema oare să fie 
martor şi să confirme forţelor oculte că am legat jurământ de-a 
da Catherinei de Médicis puterea de la natură? Cine altul va fi, 
dacă nu fratele lui bun, mort la Tournon, François de Valois! 

— François! urlă Catherine. O! Nu! Nu! Nu el! Nu vreau! 

Ea crezu că strigase, dar buzele ei nu rostiseră nici un 
cuvânt. 

— François de Valois! chemă Nostradamus, în numele 
puterilor ascunse te conjur să te ridici dintre morţi! 

"Nu! Nu!" răcni Catherine în sinea ei. 

Cu un fantastic efort, împinsă de groază, reuşi să facă doi 
paşi înainte. Avea astfel în dreapta ei rama mare acoperită cu 
pânza albă, iar în stânga, bolta verde. Nostradamus, în mijlocul 
încăperii, cu sabia în mână, îi apăru de o rară frumuseţe 
neobişnuită, asemenea arhanghelului care porunceşte morţii. 


Deodată, pânza albă care acoperea cadrul căzu. Privirea 
Catherinei se opri asupra noii imagini. Era ca o gheaţă, în 
spatele căreia plutea întunericul. 

— În numele puterilor ascunse! rosti din nou Nostradamus, 
François de Valois, frate al lui Henri, te conjur să te arăţi reginei, 
aici de faţă. 

Catherine simţi că inima încetează să-i mai bată. O spaimă 
nemărginită o ţintuia locului; în rama din spatele oglinzii începu 
să se contureze o formă care prindea viaţă. 

— François! răcni Catherine din fundul sufletului ei. lertare! 
Francois, pleacă, fie-ţi milă! 

— François de Valois, zise încet magul, Nostradamus te 
salută! 

În aceeaşi clipă, fără să-l fi văzut umblând, Catherine zări 
apariţia pe boltă. Fantoma lui François era îmbrăcată aşa cum îl 
văzuse ea ultima oară pe Delfin, când se ducea la o bătălie: cu 
armură, jambiere şi semne pe braţ. Era tot în oţel, afară de cap, 
pe care-l purta liber şi trist, fără sânge, un cap cu ochii oribili 
fixati spre Catherine. 

Reginei i se tăiase respiraţia. Avea spasme îngrozitoare. 
Moartea, groaza, misterul, confruntarea cu neprevăzutul. Fiinţa 
ei era zguduită înfiorător şi se pierduse cu totul. Carnea îi 
îngheţă, iar părul i se făcu măciucă. François venea spre ea... se 
apropia..., alunecă, plutea peste covoarele verzi. Era aproape 
deasupra ei. Catherine se răsuci brusc înapoi, cu braţele 
întinse... François se aplecă asupra ei... întinse mâna şi cu vârful 
degetu-lui îi atinse fruntea. Catherine se prăbuşi cu un geamăt 
sinistru şi leşină. 

Când regina îşi veni în fire, se trezi într-o cameră frumoasă, 
ornată cu mobile minunate, luminată puternic. Nimic nu-i dădea 
impresia că s-ar afla la un magician. Catherine era într-un pat 
moale, plin cu perne pufoase. Nostradamus, lângă ea, mai 
frumos ca oricând, îi dădea să inspire o esenţă. Magicianul 
zâmbea binevoitor. Apoi îi vorbi cu blândeţe, liniştind-o, 
cerându-i să nu-i fie teamă de el şi să-şi aducă aminte că e 
regină. 

La cuvintele lui Nostradamus, Catherine simţea că reînvie. 
Amintirea evocării spectrale se ştergea din mintea ei. Ea nu-şi 
văzuse victima. Nu... fantoma lui François nu-i atinsese 
fruntea... Visase. 


Capitolul IX Tâlharii 


1. Lagarde şi Montgomery 


Afară, Catherine îşi găsi escorta: doisprezece uriași 
înarmaţi, cu feţele săpate în piatră, oţeliţi în disciplină, obişnuiţi 
cu întunericul. Ei nu cunoşteau decât pe comandant: baronul 
Lagarde; un singur Dumnezeu: signora Catherine. La un cuvânt 
al lui Lagarde, ei ar fi dat foc Louvrului; la un semn al Catherinei, 
ar fi deschis porţile iadului. Regina îi numea "escadronul de 
fier". 

Bărbaţii aceştia, într-adevăr de fier, nu aveau decât patru 
gânduri: jocurile de noroc, vinul, cheful şi omorul. Deviza lor era: 
prin foc. Ucideau cu sete. Acesta era escadronul de fier. 

Regina mai avea un escadron zburător — escadron de 
mătase, de dantele; douăzeci de fete nobile, alese dintre cele 
mai frumoase făpturi ale amorului, iscusite în patimile dragostei 
şi ale spionajului. Era organizaţia Catherinei, pe care regină o 
adusese la Curte. Dacă se întâmpla ca un nobil nefericit să 
guste voluptatea dragostei vreuneia din ele, secretul pe care-l 
tăinuia nu mai rămânea secret, ci era destăinuit în clipa 
următoare în budoarul reginei. Deviza acestor vestale era: prin 
dragoste. 

Regina ştia tot ce se întâmpla înlăuntrul acestui escadron, 
printr-o spioană de-a ei, care-i prezenta raportul în orice 
împrejurare. Dacă vreo bănuială a reginei cădea asupra unui 
nefericit şi spioana îi întărea această bănuială, individul era dat 
în seama escadronului de fier şi în câteva zile era găsit 
înjunghiat la cotitură străzii. 

Lagarde era şeful escadronului de fier. Cei doisprezece 
uriaşi tremurau în faţa lui. Avea intrările lui la Louvru, dar în 
acelaşi timp era ţinut la distanţă. Avea, de asemenea, calitatea 
să se arate la palat tocmai atunci când prezenţa lui era 
necesară. 


Cum este şi firesc, între baronul Lagarde şi Catherine de 
Médicis se afla un interme-diar, o legătură între creierul care 
gândeşte şi mâna care execută. 

Acest intermediar era contele de Montgomery, căpitan de 
gardă al regelui Henri al II-lea; sarcina lui era nobilă, la mare 
preţ; şi, în fond, Montgomery îl iubea pe rege. Regina însă îl avea 
la mână şi iată de ce: 

Într-o seară, cu ani de zile în urmă, avu loc o scenă teribilă 
între Catherine şi Henri. Pe atunci, Catherine nu învățase încă să 
tacă, aşa că, în seara aceea sporovăia vrute şi nevrute. Ura ei 
împotriva Dianei de Poitiers se revărsa în torente; pe-atunci încă 
mai era geloasă. Regele o părăsi dând din umeri. 

— Dacă-i aşa, mă duc la Diana, să aflu dragostea pe care 
nu o mai găsesc la regină. 

— lar pe mine, umilită, cine mă va consola? 

Aruncă o privire în jurul ei şi-l văzu pe căpitanul gărzii care, 
mut şi nepăsător, asistase la scenă. Îl văzu tânăr, puternic, 
frumos şi îşi spuse: 

“lată omul care poate să mă răzbune". 

Într-o clipă îşi făcu planul şi îndreptându-se spre 
Montgomery îl întrebă: 

— Ai auzit? 

— Nu, Alteță! răspunse căpitanul. 

Regina îl admiră. 

— Ai auzit şi ai văzut cum sunt înşelată. Ultima din 
servitoarele mele nu ar suporta o asemenea jignire. Spune, ai 
auzit? 

— Madame, n-aud şi nu văd decât ce mi se porunceşte. 

— Ei bine, şuieră Catherine, îţi poruncesc să auzi! 

Montgomery văzu în faţa lui o femeie pe care lacrimile o 
făceau şi mai frumoasă. Avu în clipa aceea intuiţia că regina era 
femeie şi că, dacă ar dori, arfia lui. 

"Îmi pun capul la bătaie, îşi spuse el. Norocul său moartea!" 

Şi căzu în genunchi murmurând: 

— Oh! Atunci, Alteță, dacă-mi porunciţi, am văzut, am 
auzit! Sunteţi suverana mea şi vă jur că mi-e inima frântă şi că 
sufăr văzând regina mea alungată de pe tron atunci când eu o 
vreau înălţată pe un piedestal. Vă jur că dacă ar trebui să mor, 
aş muri numai ca să sorb cu buzele mele aceste lacrimi sfinte 
care cad din ochii dumneavoastră! 


Catherine făcu un gest plin de măreție: îl ridică pe căpitan, 
îl cuprinse în braţe deschizând ochii şi zise: Ei bine, poftim! 

Spre dimineaţă, când Montgomery părăsi camera reginei, 
aceste două fiinţe schimbaseră pasiunea într-o înţelegere tacita, 
un pact pe care numai moartea l-ar mai fi putut desface... Nopți 
la rând urmară. Catherine îi demonstra căpitanului, la intervale 
scurte, că pentru el e femeie, nu regină. Qnd însă Montgomery 
văzu că planurile lui au fost numai iluzii, îi spuse reginei: 

— Alteță, aflat sub arme, am vrut să fiu erou, în luptă 
dreaptă; în consecinţă nu doresc să faceţi nimic pentru mine! Și 
cu atât mai puţin din milă. 

Şi într-o zi îl trimise pe Lagarde. 

— lată omul dumneavoastră zise el. 

Catherine înţelese. Escadronul de fier fu organizat, dar 
Montgomery rămase la discreţia reginei. Pentru el începu o viaţă 
grea, de teroare şi de minciună; deveni confi-dentul Catherinei. 

leşind de la Nostradamus, Catherine de Médicis îi găsi în 
strada Froidemantel pe Montgomery, baronul Lagarde şi pe cei 
doisprezece uriaşi ai escadronului. Ea luă braţul lui Montgomery 
şi Lagarde îi urmă. Cei doisprezece mergeau la stânga şi la 
dreapta lor. La Louvru regina opri grupul în faţa porţii joase prin 
care trebuia să intre. 

— Puteţi să vă întoarceţi, porunci regina. 

— Ai auzit, domnule? întrebă Montgomery pe Lagarde. 

Escadronul înţelese ordinul. Asta însemna că poate să se 
ducă în voie, după pradă, să ucidă, să jefuiască. 

Şi într-adevăr, în noapte, cei doisprezece uriaşi îşi 
satifăceau poftele animalice fără nici o ruşine. 

— Punga sau viaţa! Strigau ei primului cetăţean ce le ieşea 
în cale. 

Catherine aruncă în jurul ei o privire îndoielnică, apoi 
murmură: _ 

— Gabriel, ora se apropie. lţi voi da tot ce ţi-am promis, 
iar... 

Montgomery îl privi pe Lagarde îngrozit. Tresări; înţelese că 
regina vrea să-l facă din nou complice, dar la ce? 

De mult Catherine nu-l mai chemase pe numele mic, de 
mult nu-l mai tutuise, tocmai de aceea i se păru ciudat. 

— Alteță... îi şopti el arătând spre Lagarde, ne-aude... 


— Gabriel, ridică regina vocea, ţi-am dat o spadă frumoasă. 
Mâine, vei găsi la tine o lance, o lance tare şi frumoasă, demnă 
de tine. Trebuie să fii înarmat... 

— O lance? întrebă Montgomery. 

— Da! O spadă! Îți atrag atenţia că timpul trece şi ora s- 
apropie! Oare n-am combinat noi doi marea lovitură care ne va 
aduce mie puterea, iar ţie averea? ` 

Montgomery se clătină, lovit de ameţeală. Inţelesese! 

În ziua când se născuse acela care trebuia să se numească 
Henri al lIll-lea, Montgomery ghicise ce urmărea Catherine. 
Pentru ce îi dăduse spada de oţel curat! 

Dar anii trecură, ca şi coşmarul Montgomery spera ca 
niciodată să nu mai vină vorba de asta. Şi iată că regina îi dădea 
în dar o lance, spunându-i: "Ora se apropie." 

El spuse: 

— Alteță, dacă viaţa Voastră este ameninţată în prezenţa 
mea de acela la care vă gândiţi, jur pe Dumnezeu că-l voi lovi 
fără milă. Dar... 

Catherine zâmbea. Lagarde nu ştia despre ce e vorba. Ea 
se întoarse spre baron, continuând să-i spună lui Montgomery: 

— Atunci, fără slăbiciune, Gabriel. Priveşte-mă în toate 
serile de joc ale regelui. Când vei vedea la sânul meu un 
trandafir roşu, atunci să ştii că e vremea... 

— Un trandafir roşu; bine! zise Lagarde. 

— Alteță! Gândiţi-vă că vreţi să înarmaţi braţul meu 
împotriva... 

— Contra cui? Spune! 

— Regelui! suspină Montgomery. 

— Regele! repetă Lagarde uluit. 

— Adu-ţi aminte, Gabriel, zise rece Catherine: când vei 
vedea trandafirul pe pieptul meu, atunci să ştii că a sosit timpul. 
Şi-acum, condu-mă până la apartamentul meu. 

Lagarde rămase singur. 

— Rege! Drace! îşi spuse el şi, recăpătându-şi echilibrul de 
soldat, se îndreptă spre cabaretul Anguille-sur-Roche, unde-l 
aştepta escadronul de fier. 


2. Pivniţele marii intendente 


Când Regele loviturii frumoase văzu că turnul casei lui 
Vernique e în flăcări şi că vor muri aici ca nişte şobolani, se urcă 
pe prima treaptă a scării, îşi încrucişă braţele, izbucnind într-un 
râs amestecat cu plâns. Vărsa mai mult lacrimi de ruşine, decât 
de disperare. 

Afară, oamenii marelui intendent urlau de bucurie. Baloane 
de fum intrară în sala joasă, înăbuşindu-i pe cei cinci prizonieri. 
Tringuemaille se aruncă la picioarele lui Bouracan, care căuta să 
risipească fumul gros. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! Se văicărea Trinquemaille, 
primeşte spovedania şi dă-mi iertarea păcatelor! 

— Mi-e sete! zbieră Bouracan. 

— Porco Dio! ţipă Corpodibale. 

Regele nu auzea, nu vedea nimic. Pentru prima oară, atât 
de aproape de moarte, se gândea la lucruri care îl uimeau. 

Deodată scoase un geamăt, deschise ochii şi se aruncă 
înainte. Privirea i se agăţase de ceva pe care nu-l mai văzuse 
încă. Era un chepeng de pivniţă, o trapă... O trapă! Coborârea în 
subterane, poate chiar fuga! In orice caz, salvarea de la moartea 
prin asfixiere. 

Arătă tovarăşilor locul cu degetul. Tâlharii se aruncară 
asupra chepengului. Era de fier. Găfâind, pe jumătate sufocaţi, 
încercară să-l ridice. Pumnalele li se frânseră în bucăţi. In câteva 
clipe înţeleseră că chepengul se deschide numai la un 
mecanism interior şi că eforturile lor sunt zadarnice. 

— S-a terminat... 

În aceeaşi clipă rămaseră uluiţi. Trapa se ridica singură! Da, 
o minune săvârşită... O lumină tremurătoare lumina dedesubt o 
scară. Şi cum se aplecară deasupra scării, văzură pe aceea care 
ducea lumina; ea îşi ridică ochii şi cu un zâmbet îi pofti s-o 
urmeze. 

— E doamna noastră, murmură Trinquemaille. 

Tâlharii scoaseră un murmur de mirare. 

Regele loviturii simţi cum i se înfierbântă sângele. 

— Florise! 

Tremura. În capul lui nu era decât un haos. 

— Mii de draci! se răsti el deodată. E faţa marelui 
intendent! Hai, coborâţi, ce mai aşteptaţi? 


Îi împinse unul câte unul, trăgându-i apoi de urechi. Închise 
cu greu chepengul, punându-i drugul de fier. Florise lăsă 
lumânarea, iar bandiții o înconjurară scoțând strigăte sălbatice 
de bucurie, asemenea oamenilor scăpaţi de la moarte. 

Regele porni în urma Florisei, care intrase într-o galerie şi o 
ajunse în clipa când ea deschidea o uşă. 

Florise se-ntoarse. Se priviră în întunericul acela un minut, 
cu un fel de curiozitate. Ea era liniştită, doar puţin palidă. El 
respira greu. In cele din urmă, întrebă aspru: 

— Pentru ce ne salvaţi? Ştiţi cine suntem? Nişte tâlhari de 
rând, buni de strâns cu funia de gât, nişte vagabonzi pe care 
ilustrul dumneavoastră tată a vrut să-i ridice în vârful 
spânzurătorii. Sunteţi duşmana noastră doar, atunci pentru ce 
ne-aţi salvat? 

El rostise aceste cuvinte cu o ironie sălbatică. Avea inima 
plină de ură. In timp ce vorbea, îşi aplecă uşor capul, cu profilul 
său de medalie. Când termină, aruncă Florisei o privire nu prea 
drăguță. Şi atunci văzu că din ochii tinerei fete curg lacrimi. Se 
dădu un pas îndărăt, că pierdut; i se părea că pământul se 
deschide sub el. Ea răspunse drăgăstos: 

— Incerc să vă salvez pentru că şi dumneata m-ai salvat. 

El spuse: 

— Şi tatăl dumneavoastră ştie că v-am scăpat din mâinile 
tânărului Saint-Etienne. A ştiut foarte bine că tovarăşii mei au 
însoţit trăsura dumneavoastră până acasă. Cu toate astea, 
marele intendent a vrut să ne ardă de vii. Ascultaţi acolo sus 
vuietul focului! 

— Ce vrea tatăl meu de la voi? întrebă ea cu o figură 
curioasă şi vocea tremurătoare. 

— Moartea noastră. 

Ea păli. Buzele i se albiseră. 

— Mai devreme sau mai târziu ne veţi vedea rânjind în 
furcă, reluă Regele loviturii frumoase, furios. 

— Tâlhar sau nu, mi-e groază să văd un om ucis, fie chiar 
cu ştreangul sau cu barda, zise ea şi întinse mâna, atingându-i 
braţul. Mi-ar fi plăcut să vă ştiu nişte viteji. 

— Viteaz sunt întotdeauna! 

— AŞ fi vrut ca numele vostru să fie rostit cu admiraţie, ca 
al adevăraţilor gentilomi, spuse Florise. 

O flacără lumină faţa tânărului cu trăsături fine. El strigă: 


— Regele loviturii frumoase! lată un nume, cine cutează să 
se-apropie de el? 

Ea păstră o clipă de tăcere, cu ochii plecaţi, apoi urmă şi 
mai dulce: 

— Dacă vă gândiţi din întâmplare la fiica marelui intendent, 
împrăştiaţi-i pe aceia care vă pândesc... Curaj! Adio! zise ea 
deodată. În momentul acesta, palatul e plin de soldaţi! Încă în 
această noapte voi veni să vă deschid uşa care duce spre 
stradă. Adio! 

În clipa următoare, ea dispăru după uşă, ca o arătare. 

Tânărul rămase cu pieptul plin de suspine înăbuşite, cu 
gândurile răvăşite de o teamă ciudată. 

Deodată îşi dădu cu palma peste frunte: 

"Vreau să-i spun..." 

Florise închisese însă uşa cu un zăvor dublu. 

Între timp, bandiții inspectaseră pivnita cu ochiul lor 
priceput. Zidurile erau umede, iar pământul era acoperit cu 
nisip. Patru ochiuri de uşă făceau ca această încăpere să 
comunice cu alte pivnițe. Tringquemaille luă comanda trupei şi 
pătrunse în prima pivniţă. Intrarea lor în bandă fu urmată de o 
exclamaţie în cor: 

— Sfinţi ai cerului! Mii de draci! 

De bârnele pivniţei atârnau o mulţime de bunătăţi: şunci 
întregi, cârnaţi de cea mai bună calitate, al căror miros le 
îmbăta nările. Tringuemaille rosti iute o rugăciune, în semn de 
recunoştinţă. Corpodibale scrâşni din fălci. Strapafal scoase un 
fluierat prelung. Bouracan nu zise nimic, se mulţumi să se 
repeadă asupra acestei adevărate mane cereşti. 

Trinquemaille îl opri cu un gest: 

— Nu e bine să mănânci fără să bei, scrie în Evanghelia 
Sfântului Matei! zise el. 

— Şi-atunci? făcu Bouracan uluit. 

— Atunci, atunci... Ce, ţie nu ţi-e sete? 

— Mie, nu, zise Bouracan, ameţit de foame. 

— Ei bine, să căutăm ceva băutură; dacă e de mâncare, 
trebuie să fie şi de băut. 

— Crezi? 

— Drace! E logic! 

Gasconul, neamţul şi italianul se lăsară duşi de parizian în 
pivniţa vecină. 


— lată! strigă Trinquemaille. Ce v-am spus eu? Nu trebuie 
să te rogi decât Sfântului Pancrace. Asta înseamnă să fii bun 
creştin. 

La dreapta, era un butoi mare. Bouracan îl ciocăni cu 
degetul, ceea ce însemna că se pricepea la treaba asta. 

— Plin! strigă el triumfător. 

În nisip mai erau destule butoiaşe şi balerci. Toate pline. 

— Să lăsăm butoiul. Întâi balercile! 

— Da, zise Corpodibale. Minunat! Şi prinse un butoiaş în 
braţele lui muşchiuloase şi-l duse în pivniţa cu şunci şi cârnaţi. 
Cei trei făcură aceeaşi treabă în urma lui. 

— lată! spuse uriaşul, ştergându-şi fruntea cu dosul palmei. 

— Cele patru Evanghelii, zise pios Trinquemaille. În 
genunchi, fraţilor, să ne rugăm. 

Tâlharii înălţară într-adevăr osanale. Cu cuţitele în mână, 
tăind felii groscioare, îmbucând precum câinii scăpaţi din lanţ, 
urlau de bucurie şi fericire. 

Regele loviturii frumoase intră, privindu-i cu coada ochiului. 

— Nu mănânci, stăpâne? întrebă Strapafar. 

— Nu mi-e foame. 

— Nu bei? 

— Nu mi-e sete. 

Se priviră uimiţi. Cu neputinţă. Corpodibale îşi zise: "E 
bolnav!" 

Strapofar zâmbi, îşi puse mâna pe inimă şi-şi zise în gând: 
"Într-adevăr e bolnav!" 

— Proştilor! Nu vedeţi că Regele îşi bate joc de noi? 

Şi, cu o furtună de râsete, bandiții începură să înfulece şi să 
bea, ca la zile mari. 

După ce se ghiftuiră, se lungiră pe nisip şi începură să-şi 
depene aventurile. Regele îi asculta şi poate chiar îi invidia... Cei 
patru începură să povestească. 

— Vă aduceţi aminte, dragii mei, de dimineaţa în care a 
fost arsă femeia aceea bună ce ne venea în ajutor? 

— Da, rosti Strapafar. Dumnezeu s-o odihnească! Şi au 
trecut de-atunci douăzeci şi doi de ani. 

Regele loviturii frumoase se apropie. 

— Ce făcuse femeia? întrebă el. 

— Parcă poţi să ştii? zise Tringqguemaille. A fost denunţată de 
fiica seniorului de Vaupart şi arsă ca vrăjitoare. 


— Vaupart? întrebă Regele loviturii. 

— N-ai cunoscut-o stăpâne. Ah, pe vremea aceea erai în 
burta mamei. Noi patru străbătusem ţara-ntreagă şi Egiptul. 
Vaupart,... Ehei...! Vernique e ceva, dar Vaupatrt...! 

— Era deci înainte mare intendent? 

— Era marele judecător. Regele Francisc | adusese un mare 
călău la Paris, o făptură de bronz. Când îl vedeam îmbrăcat în 
oţel, înconjurat de garda lui, simţeam moartea prin tot corpul. 
Satrapul ăsta avea o fiică... 

— O putoare! strigă Corpodibale. 

— O desfrânată! spuse Strapafar. 

— O japiţă! zise Bouracan. 

— O, dacă ne-ar fi încăput pe mâini, ce marmeladă am fi 
făcut din ea, Doamne! Dar, bestia a avut grijă să dispară. 

— Şi ce v-a făcut ea? întrebă Regele loviturii. 

— Oh! Ne întrebi ce ne-a făcut Marie de Vaupart? Asta nu 
era numai o vrăjitoare, deoarece vrăjitoarele sunt inspirate de 
Satan. Era o cărturăreasă inspirată de sfinţii cerului, bună 
pentru săraci, totdeauna cu chimirul căscat. 

— Şi tu spui că bătrâna ăsta cumsecade, întrebă Regele, a 
fost denunţată de fiica marelui judecător? Era deci un monstru, 
o lupoaică. 

— Da, avea un suflet diabolic... Ah! Stăpâne, fereşte-te de 
mulieri! 

— În ce-o priveşte pe fata lui Vaupart, reluă Tringuemaille, 
noi am jurat s-o strângem de gât, să punem într-o zi mâna pe 
ea. Monseniore, stăpâne, dacă inima îţi spune, ne vei ajuta, nu-i 
aşa? 

— Da, zise gânditor Regele loviturii frumoase. Această 
Marie Vaupart, tânără, frumoasă, bogată şi puternică, denunţă şi 
aruncă pe rug o biată nevinovată... O urăsc fără măcar să o 
cunosc. Urăsc toate femeile. Vai de capul celei care va încerca 
să mă întovărăşească. Urăsc femeile astea nobile care te 
onorează în treacăt cu o privire mieroasă! Unde e mama care 
mi-a dat naştere? Am eu oare o mamă? Ţara mea e Curtea 
Miracolelor. Familia mea, nicăieri. Cine sunt eu? Sunt Regele 
loviturii frumoase, temut de toată lumea. Nenorocire ţie, Marie 
de Vaupart. Blestem pe capul fiicelor de mari judecători şi 
intendenţi. Daţi-mi să beau! Nu vă mai uitaţi aşa la mine, mi-e 
sete! 


Dintr-o mişcare, Bouracan fu lângă un butoiaş. Îl ridică pe 
braţe şi întinse capul la buzele Regelui. Era un spectacol de 
toată minunea; Bouracan cu braţele suspendate în aer, iar 
Regele sorbind cu nesat. 

Deodată, cuprins parcă de o furie subită, Regele prinse 
butoiul, îl ridică deasupra capului şi-l zvârli de perete. Balerca se 
făcu bucăţi. 

— La dracu! strigă Bouracan, regretând vinul împrăştia? Cei 
patru tâlhari rămaseră cu gura căscată nepricepând nimica. 
Regele le-ntoarse spatele şi pătrunse în galerie, unde rămase 
nemişcat, cu braţele încrucişate, lângă uşa pe care ieşise 
Florise. Tringuemaille înaintă câţiva paşi, să vadă ce se-ntâmplă 
cu stăpânul lor. 

— Dragii mei, spuse el întorcându-se, să ne rugăm pentru 
stăpânul nostru. A intrat dracu-n el. 

— Da, zise Bouracan, să ne rugăm. Şi se puse pe băut. 
Strapafar, Corpodibale şi Tringuemaille începură să se roage şi 
ei. 

O oră mai târziu erau sfârşiţi. În pivniţă nu se mai auzea 
decât sforăitul bandiţilor şi nu mai vedeai în jurul lor decât 
resturi de mâncare şi doar trei butoiaşe întregi, dar goale. 


3. Bouracan 


Regele loviturii frumoase, rezemat de uşă, nu-şi găsea 
locul. Gândurile lui se învârteau în jurul acestor cuvinte care îi 
reveneau mereu: 

"E o meserie groaznică aceea pe care o aveţi!" 

Îşi revedea copilăria lui din Curtea Miracolelor, tinereţea 
zbuciumată pe care o petrecuse lângă Brabant, etapele aspre 
ale războaielor purtate, apoi scena de la Melun... un bărbat 
necunoscut care l-a făcut să dea înapoi; moartea lui Brabant; 
apoi omul care îi apăru din nou în faţă, zicându-i: 

"Pentru mine eşti aşijderea că tatăl tău, ca mama ta". 

Şi în sfârşit, hanul, odată cu apariţia Florisei. De atunci, în 
sufletul său, care nu ştiuse niciodată ce este binele, ce 
înseamnă frumuseţea, apăruseră remuşcări. Pentru prima oară 
Regele loviturii frumoase avea ruşine de cele ce făcuse. În clipa 


aceea simţi că lăsa în urmă o parte din viaţa lui. Cu pleoapele 
închise, el o revedea pe Florise, care-i apărea luminoasă... O 
umbră însă părea că îl desparte de ea... Această umbră luă 
fiinţă, se ridica impetuos... era omul care, la Melun îl făcuse să 
se dea îndărăt, omul care-i dăduse o întâlnire, care-i cunoştea 
tatăl şi mama: Nostradamus! 

Regele loviturii se trezi din visare. O aştepta acum pe 
Florise. 

— Să ies o dată din capcana asta şi domnul de Vernique va 
vedea care din noi doi va purta cravata de frânghie! 

Uşa se deschise şi Florise apăru cu o lumină în mână. El fu 
scuturat ca de friguri; se răsuci însă şi o privi cu dispreţ. 

— Plecaţi! zise ea, puţin tremurând. Drumul e liber. Toată 
lumea s-a culcat. Vă voi însoţi până în stradă. 

El zâmbi forţat, apoi spuse precipitat: 

— Gândeşte-te că dai libertatea lă cinci tâlhari, crimă 
pedepsită cu asprime. 

— Peste câteva minute va fi prea târziu, zise ea cu un ton 
dulceag. 

EI îi răspunse hotărât: 

— Bagă de seamă, de mâine ne luăm iarăşi meseria în 
primire! 

— Grăbiţi-vă, spuse ea. Să nu fiu surprinsă aici: aş muri de 
ruşine. 

Regele loviturii fugi în pivniţa în care zăceau cei patru. 

— Hei! Mii de draci! Afară de-aici! 

Îi lovi cu cizma. Singur Bouracan, care dormea pe burtă, se 
întoarse pe spate: 

— Mi-e sete! zise el. 

Regele îi ridică de umeri pe câteşipatru. Căzură însă la 
pământ ca nişte saci cu făină. 

— Repede! şopti Florise. 

— Strapafar! strigă Regele, blagoslovindu-l cu o duzină de 
picioare în spate. 

— La dracu! Muştele! bâigui gasconul ameţit. 

—  Corpodibale! strigă Regele, înţepându-l cu vârful 
pumnalului. 

— Carolira! Nu mă ciupi de gât! râse italianul. 

— Plouă! bolborosi francezul.. Plouă cu vin... Suntem la 
Hanul morţii! 


— Hanul morţii! Într-adevăr! strigă furios Regele Uşcheală, 
că altminteri crăpăm cu toţii! 

Se duse drept la Florise, care venea spre el. 

— N-am încotro; trebuie să rămâi aici! zise el cu răceală. 
Du-te în apartamentele dumitale, înainte să ţi se observe lipsa. 
Prietenii mei nu mă pot urma, iar eu n-am cum să-i car în spate. 
Adio! 

Ea îl privi şi înţelese că hotărârea lui era de nestrămutat. Şi, 
în această clipă supremă, băiatul putu să citească în sufletul ei; 
nu milă simţea pentru el, ci mai degrabă mândria de a-l vedea 
viteaz, bucuria de a-l vedea mai cavaler şi mai nobil decât 
oricare gentilom de la Curtea Franţei. Se retrase încet, înainte 
de-a izbucni în lacrimi. Regele loviturii frumoase o văzu albă ca 
o floare de crin. Atunci simţi crescând în el o furie şi-ar fi vrut s-o 
insulte pentru umilinţa de a-l ocroti. Şi, brusc, în clipa când ea 
se apropie de uşă, el îngenunche spunându-i cu tandreţe: 

— Când voi muri, voi rosti numele dumitale şi moartea îmi 
va părea mai dulce... A 

Ea se opri în loc, cu inima încleştată. In aceeaşi clipă, 
privirea ei se opri în fundul galeriei, la picioarele unei scări. Un 
bărbat stătea acolo, nemişcat, cu braţele încrucişate şi asculta. 
Era tatăl ei! Marele intendent de Vernique! 

Florise îşi. Dădu imediat seama de pericol: tatăl ei prins de 
tâlhari. Şi cu o mişcare iute, închise uşa care o despărţi de 
Regele loviturii frumoase. Apoi aşteptă... 

Vernique înaintă palid, trase el însuşi zăvoarele uşii, apoi 
luându-şi fata de mâna îi zise: 

— Vino! 

De câte nopţi erau în pivnițele astea nici ei nu puteau să 
spună. Singur Trinquemaille număra zilele după butoiaşe. 
Şuncile erau pe sfârşite, iar de cârnaţi, ce să mai vorbim... 
Oricum, trăiau. Încetul cu încetul, se obişnuiseră cu întunericul. 
În ce-l priveşte pe Regele loviturii, el vedea noaptea ca ziua în 
amiaza mare. De o sută de ori pe zi se ducea să asculte la uşă. 

— Ea nu va mai veni. A avut numai o clipă de înduioşare, de 
milă. Dacă Vernique nu ne-a omorât încă, are tot timpul s-o 
facă. Dar, cum dracu mai trăim? Ce ne pregăteşte marele 
intendent? 

Aşa gândea Regele loviturii, deoarece el nu-l văzuse pe 
Vernique atunci când Florise închisese uşa. 


Veni şi timpul când ultimul butoiaş fu golit. 

— Beţivilor! strigă atunci Regele loviturii, n-am murit încă, 
pentru că, probabil, marele intendent ne pregăteşte o moarte 
mai cumplită. Prin foame şi sete! Aţi înţeles? 

Tringquemaille îşi făcu o cruce mare. Bouracan începu să 
plângă; era beat. Corpodibale şi Strapafar îşi strânseră mâinile şi 
se îmbrăţişară de adio. 

— Să ne săpăm gropile. 

— Ticăloşilor! le strigă Regele. De ce să le lăsăm plăcerea 
să ne ia ca din oală? Nu ştiţi ce ne rămâne de făcut? 

— Gropile... zise Strapafar încăpăţânându-se. 

— Bine zis, adăugă pios Tringquemaille. Să spargem 
butoaiele, cât mai putem şi din doage să ne facem cruci. Vom 
avea cel puţin morminte creştineşti. 

Bouracan deschise ochii mari de admirație; dar 
Corpodibale, păgân îndărătnic, mormăi: 

— Madonna e latro Dio! 

— Proştilor! zise Regele, pentru că aici nu mai e nimic de 
băut şi de mâncat, haideţi la Myrtha, la Anguille-sur-Roche! 

Tâlharii începură să urle de bucurie. 

— Să mergem! zise Bouracan. 

— Haideţi! strigară ceilalţi în cor. 

— Să mergem! zise Regele. Dar, pe unde? 

Întrebarea căzu ca o lovitură de măciucă. De douăzeci de 
ori încercară să ridice chepengul ori să străpungă; uşa. 
Deasupra  trapei, oamenii marelui intendent strânseseră 
bolovani de piatră. Uşa putea fi distrusă numai cu toporul. 
Bucuria li se risipi când înţeleseră că erau condamnaţi. 

— Ascultaţi! zise Regele loviturii. Ştiu cum să ieşim de aici. 

Sunt aproape opt zile de când suntem închişi. In câteva ore 
vom fi prea slabi să mai putem lua o hotărâre. Ori murim 
repede, ori ieşim ca vulpile urmărite de câini. Sunteţi gata să 
muriţi la nevoie? 

— Mai e vorbă?! Spuseră ei cu neclintită voinţă. 

— Ei bine, atunci dacă unul din voi va şovăi, să ştiţi că-l 
trimit pe lumea cealaltă. N-avem alte arme decât pumnalele 
noastre. Va trebui să lucrăm cum trebuie, deoarece vom avea în 
faţa noastră patruzeci-cincizeci de soldaţi înarmaţi cu răngi, 
sulițe şi halebarde. 

Toţi patru scoaseră pumnalele. 


— Tu nu, Bouracan! 

Bouracan ascultă fără însă să înţeleagă de ce tocmai el 
urma să umble dezarmat. 

— lată arma mea! zise Regele loviturii şi arătă o feştilă, un 
fel de fitil lung de vreo două picioare. 

Trinquemaille era trăznit de uimire. Strapafar şi Corpodibale 
la rândul lor, aveau ochii holbaţi. 

— Am băgat-o trei zile în pulbere. 

— În pulbere? 

— Da, în pulberea butoiului care era în faţa butoiaşelor şi 
am pus-o la broasca uşii galeriei. 

— Ooo! Se minunară tâlharii, muţi de admiraţie. 

— Şi va ţine figura, vă jur! Acum, atenţie! Când uşa va fi 
deschisă, eu voi ieşi primul. In spatele meu, Bouracan. După 
Bouracan, voi trei, unul după altul. Lichidaţi pe oricare va fi 
ispitit să-l atingă pe Bouracan. 

Ei nu înțelegeau planul, dar presimţeau că va fi îngrozitor. 
Regele le-apărea acum ca geniul nebuniei, în stare să facă pe 
dracu-n patru. 

— Atenţie! strigă el. Voi deschide uşa. Se poate că, 
deschizându-se, să ne omoare. In cazul ăsta, adio, ne revedem 
la judecata de apoi. Dă-mi scăpărătoarea ta, Tringuemaille. Şi- 
acum, nu suflaţi, nu vă mişcaţi. O clipă mai târziu, Regele fu 
lângă ei cu fitilul aprins în mână. 

— Atenţie! continuă el. Uşa se va deschide ca printr-o 
minune! 

Regele săpase o groapă sub poartă. O umpluse cu două-trei 
livre de pulbere. 

— Atenţie, Bouracan, pune-mi butoiul ăsta pe umeri. 

— Da, zise Bouracan, simplu. Prinse butoiul cu amândouă 
mâinile şi-l puse pe umerii şefului. 

— Voi trei, îndărătul butoiului!... 

Tringuemaille, Strapafar şi Corpodibale se supuseră, dar 
gata să sară. In aceeaşi clipă auziră o detunătură... După care o 
grămadă de pietre, praf şi fum ţineau loc de poartă. 

— Am scăpat! Înainte! 

Înaintară pe uşa sfărâmată, intrând într-o galerie la capătul 
căreia se afla o scară. Mergeau cu multă băgare de seamă, plini 
de sudoare şi praf, cu părul zbârlit, cu hainele ponosite. 


În clipa când trecură spărtura, de-a lungul scării o mulţime 
de oameni cobora, iar în fruntea lor se auzi o voce: 

— Prindeţi-i! Omorâţi-i! N-au murit de foame, vor muri de 
lance! La moarte! 

— La moarte! tună şi Regele loviturii frumoase. Dacă aici e 
hanul morţii, să sărim cu toţii în aer, marele nostru intendent! Şi 
zicând acestea, apropie fitilul de butoi. Bouracan nu se mişcă, 
închise doar ochii. 

Un strigăt prelung, de groază, străbătu scara: "Pulberea! 
Pulberea!" 

Se iscă o învălmăşeală teribilă. "Pulberea! Pulberea!" se 
auzea strigându-se întruna. 

— Înainte! strigă Regele. 

Scara era acum liberă. Sus, îngrămădeală teribilă între 
soldaţi, fugind care-ncotro. Vernique. Tuna şi fulgera spre 
camera Florisei. Soldaţii din port se repezeau în stradă. Porţile 
se închideau. 

Şi în acest timp, tâlharii, cu stăpânul lor în frunte, se 
îndreptau, trecând prin curtea casei, spre poarta larg deschisă. 
Regele loviturii frumoase ţinea fitilul în mână, la un deget 
depărtare de gura butoiului. Apoi, după el Bouracan, care ţinea 
vasul cu pulbere. Strapafar, Tringquemaille şi Corpodibale, cu 
pumnalele în mâini, mergeau în urma lui Bouracan, strâns 
aproape, cuprinşi de o linişte cu adevărat înfiorătoare. 

O grămadă de oameni care nu avură timp să fugă, lipiţi de 
ziduri, priveau cortegiul bandiţilor. lar acolo, în tinda casei, 
departe, marele intendent îşi ţinea fata la piept. Florise văzu şi 
ea ce se petrece, zâmbind cu satisfacţie. 

În umbra serii, cei cinci tâlhari se opriră în stradă. 

— De ce oare urlă ăştia? întrebă liniştit Regele. Hai, 
Bouracan, lasă pulberea. 

Câteva clipe mai târziu se strecurau pe ulicioarele dosnice 
ale oraşului. Regele era mândru. Tringquemaille abia se mai ţinea 
pe picioare. Lui Corpodibale îi clănţăneau dinţii, iar lui Strapafar 
îi tremurau de-a binelea picioarele. Bouracan scuipa praf. 

— Ţi-a fost frică? întrebă Regele loviturii. 

— Mi-e sete! 


4. O femeie necunoscută îi vorbeşte Regelui loviturii 
frumoase 


Către miezul noptii, când Catherine de Médicis, 
Montgomery şi Lagarde ţineau sfatul pe care l-am relatat, când 
căpitanul gărzii îşi trimitea escadronul de fier şi când baronul 
Lagarde îşi dădea întâlnire cu oamenii lui la hanul Anguille-sur- 
Roche din strada Lavandiere, cam tot atunci Regele loviturii 
frumoase se afla cu amicii săi într-un loc ascuns în Curtea 
Miracolelor. Aşteptau să-şi poată schimba hainele şi să-şi 
procure arme. N-aveau nici un ban, dar cunoşteau negustori 
care dădeau pe credit auzind numele Regelui. Aşa că, la o oră 
după ieşirea lor din pivnițele marelui intendent, erau de-acum 
îmbrăcaţi şi înarmaţi, ba mai aveau şi bani buni în buzunare. 

După ce-l prădară pe nefericitul negustor, Regele loviturii 
murmură: 

— Groaznică meserie... 

— Visează, zise Bouracan. Şi începu să povestească o 
bătaie în care el a dat piept cu o sută de soldaţi, pe care repede 
i-a culcat la pământ. A fost bătaia în care îl cunoscuse pe Regele 
frumoasei lovituri. Pe rând, fiecare se găsi dator să povestească 
cum l-a cunoscut pe Rege. El îi asculta fără să-i întrerupă. 
Simţea o plăcere ciudată să le asculte minciunile umflate ale 
închipuirii lor neroade. În cele din urmă, adormi. Din somn, 
începu să murmure: 

— Am eu un tată...? Cine-o fi tatăl meu?... 

— Se roagă, zise Tringqguemaille. 

— De ce oare e atât de frumoasă? continuă Regele. 

Corpodibale îi strânse pe bandiți lângă obrazul regelui. 

— Visează Madonna. Ce somn fericit! 

Bătură orele douăsprezece din noapte. Regele loviturii sări 
din pat, îmbrăcat cum era. Se duse la fereastră, trase aer adânc 
în piept şi scoase câteva înjurături. 

— La drum! strigă el celor patru acoliţi. V-am promis un 
ospăț la Myrtha şi ştiţi cum îmi ţin eu cuvântul... Şi adăugă în 
sinea lui: 

"Myrtha, buna mea Myrtha, te voi vedea în sfârşit, sora 
mea... Numai că Brabant e mort!" 


Tâlharii ţipau de bucurie. Regele se năpusti afară, urmat de 
neîntrecuţii mâncai. 

În momentul când o luau pe strada Roussevache, un 
fluierat al lui Strapafar dădu alarma. În două secunde cei cinci 
se strânseră laolaltă, cu pumnalele în mâini, împietriţi, cu gâtul 
şi urechile întinse. O trupă mergea înaintea lor, în aceeaşi 
direcţie. 

— Sunt doisprezece! murmură Regele loviturii frumoase. 

— Drace, ce ochi are omul ăsta, vede ca-n plină zi. 

— Bătrânul Brabant mi-a spus de ce, zise Regele, tresărind. 
Pentru că sunt născut într-o temniţă. 

Cei patru bandiți ciuliră urechile, auzind clinchete de săbii. 

— Ajutor! strigă o voce înnebunită, de departe. 

— Băieţii sunt la treabă, operează! zise Regele. Sunt tâlhari 
de-ai noştri! 

— Atunci trebuie să-mpartă cu noi! 

— Nu! Nu! Nici o-mpărţeală! E pleaşca noastră! 

— Da, a noastră! zise Regele loviturii cu o voce ciudată. 

O luară înainte, cu el în frunte. Cei patru ţopăiau în urmă 
lui, gata să pună mâna pe pradă. Regele loviturii sări îndată 
aproape de grupul celor doisprezece necunoscuţi, care se 
învârteau în jurul prăzii. 

— Ajutor! strigă victima. 

— Venim! tună Regele loviturii frumoase. 

Din câteva sărituri fu lângă grupul care se zbătea în 
întuneric. Unul din cei doispre-zece strigă deodată noilor veniţi: 

— Înapoi! 

Înjurături, o goană nebună, apoi dispărură cu toţii. 

Regele rămase înspăimântat de această retragere 
neaşteptată. Cei patru derbedei strigau, aruncându-se asupra 
prăzii. 

— Tot chilipirul e al nostru! 

Prada era o femeie nemişcată, nepăsătoare la scandal, 
înaintea ei, pentru a o apăra, se aşezase un bărbat şi o altă 
femeie, care continua să ţipe văzând că a scăpat de o haită de 
câini şi a dat peste alta, de lupi. Tringuemaille băgă de seamă 
că prima femeie e stăpâna. 

— lată comoara! strigă el cu satisfacţie. Şi prinse femeia de 
umăr, în timp ce tovarăşii lui se repeziră asupra celorlalte 


victime. Trinqguemaille scoase un urlet de durere. Bouracan, 
Corpodibale şi Strapafar se dădură înapoi, respinşi cu violenţă. 

— Jos labele! strigă Regele. 

— Cum?... murmurară ei, prostiţi. 

— Doamnă, zise şeful tâlharilor, eşti liberă. Tringquemaille, 
dă-i femeii punga pe care i-ai luat-o. 

Strapafar începu să râdă: "E nebun!" Corpodibale înjură, 
dar Bouracan şi Trinque-maille se supuseră. 

Femeia, cu o mişcare lascivă respinse pungă şi spuse 
blând: 

— Păstreaz-o, amice... 

— Dacă mă obligi...! zise banditul şi într-o clipă făcu să-i 
dispară punga printre degete. 

Regele loviturii frumoase îşi trase spada şi tună: 

— Trinquemaille, dacă nu dai punga, eşti un om mort! 

De data asta femeia luă punga pe care i-o întinse, cu 
supuşenie, Tringqguemaille şi-şi privi binefăcătorul. 

— Vrei să-mi spui numele tău? întrebă ea, străpungându-l 
cu privirea. 

— Numele meu? Regele loviturii frumoase. Averea mea? 
Nici un sfanţ. Locuinţa mea? Marginea străzii. Meseria mea? 
Tâlhar la drumul mare. Trecutul meu? Mister. Viitorul meu? 
Ştreangul. Asta e întreaga mea poveste. Adio, doamnă! 

— Un moment, zise ea, reţinându-l cu o mişcare... Poate că 
într-o zi vei avea nevoie de-un adăpost. Dacă eşti cumva fugărit, 
urmărit, hărțuit, să vii la mine, în strada Lavandieres. In faţa 
hanului L'Anguille-sur-Roche. Vei întreba de Gilles; acesta e 
bărbatul. Sau de Margotte: aceasta e femeia. 

— Dar, doamnă, cine eşti? întrebă Regele loviturii 
frumoase, cu profundă emoție, fără să-şi dea seama. 

— Eu... sunt femeia fără nume, răspunse necunoscută, care 
se îndepărtă îndată, însoţită de bărbatul şi femeia pe care îi 
prezentase tâlharului. Înainte însă de a pleca, ea lăsă să-i cadă 
punga la picioarele lui Trinqguemaille, spunând: 

— la-o, e dată cu inimă bună! 

Nici unul însă nu se aplecă s-o ridice, cu toate că, după cum 
sună, nu putea să fie decât aur. Se uitau când la pungă, când la 
Rege. 

Strapafar izbucni: 

— Hei! Dar asta merge unde ne cărăbănim şi noi! 


— Da, strada Lavandieres. Să-i dăm drumul! 

— Nu-i păcat de pungă? zise Strapafar. O lăsăm aici, în 
ploaie, s-o găsească vreun hoţ nenorocit...? 

— Hai, ia-o! făcu Regele loviturii. 

Patru mâini se-ntinseră. Patru cucuie în cap. Patru mârâituri 
şi-ntr-o clipă banii fură împărţiţi. 

— Să damblagesc, să-mi sară ochii din cap dacă n-am 
recunoscut vocea femeii cu punga! zise Tringqguemaille. 

— Puah! La ce folos? zise Bouracan. Haidem la Myrtha! 

— S-a făcut! zise Trinquemaille, după care îşi continuă 
gândul: Asta-i vocea femeii căreia am încercat să-i şterpelesc 
banii în biserica Sf. Eustațiu, asta înseamnă, drăguţule, că nu-i 
altă decât Marie de Vaupart. 


5. L'Anguille-sous-Roche 


Aproape de mijlocul străzii Lavandieres, care înainta până 
aproape de un pârâu, cu încolăciri şi şerpuiri ce se desfăşurau în 
voie, se afla hanul Myrthei, cu firma L'Anguille- sous-Roche. 

Nu era un local nobil, frecventat de poeţi şi artişti. Era un 
han care se închidea în afaraordonanţelor şi care se deschidea 
oricui ştia să bată în obloane. Cu toate acestea, avea o sală 
comună destul de arătoasă, din care, la dreapta şi la stânga, se 
deschideau câteva camere separate. Numai atunci când dădea 
afară toată lumea, Myrtha rămânea singură în han. 

Era o fată curioasă Myrtha asta, cu idei fixe. Una din ele era 
să nu dea ospitalitate nici unui om, fie cât de bogat, care se 
arăta noaptea. 

Aici, spre orele mici, se abătea tâlharul, pungaşul sau 
gentilomul beat. Aici se bea, se cântă, se înjura. Printre mese 
umblau frumoasele, îmbrăcate în mătase şi catifea, iar în stradă, 
un om făcea cu schimbul pentru a anunţa sosirea gărzii. 

La ora două dimineaţa, clienţii plecară de data asta 
devreme. Sala comună era goală, însă în camerele rezervate din 
stânga şi din dreapta, două bande erau în toiul chefului. La 
dreapta era banda celor doisprezece, pe care Regele loviturii 
frumoase o prinse buzunărind-o pe doamna necunoscută din 
strada Roussevache. La stânga era banda lui Tringuemaille. 


Cei patru tâlhari gustau din plin plăcerea dezmăţului. Cu 
spadele scoase, cu ochii înroşiţi de băutură, se veseleau şi 
chiuiau. 

— Drace! Acum că i-am regăsit, vom reveni la vremurile de 
altădată! ţipă Strapafar. 

— Binecuvântat să fie Pancrace şi Barnabes, care ne-au 
oprit pe drumul Melunului, la baronul acela! zise Tringuemaille. 

— Şi cârnaţii, vociferă Bourance. Uiţi cârnaţii, băiete? 

— Hei, zbieră Corpodibale, omleta asta-i o minune! După 
care reveni la discuţia por-nită. Vremurile s-au schimbat; cu 
Regele loviturii nu vom mai avea ghinion cu nici un mocofan. 

Regele loviturii îşi băuse şi îşi mâncase partea. Ascultă 
acum sporovăiala din jur. Se ridică, îşi prinse centură şi-şi 
aruncă mantaua pe umeri. Cei patru se grăbiră să-l imite. El îi 
opri însă cu o mişcare şi le spuse: 

— E-adevărat, dragii mei, adesea am tras sabia împreună. 
Tu, Strapafar, sufletul tău milos ne-a adus de multe ori 
binecuvântarea cerului; Corpodibale, te-am iubit pentru inima 
ta, iar pe tine, Bouracan pentru puterea ta; pe toţi v-am îndrăgit 
pentru curajul vostru. Atunci când v-am întâlnit pe drumul 
Melunului, la hanul acela blestemat, inima mea a tresărit de 
bucurie. 

Se ridicară să asculte lauda Regelui. Feţele lor se luminau, 
îndată însă pe aceste feţe se citi uimirea, îndoiala... Regele 
loviturii frumoase adăugă: 

— Acum, dragii mei, trebuie să ne despărţim. 

— Să ne despărţim când ne simţim atât de bine împreună? 
De ce oare? Porumbelul vrea să râdă de noi? Cristo ladro e 
vacca Madonna! 

— Linişte! zise Regele. 

Tăcură, privindu-se disperaţi. 

— Voi la stânga, eu la dreapta. De ce? Pentru că lângă mine 
vă veţi ţine numai de prăpăstii. Vă voi împiedica să trăiţi ca 
lumea. Să nu mai discutăm. Asta a fost masa noastră de rămas 
bun. Tăcere, oiţelor! Mi-e lehamite de inimile slabe. Numai dacă 
unul din voi are nevoie de pielea mea ca să şi-o scape pe-a lui, 
să vină la Myrtha să întrebe de mine. Fără comentarii. Adio! 

Tâlharii rămaseră cu ochii holbaţi, de-a dreptul aiuriţi. 

— Am pierdut sufletul sufletului nostru! oftă Corpodibale. 

— Porumbelul a zburat. A apucat-o rău! zise Strapafar. 


— Nu ştiu cum va fi fără el! spuse Trinquemaille. 

Bouracan plângea; nu spunea nimic. 

Regele loviturii frumoase intră în bucătărie, o sală mare, 
curată şi ordonată, străluci-toare la flăcările din cămin. Aici era 
Myrtha, hangiţa înţeleaptă în mijlocul desfrâului, chibzuită în 
hărmălaia chefurilor. Minune de socotinţă şi rațiune. Era o fată 
bună şi fru-moasă. 

La intrarea Regelui, ea roşi puţin şi nu întoarse privirea de 
la mâncarea pe care o pregătea. 

— lată-te deci din nou la Paris. Nici n-am putut să te salut 
cum trebuie din cauza derbedeilor, a desfrânaţilor ăstora! 

— Desfrânaţi e cam aspru spus, frumoasa mea! Dar, ce 
frumoasă te faci! Ce purpurii ţi-s obrajii! 

— Obraji de bucătăreasă, să nu vorbim de asta. Mai bine să 
vorbim despre tine. 

— Da, bine Myrtha, chiar pentru asta am şi venit. 

— Ştiu, zise ea ridicând din umeri. Vii să-mi spui că nu-mi 
poţi plăti cheful din noaptea asta. 

— A, nu trebuie să-mi dai pe datorie, Myrtha. Chef! Eşti 
îngrozitoare. Vreau să ştiu chiar cât îţi datorez, hangiţo. 

Ea-l privi în faţă, puţin palidă. 

— Datoria ta nu s-a ridicat încă până la creditul pe care-l ai 
la mine. Deci, domnule, nu fii stingherit din pricina asta. 

El izbucni într-un râs nervos. 

— Oh! Oh! Şi dacă regele Franţei ar tace parte din muşterii 
tăi, ce credit i-ai face? 

— Cam până la o sută de galbeni! răspunse Myrtha. 

— Drace! Aş vrea să fiu rege! Spune-mi creditul meu, 
pentru că n-aş vrea să te înşel. 

— O mie de ducați de aur! zise simplu Myrtha, cu o voce 
înecată şi serioasă. 

El tresări şi păli la rândul său. Aruncă Myrthei o privire 
mânioasă. Se simţea umilit, fără să-şi poată explica. 

— Myrtha, o mie de ducați de aur, de o sută de ori mai mult 
decât face întregul tău han. Eşti o fată bună, nu voi uita 
niciodată ce mi-ai spus. 

Ea, poate, aştepta alte cuvinte. 

— Pot oare uita că acelaşi sân ne-a hrănit pe-amândoi? Nu 
eşti tu oare ca şi fratele meu? 


— Aşa-i, eşti ca o soră pentru mine! zise el visător. Myrtha, 
am venit să-ţi cer două lucruri. 

O flacără de bucurie luci în ochii ei. 

— Primul e să-mi dai un adăpost în hanul tău. Vreau să 
rămân câtva timp la Paris. Cât? Nu ştiu. Trebuie să găsesc aici 
ceva care mă aşteaptă, mă pândeşte sau mă urmăreşte. 
Fericirea, poate, sau moartea... 

— Eşti aici ca la tine! zise ea cu o voce uşor tremurătoare. 

— Un locşor, o gaură undeva, în podul casei, îmi va fi 
destul. 

— Al doilea lucru? 

— Vreau să ştiu cine e banda celor doisprezece care 
chefuiesc alături. 

— Nu mai sunt doisprezece. De câteva minute sunt 
treisprezece. 

— Myrtha, deschide-mi săliţa de unde-i pot vedea. 

Fata nu şovăi. Pentru oricare altul n-ar fi făcut acest lucru, 
să trădeze secretele oaspeţilor ei. În clipa în care Regele loviturii 
frumoase pătrundea în săliţă, ea-i atinse braţul: 

— Şi eu aveam să-ţi spun ceva. De vreo opt zile, un om, un 
bătrân mititel, cu barbută cenușie şi cu un cap de drac, vine aici 
la mine şi mă-ntreabă dacă nu cumva ai sosit. Apoi pleacă, 
spunându-mi să-ţi aduc aminte de întâlnirea pe care i-ai dat-o 
stăpânului său. 

Regele tresări. 

— Şi care-i numele stăpânului? întrebă el. 

Ea îl privi coborând vocea. 

— Numele ăsta! Toată lumea din Paris îl rosteşte de câteva 
zile. E numele unui om atotputernic, despre care se spune că se 
joacă cu moartea, că ştie totul, că face aur după placul lui, că-i 
vizitat de fantome. Unii zic că e trimis de Dumnezeu, alţii spun 
că-i omul Diavolului. Bagă de seamă! 

— Numele lui? strigă Regele. 

— Nostradamus! răspunse Myrtha. 

— lată-mă! spuse o voce. 

Se întoarseră brusc, cu o tresărire. Regele făcu un pas şi 
strigă: 

— Omul de la Melun! Omul de la han! 

Cum ajunsese el aici? Era aici, asta era tot. Figura lui 
zveltă, pieptul său voinic, mantaua largă şi haina de catifea, 


lanţul de aur ce-i atârna la gât, teaca de aur cu pumnalul 
încrustat cu diamante, totul era într-o armonie desăvârşită. 
Numai faţa acestui om era de-o paloare cadaverică. Ochii lui 
negri şi misterioşi străluceau cu un aer ciudat. 

— Intraţi aici, spuse el rece, să stăm împreună. 

— Rege! strigă Myrtha îngrozită, nu intra! 

Nostradamus înaintă spre ea. Îngrozită, femeia se dădu 
îndărăt. El o prinse de mână şi câteva clipe o ţinu strâns. Myrtha 
începu să se zbată, apoi trăsăturile ei se liniştiră. Un surâs îi 
înflori chiar pe buze. 

— Da, Monseniore... se bâlbâi ea. Nostradamus se întoarse 
atunci spre Regele loviturii. 

— Cine eşti? strigă tânărul bărbat cu un fel de spaimă 
reţinută. 

— Nu ţi-am spus? Sunt omul care ştie numele mamei tale. 

— Mama mea... murmură Regele loviturii, ştergându-şi 
sudoarea de pe faţă. 

— Şi numele tatălui tău! adăugă Nostradamus. 

Ridicând ochii spre el. Regele îi văzu faţa umplându-i-se cu 
venin. Nostradamus păşi pragul şi intră în săliţă. 

— Vorbeşte! Vorbeşte! Se repezi Regele loviturii în urmă lui. 

— Tăcere! zise Nostradamus. Când va trebui, vei şti tot ce 
se cuvine. Îţi promit şi trebuie să ştii că-mi ţin făgăduiala. Acum, 
pentru că suntem aici, să privim şi s-ascultăm, s-ascultăm şi să 
vedem! 

Nostradamus împinse o ferestruică zăbrelită şi privi în sala 
de-alături, unde cei treisprezece petreceau de mama focului. 
Era o gălăgie amestecată cu băutură, un du-te-vino de femei şi 
bărbaţi. Resturi de mâncare, de băutură pe mese, braţele 
femeilor încolăceau bărbaţii de gât, tolăniţi pe scaune; strigăte, 
chemări, un adevărat dezmăţ, o orgie a simţurilor, teroare a 
ruşinii. Într-un colţ, nemişcat, se afla un om care aştepta, aşa 
cum aşteaptă dresorul în faţa unei cuşti cu animale furioase. 
Acest om lăsă deodată să-i cadă mantaua care-i acoperea faţa. 

Nostradamus zâmbi şi şopti la urechea Regelui: 

— Baronul Lagarde, şeful bătăuşilor Maiestăţii Sale, regina 
Franţei! 

Lagarde aruncă atunci o privire lungă celor doisprezece 
cavaleri ai escadronului de fier. 

— Afară de-aici, depravaţilor! porunci el. 


Vocea şuieră asemenea cravaşei îmblânzitorului. Cei 
doisprezece se ridicară. Fetele se grăbiră să fugă. 

Se lăsă tăcere. Legarde se apropie de masă. 

— Câinilor, aşa vă faceţi voi datoria faţă de Maiestatea Sa, 
regina? Când v-am spus să m-aşteptaţi aici, a fost un ordin, nu? 
Beţivilor! Prăpădiţilor! Înapoi, sunteţi daţi afară din serviciu! 
Pentru a o sluji pe regină trebuie oameni, nu vite! Marş afară! 

Mulţi dintre ei căzură în genunchi. Cereau iertare cu 
văicăreli jalnice. Jurăminte şi blesteme, promisiuni de credinţă şi 
onoare. 

— Hai, lăsaţi-o mai moale! Disperea voastră mă atinge, să 
nu mai vorbim. 

— Uraaa! Urrraaa! ladul sau regina! Gâtul meu la picioarele 
ei! Îi dau ultima mea picătură de sânge! Regina! Regina! 

Lagarde îi lăsă să-şi termine furtuna de bucurie. Apoi la un 
semnal, ei îşi ocupară locurile şi, încremeniţi, ascultară porunca 
reginei. 

— Mâine, chef; poimâine, tot chef. A treia zi însă...! 

Nările li se umflară. A treia zi! Ei ştiau ce urma să se 
întâmple. 

— A treia zi, omul care-o stinghereşte pe regină, trebuie să 
dispară...! continuă Lagarde. 

— Ascultă, ascultă, îi şopti la ureche Nostradamus Regelui. 

— Vă previn că va fi mai mult decât periculos! reluă 
Lagarde. 

Ostaşii escadronului de fier se priviră. Niciodată baronul nu 
le vorbise în felul acesta. De regulă le spunea simplu: "Cutare să 
dispară!" Şi asta era totul. Pe cine oare trebuia să ucidă de data 
asta? Unul dintre ei rupse în cele din urmă tăcerea: 

— Cine e?... 

Lagarde tăcu. Ei îl văzură cumpănind. 

— Pot să jur că e vorba de un gentilom sus-pus! şopti unul. 

— Pe leafa mea pe-o lună că e marele intendent! zise altul 
privindu-şi şeful. 

— Mai mare! tună baronul Lagarde. 

— Mareşalul de Saint-Etienne, favoritul regelui! 

— Mai mare! 

Briganzii din solda reginei făcură feţe-feţe. 

— Oh, atunci e conetabilul Montgomery!... 

— Mai mare! 


Un suflu de groază trecu prin sală. 

— Un prinţ! Ducele de Guise! 

— Mai mare! repetă Lagarde, care îşi înfipse unghiile în 
masă... 

În clipa aceea îşi juca soarta, viitorul, fericirea, totul. Atunci 
cei doisprezece se ridicară îngroziţi. Se părea că moartea intrase 
în sală. Şi, privindu-se unul pe altul, ei văzură că fiecare 
înţelesese. 

Lagarde îi inspectă. Îşi dădu seama că nu mai era nevoie să 
spună numele omului care o supără pe regină. 

— Sunteţi hotărâți? întrebă el. 

Într-o singură mişcare se-ntoarseră spre comandant. Nu 
mai era nevoie de răspuns. Lagarde le zise: 

— Cu începere de mâine, vom supraveghea împrejurimile 
casei de Vernique. 

— Acţiunea va avea deci loc lângă marea intendenţă? 
întrebă unul din cei doisprezece. 

— Da, zise baronul. În împrejurimile casei de Vernique. 

Nu mai era nimic de spus. Se înfăşurară în mantale şi ieşiră 
în urma lui Lagarde. În tăcerea de gheaţă, nu rămase decât un 
suflu de groază aşternut peste rămăşiţele orgiei ce-avusese loc 
în sala mare a hanului. 

— Vino acum, îi spuse Nostradamus Regelui loviturii 
frumoase. 

Şi, la rândul lor, ieşiră din han. 

Regele mergea tăcut. Scena la care asistase îi uimise. Cine 
poate fi, oare, omul pe care trebuiau să-l ucidă? Lovitura trebuia 
să fie dată lângă casa lui Vernique... De ce aici şi nu aiurea? 

— Omul acesta... murmură ei. 

— Care om? întrebă Nostradamus. 

— Acela pe care vor să-l omoare... E îngrozitor... 

Nostradamus se opri. 

— Dar, ce? Tu n-ai străpuns niciodată un om? 

— Da, dar... faţă-n faţă, ziua-n amiaza mare. Am jefuit chiar 
uneori. Niciodată n-am lovit însă în întuneric şi pe la spate. 

Ajunseră la casa din strada Froidemantel. În clipa intrării 
Regele se opri. | se părea că uşa pe care trebuia s-o treacă duce 
spre necunoscut, spre ceva misterios de care trebuie să se 
ferească. Vru să-şi facă curaj. 

— Îmi vei vorbi despre tatăl meu, nu-i aşa? 


— Nu, răspunse Nostradamus. Încă nu. 

— Nici despre mama? 

— Încă nu. 

Regele loviturii frumoase se dădu îndărăt. 

— Despre cine vrei atunci să-mi vorbeşti? 

— Despre aceea pe care o iubeşti. Despre Florise de 
Vernique. 

Regele îşi duse mâinile la ochi. 

— Aceea pe care o iubesc? Este deci adevărat că o iubesc? 
să intrăm, să intrăm. 

Nostradamus intră după el. 


Capitolul X Curtea regelui Henri 


1. Cum simţea Catherine moartea 


În încăperea în care i-am ascultat vorbind pe Catherine de 
Médicis şi Ignaţiu de Loyola, regina, înconjurată de domnişoare 
de onoare, aşezată în faţa unei oglinzi cu îngeraşi, lăsa să i se 
facă toaleta. O domnişoară de onoare îi strângea părul bogat şi 
negru, alta îi farda obrajii, iar o alta îi vopsea buzele cu carmin. 
O a patra domnişoară îi trăgea pe picioare ciorapii, din cea mai 
fină mătase. 

In timp ce regina era îmbrăcată, Henri, fiul ei preferat, 
aşezat pe un taburet, prindea gustul acela rafinat al budoarului 
reginei care, mai târziu, avea să facă din Henri al Ill-lea, regele 
favoritelor. Copilul nu se juca, nu mişca. Câteodată, mama lui îi 
arunca câte o privire drăgăstoasă şi-i trimitea din vârful 
degetelor, prin oglindă, câte o sărutare. 

In ce-i priveşte pe ceilalţi trei fii ai reginei, doi dintre ei erau 
la manej, unde luau lecţia de călărie, iar al treilea, cel mai mare, 
François, în vârstă de cincisprezece ani, era în apartamentele 
soţiei sale, tânără regină a Scoției, căreia-i prezenta omagiile în 
fiecare dimineaţă. 


În clipa în care, îmbrăcată, regina se pregătea să se ducă în 
capela ei, pentru a-şi face rugăciunea, o uşă se deschise şi 
ofiţerul de gardă anunţă: 

— Regele! 

Catherine rămase locului. Domnişoarele de onoare, femeile 
de serviciu făcură o reverență şi se retraseră. Una din 
domnişoare îl luă cu ea pe micuțul Henri. Regele intră. 

În tunică de catifea albă, cu o mantie scurtă căptuşită cu 
satin, cu gulerul de dantelă revărsându-se bogat, pe cap cu o 
pălărie scurtă, neagră, împodobită cu pene de struţ, purtând 
cizme înalte, cu agrafe şi centiron de piele aurită — un cap palid 
încadrat de o barbă tăiată scurt, nasul lung şi uşor arcuit, 
fruntea încărcată de tristeţe, ochii adumbriţi, gura amară, 
rezultat al nopţilor de orgie — acesta era Henri al Il-lea la 
patruzeci şi doi de ani. Acesta era regele Franţei, soţul 
Catherinei de Médicis. 

— Madame, zise el cu tonul acela nepăsător şi obraznic 
care stătea de minune politeţii sale trufaşe şi rafinate, Madame, 
cred că e bine să-ţi comunic, înainte de-a ajunge publică, o 
hotărâre de stat pe care am luat-o. 

Catherine făcu o reverență plină de ironie. Era neobişnuită 
să fie pusă la curent cu deciziile de stat. 

— Sire, e o favoare pentru care îţi voi fi veşnic 
recunoscătoare. 

Henri al Il-lea aruncă în jurul său o privire nepăsătoare. 
Gândurile-i erau aiurea. 

— la loc, Madame! îngână el curtenitor. 

Catherine se aşeză într-un fotoliu. Din linguşire, Henri al Il- 
lea rămase în picioare. Regina îl fixă cu privirea ei de pasăre de 
pradă. 

— Madame, reluă el după câteva minute, presimţiri urâte 
mă apasă. Simt că firul vieţii mele se va rupe curând. Am 
sentimentul că voi muri nu peste mult timp. 

Catherine tresări. O paloare se întinse pe fruntea ei înaltă. 
Nu spuse însă nici un cuvânt. 

— Aşa că, urmă regele, am vrut să asigur fiecărui prieten şi 
servitor credincios o recompensă care să îi amintească de mine 
atunci când nu voi mai fi. Printre aceşti prieteni se numără şi o 
femeie, care s-a bucurat de favoarea mea constantă. 

— Diana! izbucni regina. 


— Da, Madame, zise Henri al II-lea înclinându-se. 

— Voi fi fericită de tot ceea ce poate mulţumi pe această 
sfetnică a Maiestăţii Tale. Avem de-acum în Louvru un portret al 
ei, care va mărturisi şi în viitor stima pe care am avut-o pentru 
ea. 

Vocea reginei devenise calmă. Dar, dacă regele ar fi putut 
auzi urletul de furie din sufletul ei, ar fi crezut şi mai tare în 
presimţirile lui. 

— Şi ce nouă cinste ai pentru favorita noastră? întrebă 
Catherine. 

— Îi acord ducatul de Valentinois! răspunse Henri al II-lea. 

Catherine primi o lovitură în inimă. Se ridică tremurând. 

— E frumos şi nobil ca fiica lui Saint-Vallier să urmeze lui 
Cezar Borgia la posesiunea acestui minunat ducat. E o idee care 
face cinste Maiestăţii Tale. 

— Aşadar aprobi! zise regele bucuros. 

— Dragul meu, îmi pare chiar rău că n-am fost eu prima 
care să fi avut această idee. 

— Îţi mulţumesc! zise Henri al II-lea cu căldură. 

Diana continua să locuiască sub acelaşi acoperiş cu 
Catherine de Medicis. Dar acum, când şi această stea era astfel 
părăsită de dragostea regelui, curtenii se întrebau curioşi cine 
putea fi noua stea aleasă de rege care va străluci pe cerul 
dragostei lui. Catherine ştia prea bine că acest nou titlu dat 
Dianei de Poitiers înseamnă părăsirea ei. Când acceptă 
propunerea regelui, se gândi imediat la Florise, la Florise de 
Vernique. 

Henri al II-lea îi luă mâna şi i-o sărută cu recunoştinţă. Ea îl 
privi..., mai spera, poate, că soţul ei va reveni la ea. Gândurile 
de moarte, de răzbunare, dispărură. Nu mai era Catherine de 
Médicis, era o simplă femeie... Clipa aceasta fu una din cele mai 
mişcătoare din viaţa ei... Şi ea reţinu mână soţului. Pieptul i se 
zbătea. Frumuseţea ei se trezi deodată. Henri o privi uimit. Ea îi 
apăru ca în primele zile ale căsătoriei, într-adevăr frumoasă. 
Dar, într-o clipă, mirarea se şterse şi ceea ce-l pătrunse era 
dorinţa... El răspunse strângerii de mâna a reginei... 

— Henri, murmură ea pierdută, te-ai gândit vreodată că noi 
suntem uniţi pe veci, nu numai de biserică, ci şi de Dumnezeu? 

— Ce vrei să spui, draga mea?... bâigui regele cucerit de 
înflăcărarea ei. 


Ochii Catherinei aruncau scântei. 

— Ce frumoasă eşti!... murmură el. 

— Henri...! Regele meu...! Dragul meu senior, oh, dacă tu ai 
vrea...! N-am fi decât o singură fiinţă, Henri! Legaţi din nou, va fi 
mai uşor să respingem spectrul fratelui tău, care, uneori, se 
apleacă asupra patului meu, urmărindu-te şi pe tine în patul 
iubitelor tale. 

— Madame...! Madame! strigă Regele livid. Ce amintiri 
sângeroase îmi trezeşti acuma! 

— Henri, Henri, eu te voi consola acum! Eu te voi adormi 
lângă mine şi voi şterge orice urmă de groază dintre noi. 

— Da, da, ai dreptate şi te iubesc... murmură Henri al II-lea 
cuprins, de dorinţă. 

Catherine îşi înăbuşi un strigăt de triumf. În clipa 
următoare, ea era în braţele lui Henri. Buzele lor se lipiră. 

— Madame, murmură regele cu o teamă neînţeleasă, aici, 
pe fruntea ta, ce înseamnă oare pata asta vânătă? 

— O pată...? Pe fruntea mea...? îngână Catherine, trezindu- 
se din visul ei de dragoste pe care îl văzuse împlinit. 

— Da, o pată..., ca urma unui deget imprimată pe fruntea 
ta! 

Urma unui deget... O groază peste măsură de mare îi 
tulbură sufletul. Ce urmă să fie, dacă nu aceea a degetului lui 
Franqois...? Degetul mortului! Pământul îi tremura sub picioare. 
Făcu un efort neînchipuit de mare şi rosti: 

— E-o nebunie, murmură ea cu un surâs. Henri, dragul meu 
Henri, dacă e vreo pată pe fruntea mea, şterge-o cu buzele 
tale... 

El îşi apropie buzele, dar deodată o respinse strigând: 

— Nu pot! Nu! Nu pot! 

— De ce? strigă ea. De ce? 

— Pentru că miroşi a mort! 

Catherine de Médicis căzu frântă, ca trăsnită, pe covor, iar 
Regele fugi din camera aceasta, în care toate lucrurile, începând 
cu mobilele şi terminând cu regina, miroseau într-adevăr a mort. 

Când, în urma îngrijirilor date de domnişoarele de onoare, 
regina îşi reveni, se privi în oglindă: nu mai era nici urmă din 
pata vânata pe care o văzuse regele. Tăcu. N-avea cui să-i 
poată împărtăşi gândurile sale, secretul ei. Dar, când trebui să 


se prezinte la Curtea regelui, Catherine alese din mijlocul unui 
buchet de trandafiri o splendidă roză pe care şi-o prinse la piept. 

— Dacă inspir moartea, murmură ea, trebuie s-o port cu 
mine! 


2. O vedere a Curţii regale 


În seara aceea minunată, palatul era scânteietor. Curtenii 
străluceau prin eleganţă, iar încăperile, de fast şi lux exorbitant. 
Cadrul reuniunii era cum nu se poate mai reprezentativ. 

Se trecea din mâna în mână un medalion, pe care regele ÎI 
bătuse în cinstea ducesei de Valentinois. Medalionul o 
reprezenta pe Diana de Poitiers şi purta aceste cuvinte: "Diana, 
dux Valentinorum, clarissima". 

In sală care preceda galeria, garda scoțiană forma un grup 
statuar de-a dreptul măreț. Montgomery comanda aceşti 
oameni care ţineau sabia în mână, lângă uşă. Lângă soldaţi, un 
şambelan striga numele fiecărui nou-venit. 

Oaspeţii comentau inscripţia de pe medalion. Îşi dădeau 
seama că regele a vrut să înţeleagă prin "clarissima", 
"carissima", adică cea mai dragă. lroniile şi bârfelile se ţineau 
lanţ. 

— Bravo! strigară unii tineri. Carissima: cea mai scumpă 
regelui...! 

— Şi Franţei! zise Brusquet. Întrebaţi-l numai pe domnul 
trezorier ce-nseamnă asta... 

— Oh, zise Tremoille, iată-l pe amicul nostru Saint-Etienne. 
Ei! Saint-Etienne! 

— Ce palid e! De unde vine? Sunt cincisprezece zile de 
când n-a mai fost văzut. 

— Domnilor, zise Brusquet, tânărul Saint-Etienne, fiul 
mareşalului nostru, a vrut să facă războiul, ca şi tatăl său, numai 
că el l-a făcut cu femeile. 

— Taci din gură, caraghiosule! strigă Saint-Etienne, 
apropiindu-se. Domnilor, am avut de-a face cu briganzi şi 
tâlhari. Vin să cer regelui capul unui tâlhar blestemat, care se 
numeşte Regele loviturii frumoase. 


Asistenţa era curioasă să afle noutăţi. Deodată însă 
şambelanul anunţă: 

— Monseniorul duce de Guise! Monseniorul cardinal al 
Lorrainei! 

Saint-Etienne, Florise de Vernique, cancelarul Olivier, în 
sfârşit, toate personalităţile ilustre ale Curţii. 

Conetabilul de Montmorency şi mareşalul Saint-Etienne se 
îndreptară spre ducele de Guise, cu care începură o discuţie. Cei 
trei formau un grup distinct. Montmorency, lat în spate, înalt, cu 
o statură uriaşă; Saint-Etienne, adevărată figură de curtean 
frecat în meseria lui, iar ducele de Guise, maiestuos. 

Bufonul curţii regale, Brusquet, îşi bătea joc în felul său fin 
de toată lumea. Glumele lui îi făceau pe toţi să râdă. Acest 
nebun aruncă la un moment dat o privire plină de ciudă ducelui 
de Guise. 

Cardinalul de Lorraine, fratele ducelui de Guise, chiar de la 
intrarea în salon începu o discuţie cu o tânără frumoasă. 
Această stea graţioasă era una din domnişoarele de onoare ale 
reginei — una din spioanele escadronului zburător. 

Cancelarul François Olivier, un septuagenar orb, cu barbă 
albă, lungă, fu condus până la un scaun de către un tânăr. 

Marele intendent, Joseph de Vernique, îşi aşeză faţa într-un 
fotoliu, nu departe de cel al regelui. Florise era palidă ca un crin. 
Poate că ştia ce-o aşteaptă. De când tatăl ei o surprinsese că 
vrea să-i scape pe cei cinci tâlhari, de atunci rămase închisă în 
casă şi supravegheată. 

Pentru ce o aducea tatăl ei în seara asta la Curte? Ce se 
petrecea în inima ei? De ce oare îl visa ea mereu, în fiecare 
noapte, pe tâlharul acela mândru şi frumos, care-i apărea ca un 
adevărat fiu de rege? 

"Regele loviturii frumoase...!" 

Tânărul Saint-Etienne îngheţă când îl văzu pe bătrânul 
Vernique apropiindu-se de el. 

"Ştie tot...!" îşi zise el. 

— Viconte, îi spuse Vernique, pot să-ţi spun câteva cuvinte? 
îl întrebă acesta cu vocea lui aspră şi categorică. 

— Vă rog, vorbiţi! bâigui Saint-Etienne. 

Tremoille, Brantome, Tavanne şi Biron se îndepărtară. 

— Domnule, reluă Vernique coborând vocea, vrei s-o iei de 
soţie pe fiica mea? 


Saint-Etienne sări ca ars. Ochii lui se fixară asupra marelui 
intendent cu o expresie de îndoială, de groază şi, în acelaşi 
timp, de speranţă. 

— Desigur că întrebarea te miră, continuă Vernique. De trei 
ori mi-ai cerut-o pe Florise şi ţi-am răspuns că nu e pentru 
dumneata. Ai încercat, din disperare, să o răpeşti. Tâlharul pe 
care îl plătiseşi pentru acest lucru ţi-a luat-o el singur. Şi acum 
te întreb dacă vrei s-o iei de soţie. De ce mi-am schimbat 
părerea, prea puţin contează. Nici un discurs, te rog. Da sau nu, 
atât! 

Tânărul Saint-Etienne aruncă o privire fetei care, de 
departe, tristă, arăta că înţelege că e condamnată. 

— Da! răspunse el. Sigur că da! Nici nu trebuie să vă 
îndoiţi. 

— Bine, spuse marele intendent, vom vorbi despre asta 
înaintea regelui. 

Părăsindu-l pe Saint-Etienne uluit, beat de fericire, Vernique 
se duse lângă fiica lui. În clipa aceea, şambelanul anunţă: 

— Alteța Sa Regală, Delfinul! Maiestatea Sa Regina Scoției! 
Loc, faceţi loc! 

Un murmur de admiraţie salută apariţia Mariei Stuart. 

Regină încă din primele zile ale vieţii, nepoata ducelui de 
Guise şi a cardinalului de Lorraine, Maria Stuart era o fiinţă într- 
adevăr frumoasă. Ea avea atunci şaisprezece ani. Soţul ei, 
Delfinul, o ţinea de mână tremurând. El era un copil bolnăvicios 
şi avea pentru soţie o admiraţie deplină. 

— Ah! Ronsard! exclamă îndată Maria Stuart, traversând 
sala spre a se îndrepta spre un grup în care se afla marele poet. 

— Ştii, maestre, că ţi-am citit cartea şi mi-a plăcut enorm. 

Poetul se înclină adânc. 

— Ce bine ar fi, domnilor, se adresă ea celor trei poeţi 
adunaţi laolaltă, dacă v-aş putea lua în Scoţia! Sau ar fi mai bine 
să rămân în Franţa, dragă inimii mele, locul artei şi al poeziei! 

— Şi al ereziei! completă rânjind bufonul Brusquet, care 
sosi lângă ei. 

— Acest nebun e singurul înţelept din această adunare! 

— Nenorocire! Îmi voi pierde slujba, ţipă bufonul fugind în 
patru labe. 


Toată lumea se întoarse spre el. Cu toţii se dădură înapoi, 
tremurmd şi se înclinară sub semnul binecuvântării pe care-l 
făcu călugărul îmbrăcat sărăcăcios cu o ostentaţie vădită. 

— Monseniorul de Loyola! 

Şambelanul strigă: 

— Loc! Alteța Sa Regală Margareta! Loc ducesei de 
Valentinois. 

Margareta de Franţa, logodnica ducelui de Savoia, intră cu 
Diana de Poitiers. Margareta, în vârstă de douăzeci şi şapte de 
ani, era frumoasă, o adevărată stea pe firmamentul Curţii 
regale. Era iubită, admirată. In seara aceea, atenţia întregii Curți 
se îndreptă spre aceea care o urmă: noua ducesă. Toate privirile 
erau aţintite asupra Dianei. Ducesă de Valentinois avea aproape 
şaizeci de ani. Ea nu-şi ascundea vârsta, preferind să-şi arate 
formele sculpturale şi tinere, întreaga graţie a trupului. Multe 
femei tinere ar fi vrut să arate că ea şi mulţi bărbaţi ar fi dorit 
să-i cucerească inima. 

— Clarissima! 

— Nu, carissima! 

— Nu: rarissima! 

Ducesă de Valentinois se aşeză comod lângă fotoliul în care 
urma să ia loc regele. Margareta dădu braţul logodnicului ei, 
Emanuel de Savoia, unul din cei mai temuţi adversari ai Franţei. 

— Regina, domnilor! Loc reginei! 

îmbrăcată într-o rochie lungă de catifea, Catherine de 
Medicis îşi făcu apariţia însoţită de domnişoarele ei de onoare. 
Surâzătoare, se duse de-a dreptul la Diana de Poitiers, pe care o 
îmbrăţişă îndelung. 

— Se va înăbuşi! murmură Brantome. 

Dintre toţi însă, cineva o privea cu mai mare atenţie pe 
regină: baronul Lagarde. El închise ochii pentru o clipă, ca şi 
cum ar fi fost trăsnit. Gâtul i se uscă şi simţi parcă securea 
călăului în ceafă. La pieptul Catherinei era un trandafir. Şi acest 
trandafir însângerat îi dădea un ordin îngrozitor. Îşi spuse în 
sinea lui: 

"E timpul! A sosit ora! E timpul să..." 

— Regele! tună vocea şambelanului. Loc regelui! 


3. Vrăjitorul 


— Gardă! Prezentaţi armele! 

Henri al II-lea intră. Urmat de paji, luă loc între Catherine de 
Medicis şi Diana de Poitiers. O dată în plus, menajul în trei se 
arăta curtenilor fără a stârni nici un scandal. Tăcere de gheaţă. 
Henri al II-lea aruncă o privire cercului de gentilomi şi femeilor 
frumoase din jur. Mulţumit de această tăcere plină de respect, 
regele îşi încrucişă picioarele. 

— Ei, asta-i Curtea Franţei! Ah, regină a Scoției şi tu, vărul 
meu, când vă veţi întoarce la voi acasă, veţi spune: Franţa nu e 
chiar atât de tristă şi ruinată pe cât se spune. 

De îndată ce regele pronunţă aceste cuvinte, conversațiile 
curtenilor începură; muzicanţii îşi făcură apariţia; la un semn al 
regelui, valeţii aduseră cărţi de joc; grupurile începură să 
danseze cu poftă în sunetul viorilor. Henri al Il-lea contempla 
spectacolul vioi al acestei societăţi în destrămare. 

"Da, da, îşi zise în sinea lui, vreau să se râdă, să se 
danseze! Oh! Vocea aceasta care-mi umblă prin cap şi-mi strigă: 
«Cain! Cain!» 

— Sire, zise Diana de Poitiers, cum să mulţumesc Maiestăţii 
Tale pentru bucuria ce mi-a făcut? 

— lubindu-mă mult, biata mea Diana! răspunse regele cu 
voce joasă. 

Trecură câteva clipe, în care privirile şi sentimentele se 
întretăiară. 

— Domnilor, zise deodată regele, vom avea astă-seară ceva 
neobişnuit, care ne va opri din dans şi ne va face să întrerupem 
jocurile; îl vom avea pe acest Nostradamus... 

— Regele Cabalei — zise Brusquet, bufonul —, împăratul 
magiei, marele vrăjitor al Diavolului, minune curată! Tot Parisul 
îl cunoaşte de-acum. Trăsurile se ciocnesc în strada 
Froidemantel. 

— E adevărat, Sire, că face şi aur? întrebă Diana de 
Poitiers. 

— Sire, întrebă Catherine cu un zâmbet ciudat, e adevărat 
că el ştie cum vom muri fiecare? 

— ÎI vom vedea la lucru, zise Henri al II-lea. L-am trimis 
vorbă să fie aici la ora zece. 


Apăru ducele de Guise, vărul regelui, care se-apropie. 

— Sire — zise el înclinându-se grațios —, părintele Loyola 
va explica Maiestăţii Voastre despre ce e vorba. Vă aduc la 
cunoştinţă că domnul conetabil de Montmorency, prea cuviosul 
cardinal al Lorrainei şi mareşalul de Saint-Etienne, împreună cu 
mine, aprobăm dinainte proiectul care va fi supus dorinţei 
voastre. 

— Vorbeşte, venerabile părinte! zise Henri al Il-lea 
adresându-se călugărului. 

— Rege al Franţei, spuse Loyola, cu vocea lui seacă şi 
categorică. Împărăţia voastră e cel mai frumos odor al 
creştinătăţii. Vreţi să-l lăsaţi să cadă în erezie? Ani prea puţin 
timp, de aceea vă vorbesc scurt şi întreb: dacă voi ajunge în 
faţa lui Dumnezeu, cum îi voi putea explica faptul că n-am putut 
împiedica Franţa să cadă în erezie? 

— Ce trebuie să facem? întrebă Henri mirat. 

— Să distrugem nelegiuirea! tună Loyola. 

— Ce trebuie să facem, Sire? murmură cardinalul de 
Lorraine. Ascultaţi-l numai pe acest om. Ascultaţi-l, prin el 
vorbeşte însuşi Dumnezeu. 

— Regele e tulburat! zise Montmorency. 

— Sire — şopti Saint-Etienne la urechea regelui —, lăsaţi-ne 
pe noi să vedem de treburi, păstraţi pentru Maiestatea Voastră 
numai plăcerea de a domni. Aveţi încredere în mine! 

Saint-Etienne cunoştea bine temperamentul lui Henri al Il- 
lea. Atinsese coarda sensibilă. Regele îi zâmbi, iar faţa 
curteanului reflectă acest zâmbet. Făcu apoi un semn lui Loyola 
că poate să vorbească. 

— Trebuie să salvăm Franţa, zise călugărul. Oh, Sire, cine a 
salvat Spania? Inchiziţia...! Cine a scăpat Italia? Inchiziția! Cine 
poate salva Franţa, dacă nu inchiziţia? Rege, cerem, eu cer, 
Dumnezeu cere ca inchiziţia să fie introdusă în Franţa...! 

Cele câteva personaje din jurul regelui îngălbeniră la auzul 
cumplitului cuvânt, care căzu ca un trăsnet în mijlocul suavei 
arii cântate de viori. 

Henri al II-lea privi în jurul său. Nu văzu decât feţe uimite. 
Singure Catherine de Medicis, Diana şi Maria Stuart rămaseră 
liniştite, având fiecare în parte judecata şi părerea ei personală 
care le făcea să nu se tulbure. 


— Cine ştie dacă, de fapt, asta n-ar aranja tocmai cum 
trebuie lucrurile? zise regele. Era gata să aprobe. Era pe cale de- 
a da ordinul fatal! 

— Messire Nostradamus! strigă în clipa aceea şambelanul. 

La acest nume, asistenţa tresări; judecătorii aruncară 
cărţile; dansul încetă. O irezistibilă curiozitate îi stăpânea pe 
toţi. Lumea rămase cu privirea aţintită spre uşă. 

Nostradamus intră, purtându-şi cu eleganţă haina de 
catifea şi mantia de mătase, lejer aruncată pe umeri. Mina o 
tinea pe mânerul spadei. 

Se îndreptă spre rege. Din mers, învălui cu privirea lui 
scânteietoare întreaga asistenţă. Nici un prinţ de sânge n-ar fi 
avut mersul mai nobil şi graţia mai aleasă. Din prima privire, 
Nostradamus îl văzu pe Vernique şi inima i se strânse de durere, 
îl văzu pe mareşalul Saint-Etienne şi pleoapele începură să-i 
tremure nervos. În timp ce se înclina în faţa regelui, în 
străfundul conştiinţei sale se abătură o mulţime de gânduri 
negre. 

— Sire, spuse el cu voce blândă şi calmă. Maiestatea 
Voastră mi-a poruncit să fiu aici la orele zece. Sunt la ordinele 
Maiestăţii Voastre. 

— Sire — strigă atunci călugărul cu voce tremurătoare 
iertaţi-mi indignarea! Sire, în numele încrederii pe care mi-aţi 
acordat-o, în numele Prea Sfântului Părinte al creştinătăţii, cer 
arestarea acestui impostor! 

O tăcere cumplită se aşternu peste mulţime. Inimile s-ar fi 
putut auzi bătând în piepturi. 

Nostradamus se îndreptă încet. 

— Prea cucernice călugăr — i se adresă el paşnic —, se 
vede că eşti străin de Curte. Nu ştii oare că nu intră în 
obiceiurile regilor Franţei arestarea oaspeţilor lor? 

Cuvintele fură primite cu un murmur de simpatie. 
Nostradamus continuă. 

— De altfel, dacă regele Franţei ar vrea să uite obiceiurile 
Curţii sale, nici nu s-ar găsi cineva care să pună mâna pe mine! 

— Sire, tună călugărul. Impostorul vă sfidează! 

— Vom vedea, zise Henri al II-lea. Căpitane de gardă! 

Montgomery înaintă. 

— Arestează-l pe omul acesta! 


Nostradamus făcu doi paşi spre căpitanul gărzii. Buzele îi 
tremurau uşor, aşa încât nimeni nu auzi murmurul ce flutură 
peste ele. Dar Montgomery auzi. Erau vorbe îngrozitoare, fără 
îndoială, deoarece căpitanul, în loc să pună mâna pe 
Nostradamus, se dădu înapoi, cu ochii înspăimântați, cu părul 
zbârlit, bâiguind: 

— Nu! Nu! lertare! Ai milă...! 

— Vedeţi, Sire — zise Nostradamus, care se întoarse 
zâmbind către rege —, vă jur că dacă-mi porunciţi, mă predau 
singur. Dar regele nu-mi va da un asemenea ordin înainte de-a 
mă fi justificat în ce priveşte acuzarea ce mi s-a adus. 

— Da, da, vorbeşte! strigară cincizeci de seniori electrizaţi, 
uitând de etichetă. 

— Tăcere! strigă regele, pradă unei tulburări fără seamăn. 
Ai dreptate, domnule, eu nu arestez oaspeţii în propria mea 
casă. lartă-mă, prea cinstite călugăr, la Louvru voinţa regelui e 
sfântă. Vorbeşte acum, domnule Nostradamus! 

— Sire, pot spune trecutul şi viitorul oamenilor. Pentru 
aceasta sunt socotit un impostor. Ei bine, voi dovedi că ştiu să 
cunosc trecutul şi pot ghici viitorul, pentru că-l prevăd! Sire, nu-i 
aşa că n-am de unde să ştiu despre ce a fost vorba aici înainte 
de venirea mea? Nu-i aşa, doamnelor şi domnilor? 

— Fără îndoială! 

— Nu cunoşteam deci propunerea care a fost făcută 
Maiestăţii Voastre. Dar, Sire, se află aici un om care va arăta că 
nu sunt un impostor. 

Nostradamus se duse drept la François Olivier, luă mâna 
dreaptă a cancelarului orb şi-l duse, respectuos, pe bătrânul 
uimit până în faţa regelui. Apoi, dându-se îndărăt, spuse: 

— Domnule cancelar, venerabilul Loyola a propus Maiestăţii 
Sale să stabilească în Franţa un tribunal al inchiziţiei. 

Regele, Montmorency, Saint-Etienne, de Guise, toţi aceia 
care veniseră să dezbată chestiunea nu putură să-şi oprească 
un gest de stupoare. In ce-l priveşte pe cancelarul Olivier, păstră 
o clipă tăcere. Apoi, privit cu curaj şi putere de Nostradamus, 
spuse: 

— Da, aşa e, Sire. Inchiziția pe care au venit s-o propună 
prea-supuşii şi credincioşii Voştri mă constrânge şi pe mine să 
îmi prezint demisia... 

— Laşitate, exclamă Loyola, laşitate! 


— Sire, băgaţi de seamă, continuă bătrânul cancelar, 
inchiziţia e un mare păcat. Feriţi-vă de această măsură 
sângeroasă. Niciodată nu va mai putea li instituit în Franţa un 
tribunal al inchiziţiei. Dacă aveţi convingerea că am lăsat 
conştiinţei mele drumul exprimării directe, dacă socotiți că am 
depăşit buna-cuviinţă, pedepsiţi-mă şi trimiteţi-mă pe rug... 

Se aşternu o tăcere de mormânt. Mulțimea îl înconjura pe 
bătrân. Loyola rămase nemişcat, cardinalul de Lorraine se 
frământă în faldurile mantiei, iar curtenii îl fixau pe rege uimiţi. 

Nostradamus domina această adunare, pe care se părea că 
o inspirase. 

Henri al II-lea, sumbru, vânat, cu mâinile tremurânde, era 
pradă unui acces de furie, care de obicei se termina cu ordine 
sângeroase. Buzele palide îi tremurau. 

In cele din urmă îşi ridică iute fruntea şi aruncă asupra lui 
Olivier o privire tulbure. Trebuia să vorbească. Un freamăt 
străbătu asistenţa. In aceeaşi clipă, Nostradamus spuse liniştit: 

— Sire, să presupunem o clipă, o singură clipă, că fratele 
vostru, Delfinul Francois, nu ar fi murit la Tournon şi că, în 
consecinţă, ar ocupa locul pe care Vă aflaţi acuma... Să 
presupunem că ieşit, din mormânt cu îngăduinţa îngerului 
morţii, ar intra în clipa aceasta, în sala aceasta...! 

Efectul produs de cuvintele lui Nostradamus fu neaşteptat. 
Regele se ridică deodată, ochii lui îngroziţi căutară uşa, ca şi 
cum s-ar fi aşteptat să-l vadă intrând pe fratele lui; părul i se 
zburli, apoi recăzu în fotoliu. Un murmur de uimire se ridică din 
mijlocul adunării. 

— Sire, zise Nostradamus încet, ascultaţi-l pe fratele Vostru. 
El vă vorbeşte prin mine. Morţii trebuie ascultați, Sire, căci dacă 
nu sunt ascultați, ei se ridică şi spun lucruri pe care lumea nu le 
cunoaşte... 

Henri al Il-lea tremura ca varga. Avu totuşi puterea să facă 
un gest poruncitor. Toată lumea se îndepărtă. Apoi, cu o voce 
spartă de groază, bâlbâi: 

— Ce vrei să spui? De ce-mi vorbeşti de fratele meu? Cine 
eşti tu? Ştii că pot ordona să fii prins...! 

— Nu, Sire. Aţi văzut bine că nici căpitanul gărzii n-a putut. 

Henri scoase un geamăt. Nostradamus îl privi zâmbind 
enigmatic, cu surâsul ce poate fi văzut pe buzele de piatră ale 
Sfinxului egiptean. 


— Cine eşti tu? strigă regele. 

— Un om, Sire. Un om care a pătruns în tainele misterului. 
Eşti rege, Sire şi nu poţi porunci decât celor vii. Eu sunt mai mult 
decât un rege, pentru că am deschis porţile nevăzute şi am 
vorbit cu cei care nu mai sunt printre noi. 

— Vorbeşti cu morţii?! gâfâi Henri al II-lea. 

— Da! spuse Nostradamus. Uneori aceştia îmi spun 
secretele lor. Acum, Sire, mă îndepărtez de Maiestatea Voastră. 

Nostradamus salută adânc şi, retrăgându-se, se pierdu în 
mulţimea curtenilor uluiţi, dispuşi totuşi să-i arunce câte un 
zâmbet, deoarece li se părea că acest om era de-acum un 
favorit puternic. 

— Messire — zise Henri al II-lea cancelarului după o lungă 
tăcere —, ne-ai vorbit cinstit. Îţi mulţumesc. Voi medita la 
sfaturile tale. În aşteptare, numesc succesorul pe care mi l-ai 
recomandat. În ce te priveşte, eşti liber să te retragi... 

— Oh! Sire! bâigui Loyola, lovit drept în inimă... 

— Am zis, părinte călugăr! Am zis, domnilor! Dansaţi, toată 
lumea să petreacă! 

— Ti-am spus eu că te vei retrage —, murmură 
Nostradamus la urechea cancelarului, mirat de propria lui 
îndrăzneală. Şi îndreptându-se spre Loyola, care era tocmai gata 
să ajungă la uşă, îi zise: 

— Ei bine, ce spui de hotărârea regelui Franţei? Inima 
dumitale plină de blândeţe trebuie să aprobe, fără îndoială, 
faptul că regele Franţei scapă de inchiziţie, nu? 

— Da, diavole! zise Loyola, râzi, pentru că ai triumfat. Arta 
ta infernală a stârnit groază în sufletul acestui rege slab. Dar tu 
nu vei fi totdeauna stăpân, Satană, va veni şi rândul lui 
Dumnezeu! 

Ignaţiu de Loyola făcu în aer semnul crucii, apoi îl privi pe 
Nostradamus. Îşi trase după aceea gluga pe cap, pentru ca 
magicianul să nu-l vadă plângând. 

— Înainte de plecarea dumitale la Roma, mă vei mai vedea, 
murmură Nostradamus. 

Călugărul se-ntoarse ca să răspundă, dar Nostradamus nu 
mai era acolo. 


4. Florise logodită 


Roland de Saint-Etienne se înclină în faţa lui Henri al II-lea. 

— lată, Sire, cum s-au petrecut lucrurile. 

Îndrăzneala tâlharilor n-a cunoscut margini. Sire, cer ca 
banditul care răspunde la numele de Regele loviturii frumoase 
să fie pedepsit cum i se cuvine! 

— Îţi voi face dreptate! Să fie chemat marele intendent! 

Nostradamus asculta surâzând. Roland nu întârzie să îl 
aducă pe Vernique înaintea regelui. 

— Messire, mare intendent — zise Henri al Il-lea —, ai 
cunoştinţă de un bandit care se numeşte Regele loviturii 
frumoase? 

— Da, Sire, zise Vernique şi de cei patru tâlhari: 
Tringquemaille, Strapafar, Bouracan şi Corpodibale. Aceşti cinci 
oameni merită executaţi! 

— În două zile să fie spânzurați! zise liniştit regele. 

— Mulţumesc, Sire! strigă bucuros Roland de Saint-Etienne. 

— Apropie-te, Vernigque. Mareşale, comanzi trupele mele 
din Paris. Domnule mare intendent, ăi în mâinile dumitale paza 
garnizoanei! Vreau ca acest vrăjitor, acest diavol, să fie prins şi 
ars în piaţa publică. 

— Sire, spuse Vernique, trebuie să fie înhăţat de umăr? 

— Veţi îndrăzni? N-aţi văzut că Montgomery n-a putut? 

— Sire, porunciţi-mi şi-l arestez imediat! bombăni Vernique. 

— Şi eu! adăugă plin de zel mareşalul Saint-Etienne. 

— Da, ştiţi prea bine, voi sunteţi cei mai buni prieteni ai mei 
încă de pe vremea când... 

— Când l-am făcut să dispară pe acel Renaud! spuse 
Vernique. 

— Renaud! bâlbâi Henri al Il-lea trecându-şi mâna pe 
fruntea palidă. Da, acesta era numele acelui om... Ce s-a 
întâmplat cu el? E ciudat, dar mă gândesc adesea la cel care a 
fost logodnicul lui Marie... Vă aduceţi aminte de Marie...? 

— Omul acela e mort, Sire. Şi morţii nu ies din groapă, cu 
toate că vrăjitorul Nostradamus este de altă părere. 

— Marie, reluă regele visător, a fost femeia care mi-a 
inspirat o pasiune unică... Cum nu se va mai întâmplă cu nici o 
altă femeie. Dar să lăsăm amintirile. Nu vreau ca Nostradamus 


să fie arestat astă-seară în Louvru. În ziua în care îmi veţi aduce 
însă la cunoştinţă că l-aţi prins şi că l-aţi trimis pe cealaltă 
lume... atunci veţi avea parte de recunoştinţa mea. Vernique, te 
voi face cancelar, în locul bătrânului Olivier. lar ţie, Saint- 
Etienne, îţi voi da o sută de mii de galbeni. A 

Saint-Etienne tremura din cap până-n picioare. Işi muşcă 
buzele ca să nu urle de bucurie. Nostradamus, care privea de 
departe, îi văzu pălind precum avarii în faţa aurului. Şi totuşi nici 
unul din ei nu găsea că recompensă ar fi prea mare, deoarece 
simțeau prea bine că se află în faţa unei puteri neobişnuite. 
Grupul celor trei simboliza: groaza, avariţia şi ambiția. 

Henri al Il-lea îi concedie cu un gest pe cei doi complici. 
Curtenii se apropiară îndată. Catherine de Medicis, Diana de 
Poitiers, regina Mana Stuart îşi reluară locurile alături de rege. 

— Despre ce-a fost vorba? întrebă Tavannes. 

— Despre mine! răspunse Saint-Etienne tremurând de 
bucurie. 

— Oh, oh! făcu Tremoille, dar regele părea trist... 

— Se-apropie scandalul, interveni un curtean. 

Brusquet, bufonul, luă atitudinea favorită a lui Henri. 

— Să se râdă! Să se danseze! Joc şi muzică! 

— Vorbeşte, mareşale! Îi zise Henri al II-lea lui Saint- 
Etienne. 

Mareşalul şi marele intendent căutau să vadă ce efect vor 
avea asupra regelui cuvintele ce trebuiau să le rostească. 

— Sire, zise atunci Saint-Etienne, am hotărât să facem o 
alianţă de nezdruncinat. Am făcut încă mai de mult un proiect, 
pe care-l supunem Maiestăţii Voastre. 

— Ce proiect? întrebă regele pălind. 

— Sire, e vorba de o căsătorie între vicontele Roland de 
Saint-Etienne, fiul meu şi domnişoara Florise de Vernique. 

Atunci, toată lumea putu să vadă privirile chinuite, 
fulgerătoare, pe care regele le aruncă celor doi oameni ai săi. 
Pentru a doua oară-Henri făcu semn celor din jur să se retragă. 

— Va ploua cu dizgraţii! zise Biron. 

— Drace, să ne-adăpostim atunci! făcu Tremouille. 

— Îndepărtează-te şi dumneata! zise aspru Henri al II-lea lui 
Vernique. 

Marele intendent se supuse. Îl luă pe tânărul viconte Saint- 
Etienne şi-l trase spre fiica lui. 


— Ce înseamnă această trădare? tună Henri cu buzele 
strânse şi alb la faţă. la seama, Saint-Etienne, te-am făcut 
mareşal, dar există şi alte feluri de recompense. Ştii prea bine 
că o vreau pe fata asta. O vreau cu orice preţ! Ştii prea bine 
lucrul ăsta, mă însoţeşti doar în fiece noapte până la locuinţa lui 
Vernique. Suspini împreună cu mine sub ferestrele ei. Imi 
făgăduieşti sprijinul tău şi acum vii să-mi spui că Florise e pentru 
fiul tău. Bagă de seamă, Sainţ-Etienne! 

"Da, Henri, da! Te vei afla acum în rivalitate cu tânărul pe 
care vrei să-l spânzuri. Regele Franţei şi Regele loviturii 
frumoase! Este sau nu Regele loviturii frumoase fiul tău? M-auzi 
nefericitule?" gândea Nostradamus. 

— Sire, rosti cu supuşenie mareşalul Saint-Etienne, numai 
această căsătorie poate să asigure dragostea Voastră. 

— Cum aşa? Explică-te sau, îţi jur, dau ordin să te aresteze! 

— S-ar zice că scandalul e pe cale să izbucnească... 
murmură Brantome. 

— Maiestate, zise Saint-Etienne; fiul meu se însoară cu 
Florise care, de altfel, face parte din doamnele de la Curte şi pe 
care o veţi numi doamnă de onoare. În ziua nunţii veţi încredința 
lui Roland o misiune urgentă, să meargă de pildă, să vadă ce se 
întâmpla lângă Metz. 

— Şi ce te face să crezi că se va grăbi să plece? 

— Asta mă priveşte pe mine! 

— Continuă, dragul meu Saint-Etienne, începe să mă 
intereseze. 

— Sunt douăzeci de ani de când îl cunosc pe Vernique. 
Afară de ambiţie, nu cred să aibă altă însuşire. Va da foc mai 
curând Parisului, decât să-şi compromită fiica. Şi-apoi, Sire, 
aflaţi că o confruntare aprigă a avut loc în curtea intendenţei 
între oamenii de gardă ai marelui intendent şi un om ce s-a 
luptat ca un leu şi care, fiind prins, a scăpat într-un mod cu totul 
uimitor. 

— Povesteşte-mi totul, dragul meu, ştii ce mult îmi plac 
poveştile astea. 

Henri al II-lea avea o slăbiciune pentru astfel de aventuri. 
Saint-Etienne îi poveşti cu lux de amănunte evadarea Regelui 
loviturii şi a celor patru banditi. 

— lată un om cu adevărat curajos. Să-i spui asta lui 
Vernique. Dar, numele lui? Spune-mi numele eroului nostru. 


— Sire, îl cheamă Regele loviturii frumoase! 

— Cum? Acela care l-a tras pe sfoară pe fiul tău? strigă 
regele. 

— Da, Sire, acela care aţi dat ordin să fie spânzurat cu orice 
preţ. 

— Sire, această impresie pe care Regele loviturii frumoase 
a făcut-o asupra Maiestăţii Voastre a produs-o, de asemenea şi 
asupra unei alte persoane: o femeie, Sire. Această femeie a 
îndrăznit să-i elibereze pe cei cinci tâlhari atunci când aceştia se 
aflau închişi în pivnițele marelui intendent... 

— Atunci, îl iubeşte pe acest erou? 

— Poate, Sire. În orice caz, lucrul acesta îl îngrozeşte pe 
tatăl ei, deoarece fata nu este alta decât Florise de Vernique. 

Regele bombăni o înjurătură. Păli. Privirea i se înflăcără, 
buzele îi tremurau. 

— Când Regele loviturii va fi prins, să fiu anunţat. Vreau să- 
| văd spânzurat! 

—  Liniştiţi-vă, Sire, marele intendent şi-a surprins fiica 
tocmai atunci când aceasta a vrut să-i elibereze pe tâlhari. A 
închis-o şi a păzit-o până aseară. Nu vă vorbesc de durerea lui. 
Mai curând ar vrea s-o vadă moartă, decât în mâinile unui 
bandit. În situaţia asta nu există decât un remediu: căsătoria. 
Vernique cunoaşte mândria fiicei sale Florise; o dată măritată, 
nu-i va mai face nici o grijă. 

Regele rămase tăcut. Pasiunea îi insufla gânduri ciudate. 
Mormăi frânturi de vorbe care, fără îndoială, îi fură de ajuns lui 
Saint-Etienne, deoarece, înclinându-se şi coborând vocea, îi 
spuse: 

— Sire, în ceea ce priveşte fidelitatea Florisei, ea e în afară 
de orice bănuială. Odată măritată, nu mai avem să ne temem 
de capriciile inimii ei. De altfel, Regele loviturii va fi spânzurat! 

— Bine, zise Henri al II-lea, încântat; faceţi căsătoria cât 
mai repede. 

Saint-Etienne se întoarse vioi şi făcu un semn lui Vernique. 
În aceeaşi clipă, regele se ridică brusc, roşi, păli, apoi căzu în 
fotoliu, ţeapăn. Vernique înaintă, dând Florisei mâna. 

Toţi se apropiară. Douăzeci, treizeci de tineri înţeleseră 
lovitura primită de rege. Diana de Poitiers privea ca o stea în 
declin cum se apropie Florise. Catherine suferea, zâmbea, 
încerca durerea, condamnarea pe care femeile o numesc 


gelozie. Maria Stuart privea cu admiraţie, cu imaginaţia ei de 
poetă şi artistă. 

— Sire, zise Vernique cu vocea disperată a renunţării 
sublime, rog pe Maiestatea Voastră să-mi dea voie să i-o prezint 
pe fiica mea, logodnica nobilului viconte Roland de Saint- 
Etienne. Rog pe Maiestatea Voastră să consimtă la această 
unire, care va ferici cele două familii. 

— Apropie-te viconte, zise regele cu un soi de ameninţare. 
Domnişoară, adăugă el — vocea îi tremura —, sunt fericit că pot 
da tatălui dumitale încuviințarea cerută. Voi da logodnicului 
dumitale o misiune, care va fi mărturia încrederii mele. (Roland 
îngenun-chease.) Cât te priveşte pe dumneata, vreau să-ţi dau o 
zestre. Căsătoria să se facă cât mai repede. 

Henri al II-lea tăcu. Parcă s-ar fi aflat la capătul puterilor. 
Florise înaintă repede, făcând câţiva paşi şi murmurând: 

— Sire... 

Nu putu însă spune nimic şi se prăbuşi în braţele tatălui ei 
care, refuzând orice ajutor, o conduse prin mulţime până la 
trăsură. 

— Sire, aţi văzut deci, murmură Saint-Etienne, cât de 
inofensiv va fi soţul micuţei. 

Acela care vorbise era tatăl viitorului soţ al Florisei. 


5. Preziceri 


Henri al |l-lea, după emoția încercată, aruncă în jurul său o 
privire veselă. Brusquet, care nu-l slăbea din ochi, strigă: 

— Ah, rege Henri, ne ţii aici să-mbătrînim. Nu ne putem 
duce la culcare pentru că l-ai adus aici pe cine? Pe vrăjitorul 
Nostradamus, marele Nostradamus, regele magiei venit din 
Arabia. Să ni se dea Nostradamus! Să mâncăm Nostradamus! 

Faţa regelui se întunecă şi se uită la Saint-Etienne, pentru 
ca să-i aducă aminte de cele convenite în legătură cu vrăjitorul 
Bufonul surprinse şi această căutătură plină de ură: era o 
condamnare la moarte. Înaintă, făcând tumbe, până la 
Nostradamus. 

— Ţine-te bine! Regele vrea să-ţi facă de petrecanie. Şi nu 
ştiu de ce, n-aş vrea să ţi se facă nici un rău. 


— Mulţumesc, domnule Brusquet! şopti Nostradamus, după 
care se adresă regelui: Sire, mulţumesc ambasadorului pe care 
ni l-aţi trimis. 

— Domnule, zise aspru regele, pentru că pretinzi că ştii 
totul, spune-ne ce ţi se va întâmpla în cele opt zile care vor 
urma. 

Mulțimea făcu cerc în jurul magicianului. Curiozitatea era 
aprinsă. 

— Imposibil, Sire! răspunse Nostradamus, căruia i se 
strânse inima. 

— Ah! Ah! murmură mulţimea din jurul lui. lată-l prins în 
cursă! 

— Sire, un medic, oricât de faimos ar fi el, uneori nu poate 
să-şi vină sie-şi în ajutor. Destinul meu mi-e ascuns. ŞI 
Nostradamus îşi trecu mâna peste frunte. E groaznic, continuă 
el. Închipuiţi-vă, Sire, că vedeţi totul în jurul vostru, dar atunci 
când încercaţi să vă vedeţi în oglindă, nu zăriţi nimic. Chiar dacă 
aş avea părinţi, frate sau soră, mi-ar fi interzis să caut să 
ghicesc viitorul lor. Ştiinţa mea se opreşte în pragul familiei 
mele. Sire, eu sunt clarvăzător numai pentru cei care nu poartă 
sângele meu. Din fericire, sunt singur, n-am pe nimeni. Pentru 
oricare altul mă puteţi întreba. 

— Fie! Am prieteni aici? întrebă Henri. 

— Da, Sire, aveţi unul! 

— Cine este? 

— Bufonul Vostru. 

Răspunsul nu stârni mirare, deoarece curiozitatea îi făcea 
pe cei de faţă să se abţină. 

— Am duşmani aici? reluă Henri al II-lea. 

— Cel puţin unul, Sire. Un duşman care vă va ucide cu 
siguranţă, dacă nu-l veţi ucide la timp. 

Curtenii se priveau îngroziţi. Montgomery se făcu alb ca 
varul. De Guise se dădu înapoi câţiva paşi. 

— Domnule, făcu regele înăbuşit, te somez să-l numeşti pe 
acest duşman de moarte pe care-l cunoşti. 

— Nu-l voi numi, zise nepăsător Nostradamus. Vă spun 
numai că el este în momentul acesta lângă Maiestatea Voastră. 

Regele aruncă o privire printre curteni, care-i îngrozi. 

— Numeşte-l! Numeşte-l! strigă Henri al II-lea. 


— Cu neputinţă, cel puţin în seara asta. Dar, dacă vreţi, vi-l 
voi spune atunci când va veni timpul. Vă jur! exclamă 
Nostradamus. Sire, eu văd viitorul aşa cum e adevărat că 
pământul se-nvârteşte în jurul soarelui. 

— Cum? întrebă mirat Saint-Etienne. Acum pământul se- 
nvârteşte în jurul soarelui? lată ceva nou şi necunoscut! 

Nostradamus explică atunci asistenţei teoria emisă de 
Copernic. Saint-Etienne rămase uluit de frică şi de ştiinţa 
magicianului. Regele îndrugă atunci, cuprins de-un soi de 
groază, dar şi de curiozitate: 

— Mie nu-mi spui nimic? Cum pot oare să mă pun la 
adăpost de primejdii şi de dureri, de criminali şi de profitori? 

— Nu, Sire, acum nu pot să vă spun nimic! 

Nostradamus era de neclintit. Se aplecă asupra regelui că 

Un demon al întunericului. Tăcerea plutea acum peste 
mulţime. Nu se auzi decât un geamăt surd, pe care Catherine îl 
recunoscu. Era suferinţa lui Henri al II-lea, care-i frământă inima 
împovărată. 

— Pentru că, în sfârşit, Sire, continuă Nostradamus cu o 
voce ascuţită, Delfinul era un altul! Delfinul a fost fratele vostru, 
François! Cândva n-aţi fost nimic, Sire; acum sunteţi totul! 
Sunteţi nerecunoscător cu destinul, Sire! 

— Mizerabile! strigă regele palid, cutremurat de groază, 
îndrăzneşti să spui că m-am bucurat de moartea fratelui meu?! 

— Oh, nu, Sire! Dimpotrivă, spun în faţa tuturor că moartea 
fratelui Vostru este doliul de naştere al virţii Voastre. Spun chiar 
că vă purtaţi doliul regeşte. Chiar la sărbătorile cele mai mari, 
gândul Vostru se-ndreaptă spre cetatea blestemată din Tournon. 
O! Sunteţi un frate bun, Sire! Nu veţi uita niciodată...! 

Henri al II-lea îi aruncă lui Nostradamus o privire tăioasă. Se 
părea, lucru ciudat, că privirea regelui cerea îndurare. 

— Pentru Dumnezeu, Henri! murmură Catherine la ureche, 
fii tare! 

Aceste cuvinte îi biciuiră auzul. Cu un efort neînchipuit de 
puternic, regele se aşeză şi avu chiar puterea să zâmbească. 

— Maestre, spuse în acel moment ducele de Guise, cu un 
ton de batjocură, aş vrea să-mi cunosc şi eu dinainte încercările 
prin care voi trece. 

Nostradamus îl privi drept în ochi. 

— Seniore, zise el, eşti numit însemnatul! 


— Dar, zgârietura mea de pe faţă e vizibilă... Nu mă laud! 

— Da, dar nu o vede toată lumea. Rană pe care eu o văd e 
puţin sub umăr. E lată, adâncă, sângerândă. Eşti întins pe iarbă 
şi mort, duce! 

— Tăcere, bombăni ducele de Guise cu jumătate de glas. 
Ha, ha! râse el. lată ce nostim e! 

— Şi eu, cu mine ce se întâmpla? întrebă Maria Stuart cu o 
curiozitate nestăvilită. 

Nostradamus se înclină în faţa ei şi-i şopti dulce: 

— Alteță, iubiţi Franţa. Rămâneţi aici. Dacă vă întoarceţi în 
Scoţia, nu treceţi prin Anglia! Fiţi atentă la o femeie geloasă! 
Madame, tremuraţi, deoarece vă văd şi pe dumneavoastră plină 
de sânge! p 

Maria Stuart scoase un țipăt scurt şi păli. Işi reveni curând 
însă şi spuse râzând: 

— Ei, maestre, jocul dumitale mi se pare că nu prea este 
serios! 

— Joc, Alteță? întrebă binevoitor Nostradamus. Da, un joc, 
e-adevărat! Dar nu un joc al matematicii, iată totul. Sau, dacă 
vreţi, un joc al închipuirii. Sunt suflete care nu văd nimic şi sunt 
altele care imaginează totul. Eu nu ghicesc: prevăd! 

— Caută să vezi atunci viitorul Parisului! strigă cineva. 

— Ah! lată o întrebare care-mi place! răspunse 
Nostradamus, surâzând. Nu e vorba, Sire, că veţi muri într-un 
acces de friguri sau înjunghiat! Nu trebuie să ştim că fiul vostru 
François va muri de moarte naturală sau ucis de o mână 
criminală. Nu e vorba despre femeia care, regină a Scoției, te 
aşteaptă în ţara ei! Care e pumnalul care-l va răni pe ducele de 
Guise! Ce sabie va străbate pieptul mareşalului Saint-Etienne! 
Sânge, numai sânge! Aud loviturile săbiilor, zgomotul armurilor, 
galopul cailor şi izbiturile copitelor lor. Văd Sena întreagă roşie! 
Urlete de groază, ţipete. Se ucide! Jumătate din Paris ucide 
cealaltă jumătate. Fiţi cu băgare de seamă, domnilor! Sunteţi 
toţi însemnați! Moartea v-a numărat şi se plimbă printre voi! 

Nostradamus tăcu. Tăcerea era profundă. Mulțimea respira 
din greu. În aer pluteau norii misterului. Nostradamus apărea 
tuturor ca un arhanghel în flăcări. Singură Catherine de Medicis 
îndrăzni să-l privească în faţă. 

— E-adevărat, maestre? 


— Tot aşa de adevărat, precum se vor vedea prăbuşindu-se 
tronuri! După cum se vor vedea trăsuri fără cai şi oameni 
zburând, cum visa Icar. 

Nostradamus înaintă cu paşi apăsaţi spre Saint-Etienne. La 
fel de adevărat — îi aruncă el în faţă — cum tu vei fi ucis de 
omul pe care-l vei sărăci, despuindu-l de toată averea lui! 

Saint-Etienne aruncă regelui o privire îngrozită. Henri al Il- 
lea nu-l văzu şi atunci mareşalul se fofilă printre grupurile de 
curteni înmărmuriţi. Nostradamus se duse apoi la Ver-nique. 

— Tot aşa de adevărat — îi zise el cu o voce care-l făcu să 
se înfioare de groază — cum tu vei fi strivit, murind condamnat, 
blestemând cerul şi pământul, pentru că şi tu îţi vei pierde 
averea. Şi tu! 

— Averea mea! bâigui Vernique, încercând să-şi salte 
umerii. 

— Fiica ta! 

— Fiica mea! răcni Vernique pierdut. 

Şi el, asemenea lui Saint-Etienne, ieşi din Louvru, sări pe 
cal şi dădu o fugă până acasă, unde se năpusti în camera 
Florisei, căzându-i feţei la picioare şi izbucnind într-un râs 
nervos. 


Capitolul XI Florise 


1. Lupii care nu sunt în pădure 


Ne aflăm în strada Calandre, unde am făcut altă dată 
cunoştinţă cu Brabant-le-Brabangon, în noaptea în care bravul 
om l-a adoptat ca fiu pe acela care avea să se numească mai 
târziu Regele loviturii frumoase. 

Brabant, în calitatea sa de cetăţean universal, obişnuit să 
colinde şi să guste aventura, nu prea avea obiceiul să şadă mult 
timp într-un oraş. Totuşi, Parisul era oricând un centru al 
activităţii, unde tâlhăria aducea foloase, aşa că Brabant îşi 
păstrase locuinţa din strada Calandre, dacă această cocioabă 
merita numele de locuinţă. Când Brabant îşi dădu sufletul. 
Regele loviturii frumoase păstră locuinţa pentru sine. 


Tringquemaille, Bouracan, Corpodibale şi Strapafar — 
tovarăşii de odinioară ai lui Brabant, acum ai Regelui loviturii 
frumoase — cunoşteau prea bine casa din strada Calandre. 
După întâlnirea lor nocturnă cu "Doamna fără nume", care le 
lăsase punga ei, după minunatul lor chef de la L'Anguille-sous- 
Roche, terminat atât de trist prin plecarea Regelui loviturii, cei 
patru tâlhari rămăseseră ca un trup neînsufleţit. 

Într-o seară, cei patru tovarăşi se aflau într-o tavernă, în 
care primeai de toate, înce-pând cu mâncarea şi terminând cu 
dormitul. Proprietăreasa îi ştia plini de aur, aşa că le puse totul 
la discreţie: 

Cunoştinţele noastre înghiţeau hălci de fripturi şi dădeau pe 
gât carafele întregi de vin roşu. Trinquemaille se lupta cu o 
pulpă de iepure, Bouracan golea a doua sticlă Strapafar se 
ciondănea cu servitorii, când Corpodibale îi anunţă: 

— Fac provizii pentru mâine. Mi-am adus aminte de fabula 
cu cele şapte vaci slabe şi cele vaci vaci grase, povestită de 
Tringuemaille. 

Tovarăşii lui se priviră. Corpodibale îi întrebă: 

— Vreţi să-mi spuneţi, fraţilor, de ce oare avem acum 
numai grija burţilor pline? De ce ne-am desfăcut centurile şi ne- 
am agăţat pumnalele în cui? 

— Trei semne, trei înţelesuri. 

— Aşa e! reluă Corpodibale. De aceea întreb înălțimile 
voastre, cum zice frumoasa Magdelon: "Care din noi plăteşte 
astă-seară consumaţia?" 

Frumoasa Magdelon asculta cu interes conversaţia, cu 
interesul crâşmăriţei obişnuite să suporte orice de la clienţi. 
Auzindu-l pe Corpodibale, aruncă o privire mâhnita sticlelor care 
zăceau goale pe jos. Înaintă, străbătută de-un fior de groazăv 
dar autoritară şi hotărâtă: 

— Într-adevăr! Cine plăteşte astă-seară? 

Cei patru schimbară din fugă câte o privire. Erau înţeleşi. 

— Cine plăteşte? repetă frumoasa Magdelon, făcând semn 
celor trei băieţi din crâşma să stea la uşă. 

— Plada! Plada! mormăi în dialect Strapafar. Ge îndrebare e 
azda? 

— Plata! Plata! Signora Magdelon, piglialo, piglialo su 
signora Magdelon! grohăi Corpodibale. 


— Plata! Plata! reluă Bouracan. Unde se ascunde 
blestematul? 

— Plata! Plata! Psalmodie Tringuemaille. Sfântul Pancrace 
să te ţină, frate care vei plăti! 

Frumoasa Magdelon izbucni: 

— Ce e porcăria asta? Vreau bani! Thomas, du-te şi cheamă 
paznicul! 

— Trebuie să plătim? făcu Trinquemaille nevinovat. 

— Desigur! 

— Ah! Atunci se schimbă povestea. Eu credeam că trebuie 
numai să mâncăm, nu să şi plătim. De ce n-ai spus mai 
devreme? Ce prost sunt, Doamne! Îmi aduc aminte că, înainte 
de-a intra aici, i-am dat punga lui Corpodibale. Aveam în total 
optsprezece galbeni, trei... 

Corpodibale se scotoci cu înfrigurare. Crâşmăriţa tremura 
toată. 

— Nerodul de mine! strigă Corpodibale. Mi-aduc aminte de- 
abia acum că am dat pungile lui Strapafar. 

— Aşa e, hei! strigă Strapafar. Dar, unde Dumnezeu am pus 
blestematele alea de trei pungi? Ah! lată-le! 

Frumoasa Magdelon se mai linişti. 

— Nu! reluă Strapafar. Sunt năpârstoacele mele. Ah, 
bătule-ar vina, acum ştiu: le-am dat lui Bouracan pe toate trei! 
Hai, plăteşte, Bouracan! 

— Eu? grohăi uriaşul ameţit de vin. 

— Tu! Tu! Tu! strigară cei trei bandiți. Magdelon, fugi după 
paznic. Ah! Sfinte Pancrace! Tâlharul! Vrea să ne ia totul! Ah! Nu 
vrei să plăteşti? 

Loviturile curgeau. Numai că cei care le încasau erau băieţii 
din cârciumă, cu Magdelon în frunte. Sticle sparte, tejgheaua 
sfărâmată, picioare de scaune zburau prin aer. 

O clipă mai târziu, Strapafar, Tringuemaille şi Corpodibale 
dispăreau trăgându-l după ei pe Bouracan, care urla cât îl ţineau 
puterile: 

— Plada! Azda ezde o invamie! 

Două zile de hoinăreală, după care cei patru bandiți se 
refugiară de urgia ploii în locuinţa din strada Calandre. În seara 
în care îi regăsim, a treia zi după vizita la Louvru, fiecare era în 
voia lui. 


— Am o idee, zise Strapafar. În casa asta ne vom ruga în 
fiecare zi la umbra Regelui loviturii. Să-l ţină sfinţii, că bun a 
fost! L-am căutat pretutindeni. Nici urmă. În schimb, acum trei 
seri, când am ieşit singur, am văzut ceva: trei oameni pe care i- 
am urmărit până la casa marelui intendent Vernique. 

— Hm, vreo afacere urâta. 

— Aşa mi-am spus şi eu. Am crezut că cetăţenii au asupra 
lor vreo avere... La lumina lunii, ce-am văzut însă: sabia unuia 
scăpăra de diamante... 

— Şi l-ai lăsat să-ţi scape? strigă Corpodibale. 

— Ascultă, zise Strapafar. A doua zi, m-am dus iarăşi în 
căutare. Aşa am ajuns tot lângă intendenţă. Şi ce văd? Oamenii 
mei! Oamenii cu săbiile pline de diamante erau tot acolo! Ce 
făceau? Ce căutau? Cine erau ei? Mă lăsa rece. Dar, ce mi-am 
zis, fraţilor, ce rost are să stea mereu pe-acolo? Hei, ce spuneţi? 

— Linişte! zise deodată Strapafar care, având ideea, ajunse 
Şeful expediției. Şi le arătă doi oameni care mergeau la o 
oarecare distanţă în faţa lor. 

li urmăriră. Cei doi necunoscuţi se opriră sub o fereastră a 
casei marelui intendent, o fereastră luminată. 

Se pregăteau să sară asupra lor, când, dintr-o străduţă 
alăturată, ieşiră trei oameni, gata desigur să sară asupra prăzii. 
Aceştia trei fură urmaţi îndată de alţi doi. Cei patru bandiți 
aşteptau, dar, apoi, din altă străduţă, apărură alţi cinci, apoi alţi 
trei! 

— Blestem! mormăi Tringquemaille. 

— Brrr! gemu Bouracan, să atacăm îndată! Mai bine crăp 
din asta decât de foame.!... 


2. Pasiunea lui Vernique 


În camera pe care tâlharii o vedeau de-afară luminată şi 
sub care se aflau la un moment dat cei doi necunoscuţi, intră 
marele intendent. Toate culoarele şi scările ce duceau la camera 
Florisei erau păzite. Vernigque, dus pe gânduri, are faţa aspră, 
buzele strânse, precum odinioară când, cu ura lui nestăvilită, 
provoca distrugerea lui Renaud. Henri al Il-lea i a promis că-l 


numeşte cancelar, cu o condiţie însă: să-l facă pc Nostradamus 
să dispară. 

"Grea misiune şi periculoasă! îşi zise marele intendent. Dar 
de ce grea? Mă voi duce la el cu doisprezece arcaşi şi-l voi 
apuca de guler! E uşor. Cum oare nu l-a putut aresta însă până 
astăzi Saint-Etienne, ameninţat că şi mine? Nici Montgomery n-a 
îndrăznit să se atingă de acest diavol. Regele însuşi nu 
îndrăzneşte să dea ordin public de arestare. Azi-dimineaţă, 
Loyola a cerut capul acestui om. Călugărul are o mare influenţă 
asupra regelui; acesta însă n-a răspuns nimic. De ce? Pentru 
ce?" 

Vernique avu un suspin asemănător unui răcnet. 

"Nu ştiu ce putere are omul ăsta! Dar îl voi aresta! La 
nevoie, mă voi duce le el singur. Îl voi arunca îndată călăului. 
Drace, nu ştiu cum se face că spionii mei n-au nici o veste de la 
Regele loviturii frumoase! Spânzurătoarea aşteaptă. Mâine, 
dacă n-am veşti despre tâlhar, voi spânzura unul sau doi spioni." 

Avu un râs îngrozitor. Îndată însă tresări şi faţa i se 
întunecă. 

"Să-l arestez pe tâlhar! Bine! Dar celălalt? Nostradamus? 
Mă înfior numai la gândul că mă voi afla din nou în faţa lui. Mi-e 
teamă; aşa cum mă temeam altădată de... Renaud!" 

Vernique căzu lung timp într-o reverie adâncă. Apoi îşi 
continuă gândurile: 

"Renaud ne-a spus într-o zi, mie şi lui Saint-Etienne, că 
morţii ies din morminte. Dacă ar fi aşa!..." 

Vernique se opri brusc la mijlocul scării pe care o urcă. Un 
frig de gheaţă îi pătrunse până la inimă. Rânjea: 

"Dacă morţii ar ieşi din morminte, Renaud şi Marie de 
Vaupart s-ar fi sculat demult din culcuşurile lor... Pfu! La ce 
prostii am ajuns să mă gândesc! Hai, deci! Îl voi aresta pe 
Regele loviturii frumoase! Şi pe Nostradamus... Şi voi fi 
cancelar... Apoi voi fi făcut duce... Mi se va da un 
guvernământ... Apoi..." 

În clipa aceea, Vernique îşi ieşi din piele. Era departe de 
Nostradamus, departe de Renaud, departe de Marie de Vaupart. 
Faţa lui devenise alta, purtând pecetea ambiţiei. Visa cu ochii 
deschişi, gândind la ziua când o să-l aresteze şi pe mareşalul de 
Saint-Etienne, pe conetabilul Montmorency, pe cancelar şi 


consilieri. Să fie omul al cărui pumn să cadă asupra tuturor! Să 
zbiere: "Stăpânul sunt eu!" 

Vernique deschise o uşă, traversă o antecameră în care se 
aflau două femei, împinse o altă uşă şi se află în camera lui 
Florise. 


3. Cealaltă pasiune a lui Vernique 


În clipa în care marele intendent intră în camera ei, Florise 
într-un fotoliu, lucra la o dantelă. Orologiul arăta orele zece. 
Fata ridică atunci capul şi murmură: "Dacă tatăl meu mă 
găseşte încă trează, va bombăni". Apoi începu o rugăciune către 
Fecioară, implorându-i ajutorul pentru nefericiţi, săraci şi 
năpăstuiţi. 

— Florise! 

Fata tresări, păli, apoi roşi toată. Tatăl era în faţa ei, 
privind-o cu ochi reci, ca şi cum ar fi vrut să-i smulgă gândurile 
cele mai ascunse. 

— la loc, tată. Eşti binevenit, ca totdeauna, la mine — 
spuse ea cutezătoare, stăpânin-du-se. 

— Florise, zise Vernique, nu prea dormi. Te găsesc mereu 
trează. Eşti palidă, ai slăbit. Şi asta de când ai încercat să dai 
drumul tăharilor din pivniţă. 

Florise ridică o privire mândră. Pe faţa ei strălucea flacăra 
nevinovăţiei şi-a purității. Liniştită acum şi hotărâtă, ea putea 
să-şi înfrunte uşor părintele. 

— Ce făceai? reluă Vernique. Lucrai la dantelă? 

— Nu tată, terminasem lucrul şi îmi făceam rugăciunea 
înainte de culcare. O rugam pe Sfânta Fecioară să mă păzească 
de această căsătorie. 

Vernique se ridică şi făcu câţiva paşi prin cameră. Tremura, 
dar nu de mânie. Mânarul Vernique voia ca toate capetele să se 
plece în faţa lui. Se apropie de fată cu un fel de sfiiciune. 

— Florise, mi-am dat cuvântul în faţa mareşalului... 

— Nu, nu, tată. Eu nu mi-am dat cuvântul. 

Biata fată era îngrozită. Faţa ei însă era liniştită. Se gândea: 

“Trebuie să-mi apăr inima, viaţa..." 


Dar Vernique gândea cu totul altceva. Tună: 

— Când vreau un lucru, trebuie să se îndeplinească! Florise, 
îl urăşti pe Roland? 

— Nu, tată. Îl dispreţuiesc, asta-i totul. Cum poţi, oare, tată, 
să uiţi scena de la han? 

— Din disperare, pentru că te iubeşte. El te iubeşte, copila 
mea. Şi apoi, este dorinţa regelui că această căsătorie să se 
facă. 

— Regele e stăpânul vieţii mele, nu al inimii mele. lartă-mă 
tată, mă simt foarte obosită. Dă-mi voie să mă retrag — adăugă 
Florise, ridicându-se.. 

— Stai, zise aspru Vernique, hai am să-ţi spun ceva. 

Tânăra fată simţea că bătălia hotărâtoare pe care încerca 
mereu s-o amâne abia acum se va da. Vernique socoti, de 
asemenea, că e momentul decisiv. 

— Te ascult, tată! zise Florise. 

— Ah, ce drăguță şi dulce eşti, fata mea, când îmi vorbeşti 
astfel. Voi uita totul, draga mea, numai pentru a te privi şi 
asculta. 

Ea zâmbi, se apropie de el, aruncându-şi braţele în jurul 
gâtului său şi îşi puse capul drăgălaş pe pieptul tatălui. Vernique 
o privea extaziat. 

— Florise, există totuşi un mijloc de a evita căsătoria 
aceasta care te face să plângi. 

Fata scoase un strigăt de bucurie. 

— Draga mea, zise el, tu eşti bunul meu cel mai de preţ. 
Te-am. lubit de când te-ai născut. Eu, care n-am iubit 
niciodată... pe tine te văd ca raza fericirii mele. Ei bine, dacă 
această căsătorie nu-ţi convine, vom părăsi Curtea şi Parisul. Voi 
renunţa la funcţiile mele şi voi înfrunta chiar minia regelui. Sunt 
bogat, vom merge să trăim împreună într-o provincie oarecare, 
renunţăm la tot. Pregăteşte-te, Florise, mâine vom pleca, vom 
fugi. 

— Vom fugi? Tată, avem oare de ce să ne temem? 

Vernique îşi şterse sudoarea care-i picura de pe frunte. 

— Trebuie să fugim! 

— Ne paşte vreo primejdie? întrebă Florise. 

— Nu pot să-ţi spun. 

— De ce. 

— Ei bine, află că regele... 


— Regele...? Ce e cu regele? 

— Regele, nefericit-o, nu înţelegi? Acest blestemat de rege 
pentru care mi-am atras ura a trei sute de mii ide parizieni, ei 
bine, acest om te place! Te vrea! Şi, pentru a te avea, mă poate 
trimite chiar la spânzurătoare sau îmi poate da un tron. Te 
doreşte amantă, pe tine, fata mea. Oh! Să fugim de această 
căsătorie! 

Vernique plângea. Îşi frângea mâinile. 

Se lăsă o tăcere apăsătoare între tată şi fiică. 

— Acum ştii totul. Mâine vom fugi. Pregăteşte-te! 

În acel moment, Florise se dădu înapoi şi zise: 

— Nu, tată! 

Vernique presimti că în acest refuz categoric se ascunde 
ceva. Se duse repede spre ea şi o prinse cu amândouă mâinile: 

— Ai spus nu! 

Uluită de propria ei îndrăzneală Florise şopti: 

— Nu vreau să părăsesc Parisul. 

— Pentru ce? 

— Nu ştiu. 

Vernique se înroşi de furie. 

— Nu ştii? întrebă el cu vocea stinsă. Vrei să-ţi spun eu? 

— Spune-mi, tată. 

Şi el izbucni: 

— Nu vrei să părăseşti Parisul, nefericit-o, pentru că aici e 
împărăţia tâlharilor! 

— Tată! strigă Florise albă la faţă. 

— Pentru că, tună Vernique, banditul pe care-l iubeşti 
locuieşte la Paris. Pentru că iubeşti, blestemato! Îl iubeşti pe 
Regele loviturii frumoase! 

Florise căzu în genunchi, în timp ce Vernique urlă: 

— Fie! Nu plecăm! Voi ţine piept regelui! Îl omor, dacă va 
trebui! lar în ce-l priveşte pe bandit, să ştiu că te văd murind de 
durere, îl ucid cu mâna mea! Sunt pe urmele lui! Il vei vedea 
atârnat de funie! 

Şi Vernique fugi, ametit, turbat de furie, simțind că ar fi fost 
în stare s-o strângă de gât. 


4. Viziunea 


În acea clipă, sub fereastra Florisei se zări umbra unui om 
ce stătuse enigmatic de veghe. Ca şi cum ar fi auzit tot ce se 
discuta acolo, sus, în casa lui Vernique, el murmură cu un surâs 
amar: 

"lată că tatăl, ca şi fiica, s-au trezit. Regele va veni îndată. 
Dar eu vreau ca ciocnirea dintre tine, rege Henri al Il-lea şi fiul 
tău, Regele loviturii frumoase, să se producă întocmai cum 
speram, chiar aici! Fata trebuie să-l iubească pe bandit până la 
disperare." 

Şi umbra rămase stană de piatră. Cu braţul întins, părea că 
face un legământ, pătruns de un fluid magnetic... Era 
Nostradamus! 

Florise rămase pe gânduri, şoptind: "Regele loviturii 
frumoase... doar pe el îl iubesc... Poate că el este destinul 
meu..." în urechi însă auzea vocea tatălui ei: "lată-l, priveşte-l pe 
iubitul tău atârnat în ştreang!" 

Ochii ei se-ndreptară spre fereastră. Pe fundalul cerului i se 
păru că zăreşte o spânzurătoare uriaşă, care domina întreg 
Parisul. Florisei i se părea mai înaltă decât Louvrul, chiar decât 
Notre-Dame. Era o spânzurătoare din lemn prost cioplit, de care 
atârna o frânghie. 

Deodată, frânghia începu să se ridice în gol, ca şi cum ar fi 
fost trasă. Florise simţea că se sufocă. Apăru un cap... capul 
spânzuratului, cu nodul strâns în jurul gâtului, apoi umerii, 
bustul, picioarele... 

Cuvintele lui Vernique răsunară din nou: 

"Priveşte iubitul tău se leagănă...!" 

Şi atunci, un strigăt sfâşietor ţâşni din pieptul ei: 

— Regele loviturii frumoase! 

Se repezi la fereastră şi o deschise larg: frânghia, 
spânzurătoarea, spânzuratul, dispă-rură dintr-odată... 

Vântul, destul de puternic, intră prin fereastră. Florise 
rămase rezemată de geam. 

"Oh, cerule, suspină ea, n-a fost decât o închipuire 
îngrozitoare...!" 

Şi deodată, cum se aplecă, de la fereastra vecină care 
dădea în camera servitoarelor ei, văzu cum se desface o 
frânghie care atinge pământul şi doi oameni înaintând spre 
scară. 


Mai mult din instinct decât prin razele lunii, îl recunoscu pe 
bărbat: era regele! 
"Regele!" strigă ea dându-se îndărăt cu groază. 


5. Escadronul de fier 


Henri al II-lea ieşise din Louvru pe la orele unsprezece şi 
jumătate din noapte, întovărăşit de favoritul său şi de 
doisprezece soldaţi din gardă, aleşi special pentru această 
expediţie nocturnă. 

Regele întrebuința o serie de şiretlicuri pentru a fugi de la o 
femeie la alta. Avea diferite nume şi, uneori chiar se masca. 
Aventurile lui nu erau însă lipsite de pericol. Câteodată i se 
întâmpla să se întâlnească cu vreo bandă de cuţitari. El îi 
înfrunta însă cu ajutorul gentilomilor şi al gărzilor ce-l însoțeau. 

În seara aceea, mareşalul de Saint-Etienne îi spuse lui Henri 
al II-lea: 

— Sire, am reuşit să cumpăr una din femeile frumoasei. Ni 
se va arunca o scară de frânghie. Femeia vrea să fugă şi trebuie 
să-i asigurăm existenţa. 

— Cât? întrebă regele vesel. 

Saint-Etienne şovăi o clipă, apoi spuse repede: 

— Zece mii de galbeni, Sire. 

Henri al Il-lea se aşeză la masă şi scrise pe o coală de hârtie 
câteva rânduri, pe care le întinse lui Saint-Etienne. Era un bon 
pentru visteria regelui. Saint-Etienne nu cheltuise din ei decât 
trei sute de galbeni. 

La ora convenită, regele şi Saint-Etienne ieşiră deci din 
Louvru. Erau, aşa cum am mai spus, însoţiţi de doisprezece 
soldaţi, împărţiţi înaintea şi înapoia sa, pentru a preveni orice 
atac. Henri al II-lea înainta cu paşi mari, strângând nerăbdător 
braţul însoţitorului său. Râdea. 

— Vezi tu, dragă Saint-Etienne, voi face fiului tău, care e un 
băiat bun, o situaţie cum nu se aşteaptă el, atunci când o va lua 
de nevastă. Trebuie însă să recunoşti că nobila fată e un fruct 
prea delicat pentru el. Îmi voi permite să-l gust înaintea lui. 

— Sărmanul Roland, îngăimă mareşalul, care, cu mâna 
tremurândă, pipăia bonul din buzunar. 


— Plânge-mi de milă! Sunt trei nopţi de când veghez sub o 
fereastră. Asta nu-i o ocupaţie de rege, trebuie să recunoşti! 
Saint-Etienne, ideea ta cu scara e minunată. Era şi timpul, 
îngenuncheasem eu la picioarele lui Vernique oferindu-i 
jumătate din regat pentru fiica lui! Nu e mult, nu-i aşa? 

Regele râdea. Mareşalul, zâmbea şi el. In momentul acela 
auziră în faţa lor un fel de plânset. 

— Cinee? 

Ascultară. 

— Nu-i nimeni, Sire, zise Saint-Etienne. Dacă ar fi fost 
cineva, oamenii noştri ne-ar fi înştiinţat. 

— Aşa e. Să mergem. 

La întretăierea străzilor Vieille-Barbette şi Tissanderie, o 
uşă se deschise. Era uşa unei pivnițe înguste, cufundate în 
beznă. Înăuntru doiisprezece oameni formau un grup compact. 
Respirația lor abia se auzea. Era escadronul de fier. 

Lagarde asculta în tăcere. 

— lată-i! zise comandantul. Când voi ridica braţul, să n-aud 
nici un strigăt! Ţintiţi la cap. O dată şi bine! Două gloanţe pentru 
fiecare. 

Se făcu din nou tăcere. Lagarde nici nu mişca. Cei şase 
traversară piaţa şi intrară în strada Saint-Antoine. Atunci 
Lagarde ridică braţul. A 

Într-o secundă, escadronul de fier fu afară. În următoarele 
clipe oamenii se împrăştiară în şase grupe a câte doi oameni. 
Totul fu executat cu o precizie matematică. 

Cei şase oameni din garda regelui avură impresia unei 
adieri în spatele lor. Se întoarseră şi rămaseră cu gurile căscate. 
Se prăbuşiră fără zgomot. Ceilalţi patru le urmară în alte câteva 
clipe. Un singur nenorocit putu să scoată un țipăt, care semăna 
mai mult a scâncet. 

Fiecare grupă luă câte un cadavru. Puțin mai târziu, ele 
erau aruncate în văgăuna din care ieşiseră cei doisprezece. 
Sângele curgea în şuvoaie calde. Pumnalele intraseră adânc. 
Escadronul îşi reluă poziţia stranie de nemişcare. 

După un minut, doi bărbaţi apărură la răspântie; mergeau 
cu pas uşor, ţinându-se de braţ, vorbind şi râzând. Erau Saint- 
Etienne şi regele. Lagarde nu se clinti. 

După alte câteva minute apărură şi cei şase oameni din 
ariegardă. 


— Atenţie! 

Cei şase intrară în strada Saint-Antoine. Lagarde ridică 
braţul. Escadronul de fier se urni. Nici o suflare. Nici un zgomot 
de paşi. Nici un strigăt. Aceeaşi manevră fu dusă la capăt. În 
pivnita cu miros de sânge cald fură înghesuite douăsprezece 
cadavre, cu gurile căscate şi ochii holbaţi, plini de mirare... 

i Escadronul de fier era în stradă. Lagarde încuie uşa pivniţei. 
Işi şterse sudoarea de pe frunte: "Asta nu-i nimic! A rămas de 
făcut lucrul cel mai greu!" îşi zise el. 


6. Scara de frânghie 


Regele şi Saint-Etienne ajunseră la aripa casei lui Vernique, 
sub fereastra luminată. În aceeaşi clipă fereastra vecină se 
deschise şi frânghia se desfăşură. 

—Sunt emoţionat un tânăr la prima întâllnire — îi spuse 
Henri al II-lea lui Saint-Etienne. 

— Duceţi-vă, duceţi-vă, şi Dumnezeu să vă aibă în paza Lui. 

Henri al II-lea şi mai emoţionat decât spunea că este, prinse 
capătul scării de frânghie şi puse piciorul pe prima treaptă. În 
acel moment, dintr-o stradă lăuntrică, ţâşniră cinci oameni, iar 
alţi opt ieşiră dintr-alt colţ întunecat. Henri al II-lea, gata să urce, 
se întoarse. 

— Cine e? întrebă regele. 

Oamenii se strânseră în jurul lui formând un cerc, în aşa fel 
încât el se afla lipit de zid şi n-avea altă ieşire decât pe scara de 
frânghie. Inaintea regelui se afla un om mascat, care părea şeful 
grupului. 

— Domnilor, zise mareşalul de Saint-Etienne, băgaţi de 
seamă ce faceţi! Vă atingeţi în momentul acesta de o persoană 
care este foarte aproape de tronul Franţei. 

— Saint-Etienne, zise dispreţuitor regele, cheamă oamenii 
noştri. La întoarcere, ai grijă de golanii aceştia neglijenţi... 

Mareşalul scoase un fluier de argint şi fluieră strident. Cei 
doisprezece nu se mişcară. 

Ce aştepta oare Lagarde? De ce dăduse el, în ultimul 
moment, ordin escadronului de fier de a nu încerca nici cea mai 
mică mişcare împotriva regelui? Nu avea decât să facă un semn 


şi succesiunea la tronul lui Henri al II-lea s-ar fi deschis. Dar el 
nu făcu acest semn. În prealabil, Lagarde trebui să asasineze 
doisprezece oameni — şi asta îi lua minţile. Şi acum, după ce 
luase viaţa celor doisprezece cu cea mai mare uşurinţă, tot el, 
Lagarde, nu îndrăznea să mai dea o singură lovitură. Pur şi 
simplu, nu îndrăznea...! 

Henri al II-lea nu era un om oarecare, era regele! Lagarde 
vroia să-l ucidă pe rege. Dar nu să-l asasineze... 

Scena fu scurtă. Henri al II-lea nu avea nici o clipă de răgaz. 

— Saint-Etienne, zise el, aruncă-le ceva bani, ca să plece! 

Saint-Etienne avu o tresărire dureroasă, scoase pungă şi o 
lăsă să cadă. Nici unul din cei doisprezece nu se aplecă s-o ia. 
Alb de mânie, regele se îndreptă spre Lagarde şi tună: 

— Pleacă! 

Lagarde nu răspunse. În aceeaşi clipă, mâna regelui se 
ridică cu furie şi căzu pe obrazul omului. 

— În sfârşit! lată ce speram, zise acesta cu o voce surdă. 
Apăraţi-vă, domnilor! 

În acelaşi timp îşi trase spadă. Henri al II-lea, fără să ezite, 
o scoase pe a sa. Saint-Etienne se aplecă iute şi strânse punga. 
Cele două spade se ciocniră. 

În aceeaşi clipă se auzi din fundul străzii un galop. Apărură 
patru umbre. Patru spade străluciră. Ilzbucniră urlete: 

— Partea noastră! Partea noastră! 

— Corpodibale! 

— Trinquemaille şi Sfântul Pancrace! 

— Strapafar! Bouracan! 

Cei doisprezece se întoarseră în aşa fel, încât formară un 
zid în faţa regelui şi a lui Lagarde, care continuau lupta; regele 
zvelt şi uşor, iar Lagarde, cu părul zbârlit şi crispat. Cei patru 
tovarăşi se mişcară cu hotărârea celor care preferă mai curând 
să moară de sabie decât de foame. Un clinchet metalic şi apoi 
se auzi: 

— Regele! Regele loviturii frumoase! 

O voce puternică strigă de sus: 

— Ţine-te bine, domnule, vin la dumneata! 

— Regele! Regele loviturii frumoase! strigară cei patru, cu 
sufletul plin de bucurie. 

Ceva ca un fulger se văzu alunecând pe zid. O spadă mare 
străluci. Ciocnirea fu violentă, busculada îi îngrămădi unul peste 


altul, dar Regele loviturii frumoase lupta, acoperindu-l de data 
aceasta cu spada lui pe rege. 

Lagarde căzu lovit în cap cu o măciucă. Ameninţând, el ar fi 
vrut să strige: "Inainte!", dar nu mai apucă să scoată nici un 
sunet.. 

— Regele! Regele loviturii frumoase! urlară cei patru 
bandiți lovind cu furie în dreapta şi în stânga. 

— Nu vreţi să vă ţineţi gura, beţivilor! tună Regele loviturii 
frumoase, lovind unde trebuia. 

— Drace! Ce lovituri! se miră Henri, încântat. 

Insângeraţi, înnebuniţi, atacați din toate părţile, înlănţuiţi 
de ordinul lui Lagarde să nu încerce nimic împotriva regelui, cei 
doisprezece, deodată, ca şi cum ar fi fost înţeleşi între ei, băgară 
spada în teacă. 

— Să mergem! bombăni unul din ei. Şi-i adunară pe cei 
câţiva răniţi şi pe Lagarde, fără ca regele său Regele loviturii 
frumoase să se împotrivească. Apoi escadronul de fier dispăru la 
cotitură străzii. 

— Acum, partea noastră! făcu grațios Tringuemaille, 
înaintând un pas. 

— Partea noastră! făcu Corpodibale. Haideţi! Totul e-al 
nostru. 

— Tăcere, blestemaţilor! strigă Regele loviturii frumoase. 

— Saint-Etienne, zise regele băgându-şi liniştit sabia în 
teacă, dă te rog punga ta oamenilor acestora, ca să se ducă o 
dată la dracu! 

Cei patru, bucuroşi, se-nclinară până la pământ. Dar Saint- 
Etienne nu se mişcă; primise o lovitură în coaste şi zăcea 
rezemat de scară. 

— lată — zise Henri al Il-lea —, e mort. Trebuia să i se 
întâmple odată şi-odată. Domnule, strigă el întorcându-se spre 
Regele loviturii frumoase, nu ştiu cum să-ţi mulţumesc. Fără 
dumneata aş fi fost, desigur, unde e acum tovarăşul meu. Cine 
eşti dum-neata, te rog? 

— Mi se spune Regele loviturii frumoase, răspunse tânărul 
bărbat. 

Henri al II-lea se încruntă. Faţa lui îşi luă expresia aceea 
amenințătoare pe care o avea de obicei. 

— Tinere, zise el, am auzit vorbindu-se de dumneata. Tot 
ce pot face deocamdată pentru dumneata e să suspend pentru 


opt zile ordinele care te privesc. Profită deci de acest timp 
pentru a fugi undeva, afară din Franţa, unde vei putea trăi în 
linişte. 

— Domnule, zise celălalt rege, mi-ai cerut numele şi ţi l-am 
spus. E rândul dumitale acum. 

Henri avu un zâmbet glacial şi răspunse: 

— Haide, bravul meu, dacă nu vrei să retrag graţierea, 
pleacă îndată! 

— Pe Dumnezeul meu! Să-l scotocim niţel, haideţi! 

— Adevărat! Am nevoie de bani ca să plătesc o liturghie! 

— Banii! tună Boutacan. 

— Danaro! Madonna ladra...! 

Cei patru bandiți înaintară câţiva paşi. Dar, îndată se 
dădură înapoi, repeziţi de un pumn vijelios. 

— Ah! Câini blestemaţi! Păgâni nenorociţi! Căraţi-vă de aici! 
Mă împiedicaţi să vorbesc cu acest domn şi să-i dau o lecţie de 
bună creştere. Ţineţi bani! lată bani! Ultimii! 

— Quente pigno, porumbelule! strigă Strapafar încântat. 

— Basta! Basta! zbieră Corpodibale entuziasmat. 

— Nicicând Sfântul Pancrace n-a fost atât de bun cu noi! 
jubilă Trinquemaille. 

— Atacă, fiule! zise Bouracan, care îşi întinse spatele. 

— Căraţi-vă, beţivilor şi staţi deoparte până ce vă chem eu! 
Şi acum, domnule, zise el întorcându-se spre rege, suntem 
singuri; îmi poţi spune numele dumitale. 

Henri al II-lea tremura de furie. 

— Tinere, pentru ultima oară îţi spun, lasă-mă în pace! Am 
treabă în casa aceasta. 

— Şi vrei să te urci pe scara asta de frânghie? 

— Da, răspunse scurt Henri al II-lea scrâşnind din dinţi. Vezi 
bine, e vorba de o întâlnire amoroasă... 

— Minţi! strigă Regele loviturii frumoase pălind la rândul 
său de furie. 

— Drace! Ştii cu cine vorbeşti? 

— De o oră, domnule, te întreb. Dar, oricine ai fi, minţi! 
Scara aceasta duce la marele intendent. Domnişoara Florise de 
Vernique nu dă nimănui întâlniri de felul acesta. Repet deci: 
minţi! 

— Mizerabilule! În genunchi! Şi cere iertare! Şi fiindcă vrei 
să afli cine sunt, îţi răspund: sunt regele! 


Regele loviturii frumoase îşi încrucişă braţele şi spuse: 

— Eşti regele...? Ei bine, rege al Franţei, ai minţit. Rege al 
Franţei, adăugă el cu o voce înfiorătoare, îţi interzic, eu, Regele 
loviturii frumoase, să insulţi pe această tânără fată care 
locuieşte aici. Rege al Franţei, retrage-te îndată! Tot ce mai pot 
face e să nu-ți întorc insulta pe care ai aruncat-o. 

Henri al Il-lea rămase uluit. Ridică ochii spre cer, să vadă 
dacă nu cumva a fulgerat. Apoi cobori privirea să vadă dacă n-a 
crăpat pământul sub picioarele lui. Omul acesta îl insultase! Pe 
el, regele! 

— În genunchi! tună Henri al II-lea. 

Regele loviturii frumoase răspunse: 

— Pleacă de-aici! 

Atunci, Henri al II-lea scoase furios spada, murmurând că 
pentru sine: "Aş vrea totuşi să văd dacă îndrăzneşte să scoată 
sabia împotriva regelui". 

Regale loviturii frumoase prinse eu amândouă mâinile sabia 
regelui şi o frânse pe genunchi. Păcat, era o spadă ieşită din 
mâinile unui făurar vestit. 

— Mizerabile! răcni regele, alb de furie. 

— Hei, voi patru, aici! strigă Regele loviturii. 

Cei patru, care priviseră scena de departe, se apropiară 
zâmbind. Tâlharii bombăneau, sperând la o nouă învârteala. 

— Linişte! zise Regele loviturii frumoase. Vă aduceţi aminte 
de locuinţa mea din strada Calandre? 

— Da! răspunse Bouracan. 

— La probă, începu Corpodibale. Dar Trinquemaille îl călcă 
pe picior. 

Henri al II-lea încremeni de uimire. Era beat de furie, galben 
de ură. Nu putea face nici o mişcare. 

— E-n regulă, duceţi-l acolo şi păziţi-l până când vin şi eu. 
Dacă nu-l găsesc acolo, aveţi de-a face cu mine! 

Cei patru bandiți îl înconjurară pe rege şi, în câteva clipe, 
grupul dispăru după primul colţ de stradă. Un om luase parte ia 
toate aceste întâmplări. Văzuse şi auzise totul. El murmură: 

"Numai fiul unui rege ar fi putut vorbi astfel unui rege! E 
minunat! Fatalitate? lată o ură năprasnică între tată şi fiu! Voi 
aprinde această torţă. Va arde ea oare...?" 


Nostradamus, gândind astfel, era profund emoţionat. Faţa 
lui era luminată de o forţă interioară. Regele loviturii frumoase 
se îndreptă către el. 

— Ai văzut? Ai auzit? 

— Totul, absolut totul! Dar răspunde-mi: ce vrei tu să faci 
cu regele? 

— Nu ştiu, răspunse automat Regele loviturii. 

Nostradamus radia de bucurie: răspunsul tânărului îi 
deschise al şaptelea cer al răzbunării. Dacă Regele loviturii ar fi 
spus: "Îl voi omorî", Nostradamus s-ar fi temut că visul său se 
năruie. Dar Regele loviturii frumoase nu ştia. În mintea sa 
concepea un plan îngrozitor. Nostradamus nu insistă. Regele 
loviturii îi spuse: 

— Am plecat! 

— Unde? 

— Să-i ajung din urmă. 

Nostradamus avu un zâmbet care-l îngheţă pe Regele 
loviturii frumoase. Acesta înaintă spre scara de frânghie ce 
rămase agăţată de fereastră. 

— Şi asta? întrebă el. Regele loviturii sări într-o parte. Faţa i 
se congestionă. Apoi reveni tremurând: Ce-i asta...? 

— Scara, nimeni nu va profita deci... 

Nostradamus nu avu timp să termine. Regele loviturii era 
deja pe prima treaptă a frânghiei. Nostradamus se îndepărtă 
încet, cuprins de nenumărate gânduri. 

In acel moment, mareşalul Saint-Etienne, rezemat de zid, 
scoase un suspin, deschise ochii, privi aiurea şi deodată văzu, 
acolo, sus, pe acest om dispărând pe fereastră. Saint-Etienne 
zâmbi uşor şi spuse, strâmbându-se de durere: 

"Hei, drace! Regele i-a pus pe fugă. Cred că am primit o 
lovitură zdravănă în coaste. Dar, bine că mi-au rămas galbenii." 

Se pipăi cu grijă şi simţi banii la locul lor. 

Douăzeci de mii de scuzi! Încă alţi şaizeci de mii şi al 
şaselea milion va fi complet. Şase milioane, adăugă el cu o voce 
gravă, mă pot face să uit de durerea fizică. 

— Adio, Sire! Distrează-te cum vrei, zise el plecând. 

Mareşalul Saint-Etienne era avar. Şi totuşi era un avar care 
aruncă cu banii la palat. Era în stare să plătească câteva mii de 
scuzi pentru un guler de dantelă. Părul îngrijit, costumele lui 
dădeau tonul, casă îi strălucea de farmec şi bogăţie. Trăia în lux. 


Într-un cuvânt, Saint-Etienne nu trăda nimic din avariţia lui, 
numai că... 

Numai că Saint-Etienne mânca fără plăcere la masă, pentru 
care cheltuia fără rost. El, care-şi acoperea amanta cu aur, nu 
înţelegea că o femeie poate fi şi iubită. Saint-Etienne, care 
cumpăra caii cei mai frumoşi, nu cunoştea plăcerea de-a-i 
încăleca. Saint-Etienne nu cunoştea viaţa. El nu trăia, el visa. Şi 
nu se deştepta decât în pivnițele lui, în faţa cuferelor cu bănet şi 
aur. Atunci îl apuca tremuratul. Atunci gusta cu voluptate 
fericirea pe care nu i-o puteau oferi femeile, beţia pe care nu i-o 
dădeau nici vinurile de Spania... îngenuncheat în faţa cuferelor 
cu aur, găsea voluptatea supremă a avariţiei. 

Ce se-ntâmplase cu Lagarde? 

Şeful escadronului de fier fugise până la Louvru. Niciodată 
nu i se mai întâmplase una ca asta, mai ales în tovărăşia 
gărzilor temute de toată lumea. Drace! Lovitura pe care o 
primise de data asta merită toată atenţia. De unde ieşise omul 
acela? De unde luase cizmele acelea pe care el le simţise în 
spate? Poţi să te retragi fără ruşine în faţa unei armate întregi, 
dar în faţa unui singur om? 

Lagarde ajunse la Louvru, unde, desigur, era aşteptat. 
Toate porţile se deschiseră înaintea lui. O găsi pe Catherine de 
Médicis în capela ei. Văzându-l pe Lagarde, păli. Nu era nevoie 
să-l privească în ochi ca să înţeleagă că a dat greş. Buzele ei 
tremurau. 

Lagarde nu putu suporta tăişul privirilor ei; plecă încet 
capul şi zise: 

— Doamnă, escadronul trebuie dublat sau triplat. 

— E periculos. Şi doisprezece sunt mulţi. 

— Atunci nu înţeleg de ce trebuie să mă ucideţi cu privirea. 

— Nu te mai vreau. 

— Mai mult de cincizeci s-au aruncat asupra noastră. 

Catherine tresări, păli şi simţi că-i îngheaţă sângele în vine. 

— Atunci, el ştia... murmură ea, strângându-şi pumnii. 

— Nu, Alteță. Erau nişte tâlhari. O întâmplare nenorocită. 
Era o bandă condusă de un renumit ticălos care căuta să înhaţe 
pungile noastre. 

— Cum se numeşte conducătorul bandei? 

— Regele loviturii frumoase. 


— Regele loviturii frumoase, bine! zise Catherine 
întipărindu-şi acest nume în minte. Trebuie să ne descotorosim 
de acest om. Cine ştie, poate că el este pentru rege ceea ce eşti 
tu pentru mine. 

— Trebuie să moară, Alteță! tună Lagarde. 

Catherine se linişti şi spuse gânditoare: 

— Regele s-a întors, desigur? 

— Nu ştiu, Alteță. 

Catherine se despărţi de Lagarde cu un simplu gest. Ea îşi 
petrecu noaptea în capelă, ascultând la ferestre în tăcere. Ar fi 
dat bucuroasă cinci ani din viaţa ei să ştie dacă regele e sau nu 
în Louvru. 

Către ora opt dimineaţa, o doamnă de onoare intră în 
capelă îngrozită: 

— Madame, zise ea, ştiţi ce se zvoneşte? Că regele nu este 
în Louvru. 

Catherine îşi muşcă buzele ca să nu strige. Ea spuse calmă: 

— Dar ce, e pentru prima oară când regele nu se culcă la 
palat? 

Zvonurile şi şuşotelile curtenilor, care fugeau încolo şi- 
ncoace, o făcură să-şi stăpânească cu greu nervii. Simţea că 
plesneşte de furie. 

La prânz, nimic. Catherine se gândea: 

"Regele loviturii frumoase a făcut ce trebuia să facă. 
Lagarde!..." 

Scandalul izbucni în Louvru. Regele, unde era regele? 

Catherine ridică ochii spre Christul de pe crucifixul ei şi 
murmură: 

"M-ai ascultat oare, în sfârşit?" 

Şi ea dădu ordin să se adune consiliul. Pe culoar se auzea 
vocea bufonului Brusquet, care strigă: 

— Vreau regele meu! Vreau bufonul meu! 


7. Faţă în faţă 


Regele loviturii frumoase sărise într-o cameră în care se 
aflau două femei. 
— Monseniore, zise una din ele, aici e! 


Şi-i arătă uşa camerei Florisei. 

Uşa se deschise îndată şi Florise apăru. Regele loviturii nu o 
văzu. El era aplecat spre femeia care stătea în faţa lui îngrozită. 

— Tu ai adus scara? întrebă el. 

— Da, răspunse biata femeie. N-am făcut bine? 

— Ascultă, zise el întorcându-se spre fereastră, nu te ucid 
pentru că eşti femeie. Dar dacă te mai prind vreodată pe aici, te 
sugrum cu propriul tău păr. Acum pleacă! Du-te! Să nu te mai 
văd aici! 

— Pe unde să ies? întrebă femeia, îngrozită. 

— Pe scară, zise Regele loviturii. Tu ai aruncat-o, tu vei 
cobori pe ea. Tu o vei desface. Nu va fi nici un păcat dacă îţi vei 
rupe oasele. 

— lertare! bâigui femeia. 

— i-ar place să-l chem pe marele intendent? E o 
spânzurătoare în curte, ştii? 

Femeia se ridică, se aplecă pe fereastră şi se dădu înapoi 
înspăimântată. Apoi începu să coboare încet, cu ochii închişi, 
strângând din dinţi, treaptă cu treaptă. Regele loviturii frumoase 
o urmărea cu privirea. În sfârşit, femeia atinse pământul şi o 
rupse la fugă. Regele dădu din umeri. Se îndreptă apoi spre 
cealaltă femeie, care aştepta îngrozită. 

— Ei, ai văzut? 

— Oh! Da, da... Dar eu n-am făcut nimic! Eu, eu n-am vrut! 

— Cine v-a plătit? 

— Monseniorul de Saint-Etienne. 

— Saint-Etienne! răcni Regele loviturii frumoase. Roland de 
Saint-Etienne, spui? 

— Nu, mareşalul! 

Regele loviturii îşi şterse sudoarea de pe frunte. 

— Da, înţeleg. Fiul lucrează pe socoteala lui proprie şi tatăl, 
pe contul regelui. E bine, nu plânge. 

Regele loviturii frumoase se întoarse atunci şi o văzu pe 
Florise. El rămase nemişcat, fără să se gândească măcar la un 
simplu salut care l-ar fi putut scoate din încurcătură. Căută să 
spună ceva, dar nu reuşi. Ea se dădu un pas îndărăt şi-i arătă cu 
mâna uşa camerei ei, în care nici un bărbat, în afară de tatăl ei, 
nu intrase până acum. 

— Vino! zise ea. 


Dacă Florise ar fi fost în stare să-şi judece gestul, desigur 
că şi-ar fi dat seama că e un semn de mulţumiri, un gest de 
recunoştinţă. Între ei doi se afla din întâmplare un scaun, atât. 
Stăteau unul în faţa celuilalt, cuprinşi de teamă, fără să aibă 
curajul să se privească. Şi fiecare se simţea copleşit de 
dragoste, de candoare şi tinereţe. 

Florise închise ferestrele. Fu prima care vorbi: 

—- Domnule, îţi mulţumesc. Am văzut lupta. Fără dumneata 
aş fi fost; desigur, pierdută, ştiu prea bine! Şi cu un glas dulce, 
plină de emoție, continuă: 

— Am văzut lupta... am văzut bătălia şi la Melun, apoi aici, 
în curtea casei. În seara aceasta de asemenea... 

— Domnişoară, zise Regele loviturii frumoase, te rog să nu 
mă socoteşti greşit. De ce eram sub fereastra dumitale? Absolut 
din întâmplare, ţi-o jur. Apoi am văzut oameni. Am atacat, 
gândind totuşi că e vorba de dumneata. Nu mi-a fost uşor să urc 
aici, crede-mă! Dar trebuia să te previn. Trebuie să te păzeşti şi 
să te ştii apărată. 

Vocea începu să-i tremure şi se opri. 

— Dacă n-ai fi venit, zise Florise, te-aş fi căutat eu. ŞI 
dumneata trebuie să te fereşti. E îngrozitor, eşti căutat. Vor să 
te omoare. 

— Cine? _ 

— Tatăl meu, răspunse ea tremurând. Işi împreună mâinile 
într-un gest de îndurare. Cu ochii Închişi, ea revedea acum 
spânzurătoarea din curte, de care atârna un cadavru... 

— Jură-mi, îl imploră ea, că te vei păzi. 

— Jur, zise Regele loviturii frumoase, dar îmi vei făgădui că 
şi dumneata te vei apăra. Căci dacă ţi se va întâmpla ceva, să 
ştii că mă voi duce direct la tatăl dumitale şi-i voi spune: lată- 
mă. Fă ce vrei cu mine! Toate acestea el le spuse în genunchi. 
Florise simţea că pluteşte de bucurie. li acoperi ochii cu mâinile 
şi-i spuse: 

— Dacă se va întâmpla asta, atunci să ştii că voi veni lângă 
tine chiar dacă va fi pe eşafod, să pot muri o dată cu tine... 

Regele loviturii frumoase putea să şi moară în clipa aceea; 
simţea că dacă ar mai fi trăit o mie de ani, nu va mai ajunge să 
trăiască această clipă. Rămase astfel cuprins de extaz. Aceasta 
fusese declaraţia lor de dragoste. 


Regele loviturii frumoase se afla în antecameră. Ei nu-şi 
mai spuseră nimic. Mâinile nici nu li se atinseră. Florise se duse 
la uşă şi o deschise. Regele loviturii o închise apoi în urmă. 
Femeia mai era acolo, mută şi îngrozită. 

— Ascultă, îi spuse Regele, când voi ajunge jos, să dezlegi 
scara şi să o laşi să cadă. Astfel, ea nu va mai putea servi 
nimănui. 

Nici măcar lui... Dar el nu se gândea la aşa ceva. Cobori. 
Când ajunse jos, femeia îi ascultă ordinul. 

Regele loviturii frumoase se îndreptă spre Sena. Ajuns pe 
malul fluviului, luă câţiva bolovani de care legă frânghia şi o 
aruncă în apă. Apoi se aşeză cu capul rezemat în palme şi 
începu să viseze. 

Zbirii lui Vernique l-ar fi putut înhăţa fără să-i observe. 

Când se deşteptă, era ziuă. Se ridică şi se îndreptă spre 
oraş. Un sfert de oră mai târziu intră în locuinţa lui 
Nostradamus. 


Capitolul XII Marea vânătoare 


1. Reîntoarcere 


Henri al II-lea fu luat de cei patru spadasini. Se lăsă târât cu 
uimirea omului căzut pradă unui eveniment neprevăzut. 
Întâmplarea era, într-adevăr, fantastică: un rege prizonier! 
Prizonierul unui tâlhar! La Paris! La doi paşi de Louvru! Era un 
adevărat coşmar, un vis îngrozitor. 

Ajungând în strada Calandre, gândurile regelui luară alt 
drum. Aventurile din trecutul său se treziră în mintea lui Henri al 
II-lea, redeşteptând sentimente vechi, adormite în conştiinţa lui. 

— Am mai fost eu o dată în strada asta, gândi el, dar când? 
E mult de-atunci, desigur. Nu-mi mai aduc aminte... De ce oare? 

Şi intrând în locuinţa aceea săracă, în mintea lui se făcu 
lumină. Un fulger străbătuse tinereţea lui. Imaginea acestei 
odăi, în care fusese o singură dată în viaţa lui, dormea în 
adâncul creierului său şi nu aştepta decât momentul prielnic să 
iasă la suprafaţă. Inţelese deodată că el nu uitase niciodată 


această cameră. Închizând ochii, reconstitui totul în cele mai 
mici amănunte. Da, asta e! Da, el, prinţul tânăr, fiu de rege, 
venise aici într-o noapte asemănătoare, cu un luptător, căruia îi 
spuse: 

— Dacă mama nu e la miezul nopţii în strada Hache, vei 
aştepta până la ora unu. Atunci copilul trebuie să moară...! 

Mama nu venise la întâlnire. Copilul era mort; luptătorul îl 
asigurase despre aceasta. El revăzu copilul. Intr-o lumină 
fulgerătoare îi revăzu chipul aşa cum îl văzuse în celula 
temniţei, când îl smulsese de lângă mama lui. Il revăzu 
zbătându-se şi strigând. Atunci prinţul Henri nu se temea de 
strigătele acestui copil. Astăzi, după douăzeci de ani, îi reveniră 
în minte acele strigăte şi se îngrozi. 

Işi şterse fruntea de sudoare şi murmură: 

— Copilul e mort... 

Cei patru tâlhari, auzind aceste cuvinte ciudate, rostite cu o 
voce jalnică, se cutremurară. 

— Copilul e mort? întrebă Trinquemaille nedumerit. 

— Aşa, care va să zică se omoară copii aici? mormăi 


Strapafar. 
— Sacrilegiu! bombăni Bouracan. 
Henri al Il-lea îşi scutură amintirile ca pe nişte frunze 


moarte. Îi privi pe cei patru. 

— Linişte, nemernicilor! Eu întreb aici! Voi să răspundeţi. 

— Nu-i aşa că locuinţa asta a fost cândva a unui oarecare 
Brabant-le-Brabancon? L-aţi cunoscut? 

— Or că l-am cunoscut, sărmanul! zise Strapafar. Era un 
bun tovarăş şi sub ordinele lui n-am stat niciodată degeaba. 

— Ce s-a-ntâmplat cu el? întrebă Henri al II-lea curios. 

— A murit, zise Corpodibale. Şi la rândul lui se descoperi. 

Henri scoase un suspin de uşurare. Bouracan adăugă 
imediat: 

— Mort! Ca şi copilul! 

— Ce copil? strigă regele. 

— Copilul despre care vorbeşte senioria Voastră, făcu 
Bouracan, căscând ochii îngro-zit. 

— Bine, spuse regele. Acum spuneţi-mi cine e blestematul 
cu care am avut de-a face şi căruia îi daţi ascultare, 
nemernicilor! 


Cei patru se priviră, neştiind care să răspundă. Strapafar 
bătu din picior, pierzându-şi astfel o bucată de pingea legată cu 
sfoară. Bouracan duse mâna la pumnal. 

— O clipă! făcu mieros Tringqguemaille. Lăsaţi-mă pe mine să 
tratez această chestiune delicată. Domnule, adăugă el, trebuie 
să vă ffrevin că noi suntem gentilomi. 

— Mai mult! zise Strapafar cu admiraţie crescândă. 

— Gentilomi, porco Dio! afirmă Corpodibale. 

— Ya, zise Bouracan cu demnitate. 

Trinquemaille, mândru de succesul său, continuă, 
înclinându-se ca un senior: 

— Domnule, faceţi cea mai mare greşeală dacă vedeţi în 
noi nişte tâlhari. Mai cu seamă în ce-l priveşte pe el. Te rog să 
nu-l mai numeşti blestemat în faţa mea. Voi fi nevoit atunci să-ţi 
tai puţintel beregata, fără să ştiu măcar cine eşti. 

Henri al Il-lea văzu patru pumnale lucind. El era destul de 
curajos, dar aceste patru mutre îngrozitoare, lamele pumnalelor 
îl puneau pe gânduri. Aşa cum arătau, peticiţi, cu ghetele 
scâlciate, pletoşi şi nespălaţi, gentilomii noştri nu-i prea inspirau 
încredere. 

— Ca să-ţi spun cine e, reluă Tringuemaille, ar însemna să 
spun o poveste lungă. L-ai văzut la lucru, zici? Ei bine, de zece 
ori, eu, care-ţi vorbesc, l-am văzut făcând treabă mai bună. Noi 
suntem patru, vezi. El e numai unul singur, dar face ce vrea din 
noi. Fiecăruia în parte ne-a salvat viaţa de câteva ori. E un 
diavol omul ăsta! 

— Cea mai bună spadă a Franţei şi a Italiei! strigă 
Corpodibale. 

— Ya! răcni Bouracan. Stăpânul nostru! 

— E un porumbel! făcu Strapafar. 

— Regele loviturii frumoase! zise Trinquemaille. 

Şi toţi patru se descoperiră. 

Henri al II-lea asculta toate acestea trist şi furios. 

— Regele loviturii frumoase... murmură el cu un fel de 
respect. Cine e omul acesta? 

— E copilul, zise Bouracan cu nevinovăție, fără să ştie 
nimic. 

Henri sări ca ars. Holbă ochii. Ridică din umeri şi se feri 
parcă de un pumn nevăzut ce s-ar fi abătut asupra lui. Intrebă 
îngrozit: 


— Copilul...? Copilul mort...? 

— Bouracan, zise Trinquemaille, ai spus bine: e copilul 
nostru! 

— Drace! sări Strapafar răsucindu-şi mustaţa, el nu-l 
cunoaşte pe Regele loviturii frumoase! 

— Hei, se mai întrebă cine e Regele loviturii frumoase! făcu 
Corpodibale cu milă. Şi Tringuemaille spuse: 

— Nu există decât un singur Rege al loviturii frumoase. 


2. În aşteptare 


— E deci, omul cu care Roland de Saint-Etienne a avut o 
ciocnire într-un han pe drumul spre Melun, reluă Henri al II-lea? 
E vorba despre omul care a mai dat o luptă în curtea casei 
marelui intendent? 

Tringquemaille ridică ochii în tavan, se înclină în semn de 
aprobare şi zise: 

— Da! Omul care v-a salvat azi-noapte! 

Dar regele uitase. 

— Hm! Ce frânghie îi trebuie nemernicului ăsta! Ascultati, 
le zise el cu voce tare. Eu pot obţine de la rege iertarea pentru 
voi toţi. lată aur. Lăsaţi-mă să plec; daţi-mi drumul. Şi regele 
aruncă la picioarele lor o pungă mare şi grea, o pungă pe care 
mareşalul Saint-Etienne n-ar fi ştiut cum s-o ridice mai repede. 

Cei patru înaintară în acelaşi timp cu mâinile întinse. 

"Sunt salvat" — gândi Henri. Nici o mână nu apucă însă 
punga. 

— Ce va spune porumbelul nostru? zise Strapafar. 

— E prada lui, nu a noastră! suspină Corpodibale. 

— E un păcat de moarte! oftă Tringqguemaille. 

— Copilul ne va pedepsi, ya! zise Bouracan. 

Tâlharii se îndreptară. Aveau mutrele unor bandiți siliţi să 
pară oameni cumsecade. Suspinele lor ar fi înduioşat chiar şi 
cea mai haină inimă. Nu atinseră punga, cu toate că nu 
mâncaseră din ajun... 

Strapafar avu totuşi o idee. 

— Monseniore — zise în acelaşi timp Trinquemaille —, ţi-am 
mai ciripit: noi suntem adevăraţi gentilomi. Care va să- zică, cu 


părere de rău — mai bine zis cu bucurie —, avem onoarea, ca să 
spunem aşa, să nu vă refuzăm ducaţii, căci de! Sunt ducați; i- 
am recunoscut după cum sună. 

Henri al II-lea scrâşni din dinţi. Simţea că fierbe de furie. 

— Ştiţi voi cine sunt eu? 

Bandliţii se priviră şi ridicară nepăsători din umeri, cu ochii 
la pungă. Henri strigă! 

— Eu sunt regele! Şi se-ndreptă, luând atitudinea mândra 
pe care întreaga lui familie ştia să i-o respecte când îşi juca 
rolul, marele rol, de monarh. 

Cei patru îl priviră şi abia atunci îl recunoscură. Fiecare din 
ei îl văzuse pe regele Franţei la vreo ceremonie religioasă sau în 
lupte, în fundul vreunei trăsuri ori în fruntea călăreţilor. Când 
spuse: "Eu sunt regele" îl recunoscură dintr-o dată. Patru ţipete 
izbucniră în acelaşi timp: 

— Numai el putea s-o facă! 

— El l-a arestat pe rege! 

— El îl va aresta şi pe papă! 

— EI îl va prinde şi pe diavol! 

Fu o explozie sinceră de încântare, de mirare şi de 
admiraţie. Dar îndată îşi dădură seama de gravitatea situaţiei. 
Instinctiv, duseră mâna la gât. Se sugrumau parcă. Se lipiră de 
perete îngroziţi. Dacă în momentul acela Henri al II-lea s-ar fi 
îndreptat spre uşă, nici unul n-ar fi avut curajul să facă un singur 
pas. 

Henri al II-lea triumfa. Încercă irezistibila dorinţă de-a vedea 
ce înseamnă victoria lui. 

— Ha, ha! Tremuraţi, caraghioşilor! Aveţi şi de ce: în zori 
veţi fi în ştreang. lar pentru şeful vostru, funia-i prea scurtă. Va 
arde de viu...! 

Regele, maiestos, se-ndreptă atunci spre uşă. Dar fu 
întâmpinat de un lanţ viu: cei patru, mână-n mână, îi tăiau 
calea. 

Dimineaţa, Henri al lIl-lea era la capătul puterilor. Ţipase; 
fusese lăsat să urle cât a vrut. Se aruncase asupra paznicilor cu 
pumnii încleştaţi; s-au lăsat chiar bătuţi. Le-a promis averi 
întregi. Dar ei îşi astupaseră urechile. Bouracan îşi scoase 
pumnalul: 

— Dacă primiţi — se răsti el la tovarăşii săi —, vă omor şi 
mă omor! 


Regele spumega de mânie. Cei patru erau palizi, dar nu de 
teamă, ci de foame. Pe podea zăcea punga... 

— Ce palid e, zise Corpodibale. 

— Sărmanul, îi e foame, făcu Strapafar. Clipi, se aplecă 
înaintea regelui şi-i spuse emoţionat: 

— Nu puteţi sta aşa. Drace! Trebuie să mâncaţi ceva! Da, 
mă voi duce eu să caut. Doamne, nu suntem chiar suflete haine. 
Noi suntem gentilomi. 

Ceilalţi trei înţeleseseră despre ce era vorba. 

— Ce doriţi să mâncaţi? 

Henri al II-lea ajunsese în culmea disperării: 

— Du-te! Am înţeles! O şuncă bună... O dată cu şunca, ia şi 
un pateu de iepure... 

— Da, iepure, să trăiţi! zise bucuros Bouracan. 

— Şi un butoiaş de vin, ceva pâine... Pâinea e o mâncare 
regească, dacă e din făină, bineînţeles. 

Trapafar îngenunche lângă pungă, o deschise cu gingăşie, 
fără s-o mişte din loc. 

— Oameni buni, sunteţi martori că nu ating punga! Luă din 
ca cât i se păru că i se cuvine. Bouracan strigă în urma lui: 

— lepure! Nu uita vinul şi pâinea! 

În ziua aceea se încinse un chef ca niciodată. Fiecare striga 
că prizonierului i-e foame, ba că-i este sete, ba că mai vrea 
ceva. Se aruncau asupra pungii şi se întorceau încărcaţi de 
bunătăţi. 

Spre seară, punga era tot la locul ei, dar fără nici o leţcaie 
înăuntru. 

La orele opt seara, Henri al Il-lea mânca o bucată de pâine 
şi bău un pahar de vin. Apoi se întoarse spre perete şi începu să 
plângă. Dacă i-ar fi spus cineva că trebuia să îndure o asemenea 
umilinţă, n-ar fi crezut. 

De-acum era noapte. Un pas scârţii afară, pe scară, un pas 
pe care bandiții îl recunoscură, deoarece se ridicară. 

Regele loviturii frumoase apăru. Regele îl înghiţea din 
priviri. Cei patru îşi spuseră: "Dacă nu-l omoară pe rege, e 
pierdut!" 

Regele loviturii frumoase se apropie de Henri al Il-lea; se 
descoperi şi zise: 

— Sunteţi liber! 

Bucuria şi ura străluciră laolaltă pe fruntea regelui. 


— Liber? întrebă el cu vocea sugrumată. 

— Cu o singură condiţie: îmi veţi da cuvântul regesc că nu 
veţi mai încerca niciodată nimic împotriva domnişoarei Florise 
de Vernique. 


3. Hăituiala 


Henri al II-lea se plecă ruşinat. Primise o adevărată lovitură. 
Cuvântul lui regesc...! 

Cei patru tâlhari, roşii şi înflăcăraţi se priveau indiferenți. 
Vinul le dădea un avânt teribil. 

— Porumbelul! E nebun, zise Strapafar. 

— İl va jumuli de viu! adăugă Corpodibale. 

— Tăcere, câinilor! tună Regele loviturii. 

Trinquemaille duse mâna la pumnal; vinul îi ieşea pe nas. 

— Daţi-mi voie, zise el. Noi suntem javre, dacă vrei. Şi nu 
suntem, dacă vrei... 

Regele loviturii frumoase deschise uşa, îl prinse pe 
Tringuemaille de guler şi-i dădu brânci pe scară. Se auzi un fel 
de zgomot, ca şi cum un butoi ar fi căzut peste nişte fiare. Apoi 
se auzi o văicăreală: Trinqguemaille, aşezat pe prima treaptă, 
plângea. 

— Şi dacă nu jur, zise Henri, ce vei face? 

— Nu ştiu! răspunse Regele loviturii. 

Henri al II-lea tremura de mânie. Un zâmbet livid îi străbătu 
deodată faţa cu o lucire funestă: 

— Fie! spuse el. iți dau cuvântul meu regesc că nu voi 
încerca nimic împotriva fiicei marelui intendent. Şi îmi voi ţine 
cuvântul. Caraghioşilor, eu vreau însă să vă arăt ce înseamnă un 
rege. Vă dau totodată cuvântul meu că voi uita crima de /es- 
majestate pe care aţi comis-o. Hai, duceţi-vă! Sunteţi liberi. 

Era într-adevăr un gest frumos, pe care Regele loviturii îl 
admiră.  Bouracan,  Corpodibale şi  Strapafar  rămaseră 
nepăsători. Henri se înfăşură cu mantia fără grabă, cu un fel de 
bravură. 

— Prieteni, zise Regele loviturii, străzile sunt prea puţin 
sigure. Il veţi însoţi deci pe nobilul domn şi nu-l veţi lăsa decât la 
poarta locuinţei sale. 


În cuvintele spadasinului era o nuanţă de sinceră 
delicateţe, cu toate că el nu pronunţase numele de "Maiestate" 
ori de "Sire". 

— Şi ne întoarcem aici? întrebă Strapafar cu voce joasă. 

— Nu. Vă aştept mâine la Myrtha. 

— Fiţi cu băgare de seamă! zise Trinquemaille intrând în 
cameră. 

— Avem doar cuvântul regelui! 

Cei patru tâlhari ascultară ordinul. 

Henri al lIl-lea ajunse la Louvru fără probleme. Când îl 
văzură trecând podul suspendat, cei patru ţinură sfat pentru a 
hotări dacă să se întoarcă în strada Calandre. Regele loviturii le 
spusese însă: "Mâine, la Myrtha". 

În acest timp, la Louvru era mare fierbere. Soldaţii făceau o 
hărmălaie de neînchipuit. Toţi se bucurau şi strigau cât îi ţinea 
gura: "Trăiască regele!" Zeci de valeţi fugeau care-ncotro, că 
apucaţi, ducând luminări. Într-o clipă, curtea în care se afla 
Henri al II-lea fu plină de lume. Doamne, Dumnezeule, trăiască 
regele! strigă mulţimea. 

Regele străbătu curtea cu pas grăbit, strângând din dinţi, 
aruncând fulgere din priviri, cu buzele tremurând şi căzu ca o 
bombă în sala de consiliu unde, în jurul Catherinei era adunată 
Curtea: Montmorency, Saint-Etienne, fiul său Roland, Maria- 
Stuart, Margueritte, Emanuel Cap de Fier, delfinul François, 
Ignaţiu de Loyola, Montgomery, Vernigque, Tavannes, Biron, 
cardinalul de Lorena, Brantone, o sută de alţi seniori. Singură 
Diana de Poitiers lipsea. In grabă, ea îşi făcuse bagajul pentru a 
părăsi Louvrul, dacă, bineînţeles, Catherine ar fi lăsat-o să plece. 
Fiecare îşi spunea părerea, dădea un sfat. Catherine de Médicis 
asculta pe toată lumea şi uneori aproba sau dezaproba cu un 
gest. Era palidă. Femeia aceasta de o mare inteligenţă nu-şi 
trăda nici un sentiment. Demnă, liniştită, mândră, ea lua 
hotărâri ca şi cum intră în stăpânirea puterii. 

Deodată uşa se deschise şi Brusquet intră ţipând: 

— Pe Notre-Dame, vreau să se râdă! lată o zi în care nu se 
râde la Louvru... 

Bufonul n-avu timp să termine. Gălăgia care venea de pe 
scări se amesteca cu o furtună de aclamații şi Henri al Il-lea 
apăru. 


Catherine se ridică, apoi căzu cu ochii măriţi de spaimă. 
Montgomery se apropie de ea tremurând. 

— Regele! Regele! Trăiască regele...! 

Trăsnetul căzu asupra Louvrului. Câteva minute, Henri 
ascultă această voce monstruoasă cu un fel de mirare, apoi 
ducându-se drept la Catherine de Medicis, o sărută pe amândoi 
obrajii, ceea ce făcu să crească aclamaţiile. Imbrăţişând-o pe 
Catherine, regele căpăta încrederea mulţimii. Apoi, calm, zise: 

— Căpitanul gărzii mele! Bine, Montgomery, ia o sută de 
oameni, două sute şi mergeţi în strada Calandre, a şasea casă 
pe stânga. E acolo un om, poate patru sau cinci. Prindeţi-i pe 
toţi. Să se ridice îndată cinci spânzurători înaintea porţii celei 
mari. Fără nici un proces şi repede! Să fie chemat călăul! Vreau 
să-i văd spânzurați într-o oră! 

Vocea regelui era atât de sugrumată, încât lumea credea 
că e pe moarte. Era alb ca varul, iar ochii îi erau roşii. 
Montgomery plecă îndată. Henri strigă: 

— Omul se numeşte Regele loviturii frumoase. 

Vernique, Roland, Saint-Etienne săriră. 

— Regele loviturii frumoase! O clipă! zise Vernique cu 
vocea tot atât de alterată ca şi aceea a regelui. Sire, cer să 
conduc eu expediţia. Asta este o treabă teribil de grea. 

— O treabă grea? Arestarea unui tâlhar? Rânjiră Tavannes, 
Biron şi câţiva alţii. 

Dar, ciudat, regele făcu semn cu capul, încet şi grav. Se 
iscă un freamăt general. 

— Asta e o treabă extrem de grea! Îi corectă Saint-Etienne, 
cu gândul la omul pe care-l văzuse escaladând scara de 
frânghie. 

Şi fiul său, Roland, adăugă: 

— Într-adevăr, e o afacere de-a dreptul periculoasă. 

Vernique, furios, continuă: 

— Dacă ar fi să arestăm zece, douăzeci, cincizeci dintre 
dumneavoastră, domnilor, aş spune simplu: Să se trimită 
scoţienii sau scoţienii Maiestăţii Sale. Şi gata; o simplă arestare. 
Dar aici e vorba de o adevărată luptă, căci omul pe care trebuie 
să-l arestăm nu este altul decât Regele loviturii frumoase! 

— Mare intendent — zise Henri al Il-lea —, preiei comanda 
expediției. 


Zece minute mai târziu, Vernique, Saint-Etienne, Roland, 
urmaţi de cincizeci de seniori, ieşeau din Louvru. Montgomery 
luase cu el cincizeci de soldaţi. Gentilomii se aflau aici pentru a 
se bate. 

Vernique zise: 

— Mai întâi trebuie să împresurăm oraşul. 

Regele loviturii frumoase se întinse pe pat după plecarea 
regelui. Încăperea era luminată de două-trei lumânări de ceară, 
pe care Trinquemaille le cumpărase de cu seară, spunând că 
fiecare din ele îl costase doi ducați din sărmana pungă a regelui. 

Regele loviturii aruncă o privire mirată asupra rămâăşiţelor 
petrecerii ştiute. Apoi, el văzu în mijlocul camerei punga, goală, 
desigur. Încruntă sprâncenele, bombăni câteva înjurături, dar 
supărarea îi trecu repede şi, zâmbind, murmură: 

"Bieţii derbedei... Cu toate astea..." 

Închise ochii; zâmbetul lui deveni şi mai cald, mai radios. O 
revedea pe Florise. Simţea că pluteşte. Câteodată, imaginea pe 
care el o avea în minte se ştergea brusc, fiind înlocuită de cea a 
lui Nostradamus. 

Regele loviturii petrecuse toată ziua singur. El nu-şi dădea 
prea bine seama ce fel de sentiment îi inspiră acest om: frică, 
admiraţie sau ură?! Omul acesta îi stârnea gânduri ciudate. Ce 
urmărea el? În zadar încercase să afle. Apoi, cu un efort 
neînchipuit de mare, gonea imaginea lui Nostradamus şi încerca 
din nou să şi-o închipuie pe Florise. Încerca emoția stârnită 
atunci când ea îi spusese: "iţi jur că voi veni să-mi iau rămas 
bun de la tine, chiar la picioarele eşafodului. Jur că voi muri 
împreună cu tine!" 

— Va veni, şopti Regele loviturii suspinând îndelung. Dacă 
va trebui să mor, va muri o dată cu mine, fiindcă mi-a jurat. Oh! 
Dacă i-aş mai auzi vocea... Florise, vorbeşte-mi... te ascult...! 

Deodată, Regele loviturii se ridică, stinse luminările, prinse 
pumnalul în mâini şi, tăcut, ascultă. 

Fereastra dădea într-o curte îngustă şi întunecoasă. Ca să 
priveşti în stradă, trebuia să înduri un adevărat calvar. Regele 
loviturii crăpă uşa. Apoi repede, sări câteva trepte ale scării, îşi 
strecură capul prin gaura din zid. Afară însă era beznă. Luna nu 
ajungea până în stradă. La urechile lui ajungeau zgomote 
confuze. Regele loviturii frumoase ştia cum trebuie să asculte. 


Când ochii nu-i erau de folos, asculta. Doar trăise toată viaţa la 
pândă. De mic copil era obişnuit cu asta. 

"E o trupă înarmată!"... murmură el. 

Era, într-adevăr, o trupă care se mişca fără zgomot, ca 
fantomele într-un cimitir. O disciplină severă îi stăpânea pe 
deplin. Conducătorul lor trebuie că era pe deplin încrezător în 
expediţia sa. lată ce-şi spunea Regele loviturii: "Şi, cu siguranţă, 
la mine vin! Trebuie să plec de aici cât mai iute!" 

Îşi alese capătul din dreapta străzii. 

În aceeaşi clipă, suflarea surdă, pe care o simţise în stânga 
lui, o simţi şi în dreapta. 

"Sunt înconjurat!" îşi zise şi scoase capul din gaură încleştat 
de furie, cu nervii încordaţi ca nişte corzi gata să plesnească, 
înnebunit de ciudă. 

Un urlet înfiorător străpunse tăcerea din stradă: 

— Aici! Rupeţi rândurile! Înainte! 

Trupa ajunsese în faţa locuinţei, pe care Verniqgue o 
recunoscu îndată după descrierea făcută de rege. 

— Nu e nevoie să rupeţi rândurile! zise o voce. 

— Nici nu e nevoie să vă împingeţi! rosti o altă voce venită 
de sus, pe care nimeni n-o recunoscu. 

— Înainte, deci! 

Dar nimeni nu mişcă. Ei erau aici, în faţa uşii crăpate chiar 
de Regele loviturii şi fiecare îşi spunea: primul care va intra, va 
fi mort. Vernique, cu o mişcare furioasă, intră. O dată cu el, 
Roland de Saint-Etienne, apoi Montgomery şi mareşalul Saint- 
Etienne. Se auziră strigăte înfiorătoare. 

— Diavolul, ne scapă! răcni Roland. 

— Mii de blesteme! urlă Vernique. 

— Pe aici! zbieră cineva pe scară. 

Cu toţii îşi dădură drumul, escaladând partea de sus a scării 
Şi, la lumina torţelor, văzură un om dispărând printr-o fereastră. 

— Ele! 

— Ucideţi-l! Ucideţi-l! 

— Linişte! făcu Vernique cu o voce ciudat de calmă. Zece 
oameni la podul mic. Zece oameni la podul Saint-Michel. Zece la 
podul Change. Zece la podul Notre-Dame. Restul, înşiraţi de-a 
lungul străzilor. Roland, rămâi cu mine. Zece oameni în jurul 
pieţei. 


Ordinele fură executate cu o precizie uimitoare. În aer 
plutea totuşi groaza. O duzină de arcaşi rămase lângă Vernique. 
Marele intendent privi pe fereastră; dădea pe un acoperiş. Il 
văzu pe Regele loviturii frumoase în capăt şi i-l arătă lui Roland 
spunând: 

— Florise e a ta, cucereşte-o! 

— O luptă pe acoperiş, fie! zise Roland. 

— E vorbă să-ţi urmăreşti bine omul, să nu-l pierzi din 
vedere şi, când se va arunca la pământ, să-mi dai de ştire cu un 
fluierat. Uite fluierul meu, zise Verniqgue trecând şnurul la gâtul 
lui Roland. 

Fiul mareşalului încruntă sprâncenele. 

— Mare intendent, eu sunt luptător, de ce mă iei drept 
muscă? 

Vernigque ridică din umeri şi se pregăti să treacă prin 
fereastră. 

— Ei bine, voi face pe musca! Doar îmi păzesc fata. 

Roland se îndepărtă. Dintr-o săritură sări pervazul şi 
bombăni: 

— Mă duc! 

Vernique surâse şi cobori scară cu aerul unui om sigur pe 
el. Murmură: 

"Gentilomi, zbiri, regi, tâlhari... Toţi cântăresc cât un singur 
om". 

Regele loviturii frumoase se cățără pe acoperiş. La capăt nu 
era nici burlan, nici streaşină. O mişcare greşită şi-ar fi căzut în 
gol. Mâna lui nu şovăia însă. Piciorul nu-i alunecă. El atinse 
marginea. Mişcările lui erau inconştiente; se lăsa condus de 
forța animalului, al cărui instinct îi dă direcţia şi siguranţa. 

Aplecat deasupra acoperişului, el văzu dedesubtul lui 
creasta unui zid. O ghici, mai bine spus. Nu putu să aprecieze 
distanţa. Nu era decât un singur mijloc de a atinge creasta 
zidului: să se arunce de sus. Dar asta însemna să moară sigur. 

Regele loviturii privi în urma lui către fereastră pe care o 
părăsise. Erau acolo două capete; întoarcerea lui era aşteptată. 
În aceeaşi clipă, el văzu pe cineva străbătând fereastra. Avu 
impresia că va fi lovit pe la spate şi că va cădea în gol. 

În clipa următoare, Regele loviturii frumoase se afla pe 
creasta zidului. Mâinile îi erau însângerate, iar unghiile rupte. 
Era uimit de bucurie, de spaimă, căci în acelaşi timp el auzi 


deasupra lui zgomotul unor paşi pe acoperiş. Un țipăt prelung şi 
cineva căzu de sus. Apoi, Regele loviturii frumoase se prăbuşi în 
gol, cu ochii închişi şi fălcile încleştate. Rămase la pământ fără 
să facă vreo mişcare. Durerea i se amesteca cu groază. Era mai 
mult amorţit, zăpăcit. Făcu un efort pentru a se ridica. 

— lată-l! strigă o voce. L-am atins cu piciorul! 

— Al nostru e! Nu mai mişcă, mizerabilul! 

— A căzut de pe acoperiş! 

Oamenii fugeau, vocile şi umbrele se  îndepărtau, 
împrăştiindu-se ca prin vis. 

"Visez, îşi zise Regele loviturii. Ei mă duc? Nu, eu sunt aici. 
Dar ce duc ei...?' 

Deodată începu să râdă. Era viu; de fapt, n-avea nici o 
fractură, nimic. Trase o gură de aer, aşa cum Bouracan ar fi tras 
o duşcă de vin. 

Trupa, victorioasă, se îndrepta spre strada Jidovilor. In acel 
moment, spre centrul oraşului, se-auzea mare zgomot. 
Aclamaţiile ajungeau până la Regele loviturii frumoase: 

— Al nostru e! Al nostru e! 

Departe, către podul Au-Change, Regele loviturii văzu 
lucind sulițe. 

"Drace! Podurile sunt păzite!" 

O privire rapidă de jur-împrejurul lui şi cobori pe râpă. 
Câteva luntrişoare erau trase la mal. Sări într-una din ele, după 
ce desprinse frânghia. 

— Hei, opreşte! Opreşte! 

Doi oameni, patru, zece, fugeau, săreau peste râpă. Regele 
loviturii împingea barca fără să răspundă. Din depărtare, se 
auzeau doar strigăte furioase. Zece puşti răsunară... 


4. Vânătorii se odihnesc 


Trupa care, lângă piaţă, ridicase corpul tâlharului căzut de 
pe ziduri plecase chicotind. Din toate părţile, oamenii pc care 
Vernique îi împrăştiase se apropiau. Treaba era terminată. In 
oraş era un vacarm în toată regula. Cetăţenii, sculaţi din somn, 
se baricadaseră în case. Nici o fereastră nu se mai deschidea. 


La întretăierea străzii Calandre cu cea a Jidovilor, un grup 
luminat de torţe: statul major al expediției: Montgomery, Saint- 
Etienne, câţiva gentilomi şi marele intendent. 

Vernique şi Saint-Etienne ajunseseră cu torţele. Cadavrul fu 
acoperit cu o manta. 

— Blestem! răcni Vernique. 

— Fiul meu! zise mareşalul de Saint-Etienne cu glasul stins, 
fără ca totuşi să fie prea impresionat. Vernique o luă la fugă, 
dând ordine. 

— Sărmanul meu copil! repetă Saint-Etienne care, văzându- 
se observat, se arăta de data aceasta profund impresionat. 

Apoi îngenunche, puse capul pe pieptul lui Roland şi 
ascultă. 

"lată-mă descotorosit de datoriile lui Roland — se gândea 
cu avariţie. Chiar ieri mi-a cerut cincizeci de livre, pe care a 
trebuit să i le dau... Dumnezeu fie lăudat! făcu el deodată în 
gura mare. Trăieşte! Inima îi bate!" 

Roland de Saint-Etienne nu era decât ametit. El nu avea 
nici o rană. Un elveţian îi turnă în gură câteva picături de apă. 
Fiul mareşalului fu scuturat de un spasm, se strâmbă, deschise 
ochii şi avu o privire stranie. 

— Dumnezeu fie lăudat! repetă Saint-Etienne. 

— L-aţi prins? Fu primul cuvânt al lui Roland. 

— Vernique fuge după el. Îl va înhăţa. Nu scapă aşa de uşor 
din mâinile marelui intendent. 

Roland se apropie de tatăl său. Prudent, mareşalul se 
retrase câţiva paşi. 

— La revedere, fiul meu. Du-te la culcare şi dormi până 
mâine dimineaţă. Voi veni să te văd. 

— Tată, zise Roland, trebuie să-ţi vorbesc. 

— Vorbeşte, făcu mareşalul suspinând. 

Gentilomii care erau acolo se îndepărtară discret. Mareşalul 
deveni trist şi abătut. 

— Tată, spuse Roland, am vorbit cu marele intendent. 
Căsătoria se va face numai dacă tu îţi vei da aprobarea. 

— Da, ţi-o dau. 

— Tată, dar eu am datorii, datorii multe... 

— Ştiu. Treci mâine pe la intendentul meu. Vei avea bani. 

— Tată, nu mai pot trăi aşa! Sunt un om dezonorat. Casa 
mea din strada Bethisy e luată cu asalt în fiecare zi de creditori. 


— Aruncă-i pe fereastră. Adio, Roland... 

— Nu, tată! Trebuie, înainte de căsătorie, să-mi plătesc 
datoriile; aproape două sute de mii de scuzi. 

— Zestrea, fiul meu, zestrea! Gândeşte-te la zestrea 
făgăduită de rege. 

— Nu o voi atinge înainte ca Florise să poarte numele meu. 
În afară de asta, casa mea va trebui să fie demnă de tine, tată. 
Or, pentru asta îmi mai trebuie o sută de mii de scuzi. 

— Zestrea, Roland, zestrea...! 

— Tată, cred că ai o oarecare dragoste pentru fiul tău. 
Binecuvântez momentul acesta în care pot să-ţi vorbesc de la 
inimă la inimă. În afară de datorii şi de casă, trebuie să mă 
gândesc la mine însumi. Sunt numai zdrenţe. Mai trebuie să fac 
logodnicei mele cadouri, rochii şi bijuterii. Toate acestea ajung 
Im două sute de mii de scuzi. 

— Adio, Roland! Du-te şi culcă-te, fiul meu! zise mareşalul. 

— Tată, am drămuit totul cum trebuie, îmi vei da cinci sute 
de mii de scuzi. 

— Va trebui deci să-mi vând casa din strada Fosses- 
Mercoeur? Cum să mă lipsesc de argintăria mea? 

Mareşalul părea calm. 

— Tată, reluă Roland, este pentru a treia oară, de când 
Florise e logodită cu mine, că îţi înfăţişez cu exactitate situaţia 
mea. La refuzurile tale mi-am refăcut socotelile. Cu cinci sute de 
mii de scuzi voi putea susţine onoarea casei tale. Ce ai de apus? 

— Tot ce ţi-am spus şi altădată, Roland. Vei avea cincizeci 
de mii de scuzi în ajunul căsătoriei tale, nici o clipă mai devreme 
şi nici unban mai mult. Cred că e destul. 

— Ai spus o sută de mii! mormăi Roland. 

— M-am înşelat, fiule. Mi-am făcut şi eu socotelile... Ah! 
chestiunile de bani sunt într-adevăr oribile. La revedere, Roland. 

Tânărul îşi prinse tatăl de braţ. Era livid la faţă. 

— Tată, eşti cunoscut ca om bogat, zise el. Ai cel puţin trei 
milioane, poate patru. Eşti mai bogat decât regele. Sunt singurul 
lui fiu. Acum două luni nu am putut lua parte la serbarea 
Maiestăţii Sale, pentru că armurierii au refuzat să-mi lucreze pc 
datorie. Acum cincisprezece zile nu am putut concura la jocul 
Ducelui de Savoya din aceleaşi motive. Printre gentilomii de la 
Curte, sunt cel mai sărac. Mâine va trebui să-mi vând doi căi de 
război. Este ruşinos, tată. Lacheii mei vor să-şi c aute un alt 


stăpân. Şi tu, tată, poţi îndura asta? Ei bine, iută ultimul cuvânt: 
Nu-ţi voi mai cere nimic; nu vreau nici un ban de latine! 

Roland lăsă braţul mareşalului şi se grăbi să-i ajungă pe 
Tavannes, Biron şi pe ceilalţi, care îl aşteptau. 

— Ei? întrebară în cor tinerii. 

— Se spune, răspunse Roland, că acest vrăjitor de 
Nostradamus face aur după placul lui. Credeţi oare că e 
adevărat? Se mai spune că vrea să-mi cumpere sufletul... 

— Eu cred, zise Brantome zâmbind. 

— Mâine mă voi duce să-l văd pe Nostradamus, zise Roland 
înăbuşit. 

Mareşalul de Saint-Etienne plecă şi el, visător. 

— Seara e bună, câştig cincizeci de mii de scuzi. 


5. Ocolul mistreţului 


Regele loviturii frumoase ajunse la țărm şi trimise cu 
piciorul barca pe apă, urcând apoi povârnişul mărginit de platani 
şi plopi. La stânga lui, în umbră, se ridica Louvrul. Regele 
loviturii cercetă podul Au-Change şi văzu soldaţii, ale căror 
coifuri se zăreau amenințătoare. Oamenii treceau zgomotoşi la 
lumina torţelor roşii. Tăie drumul spre colosul de piatră de pe 
malul fluviului. Mergea încet, sigur că a scăpat de zbirii lui 
Vernique. În acel moment, Regele loviturii se întreba cum oare i- 
a venit marelui intendent ideea să-l caute în strada Calandre. Pe 
rege nu putea să-l bănuiască. Regele era regele... 

Cobori de-a lungul apei, făcând mii de proiecte în care 
Florise era mereu în centru, stăpânindu-i întreaga fiinţă. Ca să 
se asigure, din când în când se întorcea. Trupa dispăruse. 

Zbirii lui Vernique făceau ocolul Louvrului. Vernique avea 
geniul unui adevărat pândar. L-am văzut la lucru atunci când a 
fost vorba ca Marie de Croixmart să fie dată pe mâna fiului lui 
Francisc |. Anii nu-l obosiseră; ba dimpotrivă, îi dezvoltaseră 
calităţile din tinereţe. Marele intendent, ştiind că o barcă se 
desprinsese de lângă insula Jidovilor, concentră repede toată 
trupa lângă podul Au-Change. "Acolo, îşi spuse, îl am!" 

Regele loviturii văzu deodată, la două sute de paşi în faţa 
lui, oamenii înşiraţi până la malul apei: o barieră de sulițe. 


— Ei bine, mormăi el, ştrengarule! Să ne întoarcem de unde 
am plecat. 

Şi lară a mai sta pe gânduri, o luă înapoi. Trase o înjurătură. 
Acolo, în cealaltă parte a Louvrului, o barieră asemănătoare. 
Astfel el avea înaintea lui douăzeci de oameni, în spatele lui cum 
tot atâţia, la stânga era Louvrul, la dreapta fluviul. 

"Va trebui să aleg un drum cam ud!" îşi zise el. 

Cobori din nou râpă. În acel moment, trei bărci, la o 
oarecare distanţă una de alta, apărură pe fluviu. Ele coborau 
încet. Un foc de puşcă, apoi al doilea şi al treilea sparseră 
tăcerea. 

Regele loviturii frumoase simţi o sudoare rece la rădăcina 
părului. Era pierdut. Îşi apucă pumnalul, tăie aerul cu el şi 
aruncă o privire înainte, apoi una înapoi, pentru a vedea pe care 
din barierele vii trebuia să le străbată. Şi el văzu că bărcile 
alunecă spre el. Îi văzu pe toţi înarmaţi şi se miră, mândru de 
sine: 

"Câte flinte şi săbii împotriva unui singur om!" 

În aceeaşi clipă, în stânga lui, văzu un lucru pe care. Nu-l 
observase încă: în marginea Louvrului, o deschizătură, o finiră, o 
uşă tainică a unei fortificaţii subterane, deschisă! In şanţ, două 
scânduri. lată salvarea! Grota parcă i-ar fi spus: Treci! Treci cât 
mai repede! Uşa tainică era deschisă! Şi n-avea nici o 
sentinelă...! Regele loviturii trecu peste podul provizoriu, se 
afundă în grotă şi se pomeni într-o curte mică. În aceeaşi clipă, o 
poartă zăbrelită se închise în spatele lui şi de jur împrejurul lui 
ţâşniră soldaţii. 

Aceasta era opera lui Vernique. Era opera celui ce 
executase, cu promptitudine, ordinul lui Henri al II-lea. 

Lagarde fusese plasat în această curte de către marele 
intendent, post de onoare. 

— la-ţi atâţi oameni de câţi ai nevoie, îi spusese Vernique. 

— Am eu oamenii mei, răspunsese Lagarde. Impingeţi-l 
numai pe mistreţ în groapă şi lăsaţi pe mine! 

Lagarde era deci aici cu escadronul de fier. Din prima clipă, 
Regele loviturii îi recunoscu, Escadronul de fier făcu cerc în jurul 
lui. Lagarde înaintă. Un fulger se aprinse în clipa aceea în 
creierul Regelui loviturii frumoase. O idee... Nu, nu o idee: 
cuvinte, cuvinte auzite unde? La Nostradamus! Cuvinte care, în 
acea clipă, când trebuia să moară, îi răsunară în cap. 


Nostradamus trebuie că era lângă el, deoarece Regele loviturii 
nu l-ar fi putut auzi mai bine. Se lovi în frunte şi băgă pumnalul 
în teacă. Escadronul începu să râdă. Lagarde bombăni: 

— Urmează-mă! 

Regele loviturii îl privi în faţă şi zise rece: 

— Du-mă la regina Catherine. 

— Hai, făcu Lagarde tremurând de o bucurie sălbatică. Hai, 
ia-o din loc sau te luăm pe sus! 

— Vrei deci că regina ta să moară pe eşafod? Şi eu, de 
asemenea...? 

Lagarde aruncă priviri înfiorătoare. Scoase pumnalul. 

— Degeaba vrei să mă omori, zise Regele loviturii. Într-o 
oră, regele Franţei va şti de către cine a fost atacat sub 
ferestrele marii intendente şi de către cine au fost asasinați cei 
doisprezece oameni ai escortei sale. Înţelegi, Lagarde? Acum 
caută să înţelegi că eu singur pot împiedica lesne ca toate 
acestea să ajungă la rege. Singur, înţelegi tu? 

Lagarde şovâi... Spumega de furie. Ridică pumnalul, dar nu 
pentru a-l ucide pe Regele loviturii, ci pentru a se lovi pe sine. 
Groaza îl făcuse să-şi piardă minţile. Regele îi prinse braţul şi 
zâmbi: 

— Du-mă la regină. Astfel o salvezi. Şi te salvezi şi pe tine. 
Grăbeşte-te înainte ca Vernique să ajungă acolo! 

Lagarde îl privi zăpăcit. 

— Da, da! murmură el. Voi ieşiţi afară! Drace! N-aţi auzit? 
Aşteptaţi-mă în afara Louvrului! Şi repede, repede, tâlhari 
împuţiţi. 

Escadronul, înspăimântat, se împrăştie. Un singur soldat 
rămase, iar şeful său îi dădu câteva instrucţiuni. Omul se duse 
să deschidă zăbrelele capcanei, care fusese închisă în urma 
Regelui loviturii frumoase. 

— Vino! zise Lagarde cu o voce stinsă. 

Regele loviturii îl susţinu în mers pe Lagarde, simțind că 
primejdia trecuse. Nu trecură nici trei minute când, deodată, 
curtea se lumină de torţe, de coifuri strălucitoare şi de priviri 
furioase. Erau acolo o sută de oameni. Vernique ajunse primul, 
observând dintr-o privire curtea goală. Se repezi la omul lăsat 
de Lagarde să îndure loviturile. 

— Unde l-a dus? zbieră Vernique, la rege? 

— Omul n-a venit. 


— N-a venit? tună Vernique. 

— Căpitanul a auzit strigăte în curtea vecină şi s-a aruncat 
cu camarazii, lăsându-mă singur aici, să pândesc. Nu l-am văzut 
intrând pe om... 

Vernique ridică ochii la cer, mormăi o înjurătură şi se 
prăbuşi. 

Regele loviturii frumoase şi Catherine de Médicis, faţă în | 
aţă, se măsurară o clipă din priviri. Regina era calmă şi 
maiestuoasă. Totuşi, întoarcerea lui Henri al II-lea îi dăduse o 
lovitură puternică. 

— Deci dumneata eşti Regele loviturii frumoase! i se adresă 
scurt. 

Tânărul se înclină. Vocea aceasta îi îngheţa inima. În clipa 
«ceea viaţa lui atârnă de un fir de păr. Un simplu gest, un 
cuvânt şi totul era pierdut. 

—  Dumneata eşti acela care ameninţi viaţa reginei 
dumitale? reluă Catherine. 

Ea aşteptă un gest de protest, asigurări de devotament sau 
regretul de-a fi folosit ameninţări. 

— Da, Alteță! răspunse simplu Regele loviturii. 

— Ce ştii? Fii scurt! Ce doreşti? Fii sincer! Ce putere ai? Nu 
te lăuda! 

— Alteță — zise Regele loviturii frumoase cu simplitate, fără 
nici un protocol: eu pot să te fac să mori ca orice ucigaş de rege. 
Dovadă că nu mă laud este că mă asculţi, ditamai regină, pe 
mine, un amărât de diavol. Ce vreau? Să trăiesc. lată totul. 
Vreau cuvântul de regină că nu vei atenta niciodată la viaţa 
mea. Sunt sincer, după cum vezi. Acum, iată ce ştiu. Mai întâi, 
fiul tău Henri nu este fiul regelui Franţei, deci el nu va putea să 
domnească atunci când îi va veni rândul să urce treptele 
tronului. Apoi, mai ştiu că l-ai trimis pe Lagarde ca să-l înjunghie 
pe rege, lângă marea intendenţă. Asta este tot, Alteță! Altceva 
nu ştiu! 

Catherine simţea că se sufocă. Escadronul de fier era 
ascuns în anticamera ei, în dosul perdelelor. Ordinul era acesta: 
oricine s-ar fi apropiat de locul unde se închina să fie ucis. Ea nu 
se temea deci de nimeni din afară. Şi totuşi, această femeie 
trăia acum o groază neînchipuită. 

— Spui, reluă ea cu un suspin şi tremurând, că cineva, într- 
o oră, urmează să-l prevină pe rege? 


— Într-o jumătate de oră, Alteță! zise rece Regele loviturii 
frumoase. 

— Ai putea să-l împiedici pe acest necunoscut să ajungă la 
Louvru? 

— Da, Alteță! Sigur, pot sigur. Numai eu pot face ca el să 
renunţe pentru totdeauna să te denunțe. Imi iau această 
obligaţie, dacă te vei angaja să-mi respecţi viaţa. 

Catherine suspină din nou. Niciodată în pieptul ei nu 
clocotise o ură mai înverşunată. Totuşi se învoi. 

— Mă oblig să îţi respect viaţa. Jur! 

Regele loviturii se înclină şi spuse: 

— Alteță! Scoate-mă din Louvru, dacă vrei să ajung la timp. 

Catherine îşi înăbuşi blestemele pe buze. 

— Vino! zise ea. 

Când vru să pornească, ea se clătină. Regele loviturii nu se 
urni din loc, înțelegând că ajutorul lui în acest moment, pentru 
regină, ar fi însemnat cea mai mare insultă. 


6. Mistreţul încolţit 


Catherine conduse pe tânărul om până la o uşă mijlocie a 
Louvrului. Ea urmărea un drum bine ştiut, dovadă că nu întâlniră 
pe nimeni. Ea însăşi deschise uşa. În clipa următoare, Regele 
loviturii frumoase era afară, liber. Catherine se rezemă de 
perete, ca să nu cadă. O umbră apăru lângă ea. 

— Urmăreşte-l! zise ea. 

Lagarde porni. Încet, Catherine se întoarse pe acelaşi drum, 
urcă apoi o scară, străbătu o galerie plină de zgomote, unde se 
strigă, se agită. 

— Totuşi, el a trecut podeţul, a intrat în capcană! 

— E în Louvru, cu siguranţă. 

— A fost...] 

Catherine trecu pe lângă marele intendent. Acesta era 
verde la faţă. Ea repetă: 

— A fost! 

— Maiestate, se bâlbâi Vernique. Cu siguranţă că ştiţi ceva! 
V-aş ruga... 

— Mâine dimineaţă, Lagarde îţi va spune unde-l vei găsi pe 
acest om. 


Marele intendent o privi lung. Gânduri ciudate se treziră în 
mintea lui învălmăşită. 

Către orele şapte dimineaţa, stăpâna hanului L'Anguille- 
sous-Roche  întredeschise uşa camerei în care pătrunsese 
Regele loviturii de cu noapte. Tânărul căzuse într-un somn 
adânc, deoarece luminarea mai ardea încă pe măsuţă. Myrtha îl 
privea de la uşă în tăcere, cu teamă că nu cumva să-l trezească. 
Privirea ei era dulce şi drăgăstoasă. 

— Dacă ar vrea... Ne cunoaştem de-atăâta timp... De când 
eram copii, gândea Myrtha. Chiar şi mama l-a cunoscut doar. El 
mă apăra atunci când copiii vroiau să mă bată. Când a plecat ca 
tânăr căpitan, m-a îmbrăţişat şi mi-a spus: "Te iubesc* draga 
mea Myrtha..." Eu n-am zis nimic. Dar, după ce nu l-am mai 
văzut, am plâns. M-am gândit adesea la el. Eu nu puteam să 
spun: "Te iubesc!" Dar îl iubeam. ŞI-I mai iubesc. Dac-ar vrea..., 
dar el nu va vrea niciodată şi eu nu-i voi spune niciodată: "Vrei 
să ne unim vieţile?" ` 

Myrtha oftă îndelung. Închise apoi încet uşa. În fond, ea era 
mulţumită. Regele loviturii frumoase se afla aici, la ea. Asta era 
ceva. Şi apoi se părea că el doreşte, într-adevăr, să renunţe la 
viaţa aventuroasă şi să se stabilească la Paris. 

Myrtha era frumoasă şi se păstrase curată şi mândră în 
mijlocul tâlharilor de tot soiul. 

Ea aruncă o privire în dreapta şi-n stânga străzii, prima 
privire, matinală, asupra caselor cufundate încă în tăcere. 
Grăbită, intră în casă, răsturnând scaunele. Tremura, devenise 
palidă. 

"Ce vor oamenii aceştia...?" 

Printre geamurile rotunde ea îi studie. Erau cinci la număr 
şi păreau că cercetează hanul. Nu era nimic deosebit în toate 
acestea, însă Myrtha recunoscu printre cei de faţă un om care o 
înspăimânta: marele intendent. 

"Ce vor ei? De ce sunt aici? Oh! Pentru el! Numai pentru el" 
îşi dădu ea seama imediat. 

În acel moment, un grup de alţi trei indivizi ajunsese şi se 
alătură celorlalţi. 

— Şi Lagarde! murmură Myrtha. Aşteaptă, cu siguranţă, 
întăriri, deoarece vor să atace. 


Începu să se învârtească prin cameră, zăpăcită. Când mai 
privi o dată la fereastră, oamenii erau zece la număr. Ea fugi 
spre cămăruţa în care se află Regele loviturii. Dar, se opri la uşă. 

"Nu, să doarmă. Acesta e poate ultimul lui somn. ÎI voi trezi 
când va veni timpul. Nimeni nu-i în han care să ridice o spadă 
pentru el. Fecioară Atotputernică! Am în pivniţă toate 
economiile mele, vreo trei mii de galbeni. Sunt ai tăi, numai să-l 
scapi!" 

Fugi la fereastră. Acum erau cincisprezece la număr. 
Vernique dădea ordine. 

Myrtha cobori în sala mare. Erau acolo două ferestre bine 
zăbrelite. Uşa era bine ferecată cu bare de fier. 

"Asta îi va ţine în loc un ceas. Ce e de făcut? Ei vor cu tot 
dinadinsul să pună mâna pe el! De ce oare?" 

Dinţii îi clănţăneau. Se bătu cu pumnii în cap ca o nebună. 
Devenise înspăimântă-toare. 

— Ne vom apăra! răcni ea. 

Scara de lemn era în fundul sălii. Gaura de coborâre în 
pivniţă era m colţul din stânga. Myrtha ridică trapa şi o rezemă 
de perete. În sală erau mese, scaune, un dulap, destule alte 
mobile şi obiecte din care putea construi o baricadă. In minutele 
următoare, toate mobilele din sală deveniră jucării în mâinile ei. 
Mobilele fură aşezate împrejurul trapei de la gura pivniţei în aşa 
fel încât acum ele despărţeau sala în două, ca o dublă baricadă. 
Sudoarea îi curgea şiroaie pe frunte. Părul îi căzuse pe umeri, 
desfăcut. 

"Ei bine — îşi zise ea — acum armele!" Lângă trapă, ea 
aşeză două securi cu care spărgea de obicei lemnele, câteva 
cuțite, o sabie veche şi câteva greutăţi cu care măsura griul. 

După ce termină toate acestea, sări pe scară şi ajunse sus, 
unde goli un sac, apoi trecu iarăşi la fereastră. Erau tot 
cincisprezece. Era sigur că aşteptau întăriri, deoarece Vernique 
şi Lagarde priveau spre capătul străzii. Myrtha aruncă o privire 
spre casele din faţă. Toate ferestrele fuseseră închise, cu toate 
că era ziua în amiaza mare. Oamenii nu vroiau să privească. 
Dacă vedeai, deveneai martor. Şi cine ştie ce i se poate 
întâmpla unui om paşnic atunci când ia parte la un masacru. 

O singură fereastră era deschisă. O femeie nemişcată 
privea, o femeie cu părul alb, cu faţa palidă, cu privirile triste. 
Myrtha se dădu înapoi, facându-şi cruce şi murmurând: 


"Doamna fără nume! Oh! Ne va aduce nenorocire...!" 

Dar dacă Myrtha ar fi privit-o mai bine, ar fi putut să vadă 
că ea nu cerceta nici strada, nici hanul, nimic, nimic altceva 
decât doi oameni. Şi aceşti doi oameni erau mareşalul şi marele 
intendent, Jacques d'Albon de Saint-Etienne şi Gaetan de 
Vernique. 

Dându-se înapoi, Myrtha se izbi de sacul pe care îl golise. 
Căzu pe gânduri şi deodată un zâmbet îi lumină faţa: într-un colţ 
al încăperii era râşniţa cu care măcina grăunţele. Myrtha începu 
să macine de zor. Când termină, vărsă conţinutul într-o ladă, 
apoi reluă treaba cu aceeaşi frenezie. 

În stradă era o tăcere de moarte. Casele vecine erau 
cufundate în nemişcare. Nu se auzea ţipenie de om. In faţa 
hanului, banda primea ultimele dispoziţii. 

— Hei, Myrtha! Frumoasa mea Myrtha! Totdeauna 
obişnuieşti să macini atât de devreme? Nu ţi-e teamă că vecinii 
te vor trimite la dracu? 

Regele loviturii frumoase se arătă, surâzător. 

— Ce fel de ocupaţie mai e şi asta? întrebă el. 

— Vezi bine, macin grăunţe, răspunse Myrtha. 

— Nu prea eşti în apele tale. La naiba cu moara ta! 

— Un han are nevoie de grăunţe, zise ea posomorâtă. 

Regele loviturii frumoase izbucni în râs. 

— Mi-e foame, draga mea Myrtha. Nu face mutre, scumpa 
mea. Oh! Dar ce palidă eşti, surioară! 

— Am visat urât. 

— Myrtha, Myrtha, nu înţeleg nimic din pricina foamei, care 
îmi taie stomacul. 

— Coboară, masa e gata. 

— Mi-e capul gol, dar inima mi-e plină. 

Myrtha păli. Regele loviturii frumoase cobori vesel. După 
câteva clipe, se întoarse cu sprâncenele încruntate, se repezi la 
fereastră, inspectă strada, apoi îşi pipăi pumnalul. Când se 
întoarse spre Myrtha, aceasta tremură. El îi zise răspicat: 

— Mă vor. Vezi tu, Myrtha, asta de ieri. Urmărit, hărțuit, 
împresurat, cu moartea alături. Strada Calandre, acoperişurile, 
Sena, Louvrul. L-am iertat pe rege şi pe regină. Şi iată-i! lată 
moartea! Şi ştii tu, Myrtha, pentru ce mă urmăresc oamenii 
ăştia? Tatăl aceleia care mă iubeşte?... 


Myrtha nu scoase un cuvânt. Lăsă capul în jos, tristă. Din 
ochi îi ţâşniră două lacrimi... Visul ei, visul ei de dragoste se 
năruia. Regele loviturii frumoase văzu aceasta. Şi înţelese! 
Lacrimile izvorâte din inimă sunt mai sincere decât un strigăt de 
durere. Atunci se apropie de ea încet, tandru, şoptindu-i: 

— Myrtha! 

— Lasă-mă! 

Jos, o lovitură zgudui uşa. 

— Myrtha! repetă Regele loviturii. 

— Grăbeşte-te să te aperi! 

Loviturile se repetară. Apoi asediatorii tăcură. De data 
aceasta, Vernique îşi întocmise planul în aşa fel, încât îşi adună 
vreo douăzeci de spadasini obişnuiţi cu tot felul de tâlharii şi 
omoruri. Nici un strigăt. Poarta gemea. Rostul ei era să reziste. 
Lovită însă cu insistenţă, începuse parcă să slăbească. 

— Myrtha, draga mea, surioară scumpă, nu e vina mea. Tu 
ai fost pentru mine ca o mamă. Mă certai când făceam prostii. 
Mă bandajai când eram rănit. Mă hrăneai când mi-era foame. 
Casa ta mi-a fost deschisă când n-am avut adăpost. Când mă 
simţeam singur şi nu aveam nimic, îmi spuneam: o am pe 
Myrtha. Şi cu asta uitam de toate. Te iubeam fără să ţi-o spun şi 
te iubesc, Myrtha, mai mult decât orice pe lume. Am văzut ce-ai 
făcut jos, în timp ce eu dormeam. Oh, Myrtha, îţi jur că nu e vina 
mea că am întâlnit-o pe ea; vezi tu, Myrtha... Lasă-mă să fiu 
fratele tău, lasă-mă să te iubesc astfel. Myrtha, voi muri fericit 
dacă tu vei fi lângă mine să-mi închizi ochii, aşa cum eu i-am 
închis lui Brabant... 

Ultimele cuvinte o făcură pe Myrtha să tresară. Ea se ridică. 
O sclipire de mândrie îi lumina fruntea. Ea gândea: "Nu vreau ca 
el să moară! Şi eu, Myrtha, voi fi aceea care-l voi salva. Nu ea!" 

Ea cobori întâi. Pe umărul ei puternic luă lada în care 
vărsase praful din râşniţa. Era piper. 

Regele loviturii frumoase o privi cu admiraţie. El înţelesese. 
Cobori la rândul său şi o văzu pe Myrtha, care, la picioarele 
dulapului, îngrămădea paie peste paie şi surcele peste surcele. 
Peste această grămadă de aşchii şi paie, aşeză lemne uscate. 
Lângă gura pivniţei puse o lumânare de ceară, aprinsă. 

Sub lovitura grea primită de afară, uşa gemu ca un om rănit 
de moarte. In stradă, o voce aspră, dădu comanda scurt: 

— Atenţie, săriţi înainte! 


— Îmbrăţişează-mă, Myrtha, surioara mea. Spune-mi adio, 
draga mea. 

Myrtha îi întinse fruntea şi murmură: 

— Dumnezeu să te aibă în paza lui! 

Uşa căzu cu o bufnitură, ca şi cum ar fi spus: am făcut tot 
ce-am putut! 

Trei oameni se repeziră înainte, cu săbiile în mâini. Alţi trei 
veneau în urmă. Erau din escadronul de fier. Intr-o clipă, tot 
escadronul era în sală, împingând scaunele şi celelalte mobile, 
aruncându-se deodată asupra Regelui loviturii frumoase. Spada 
acestuia şuieră. De. Trei ori se ciocni cu oţelurile vrăjmaşe. Trei 
gemete surde, trei răsuflări înăbuşite. Sabia se înroşi, scăldată 
în sânge. Spadasinul nostru se ridică mândru şi strigă: 

— Regele loviturii! Regele loviturii! 

Era strigătul de luptă. Un râs înfiorător, apoi o nouă 
încrucişare a spadelor. Dar spada i se rupse. 

— Dezarmat! Dezarmat! 

— Prindeţi-l! 

— Înainte! 

Erau opt oameni care se îndreptau spre el, urmaţi de 
ceilalţi opt care trecuseră peste cadavrele tovarăşilor lor. El se 
retrase spre baricadă făcută de Myrtha. Se lăsă o tăcere 
înspăimântătoare. Era dezarmat. Se retrăgea, da. Dar figura lui, 
pe care se putea citi moartea, le inspiră o spaimă cumplită 
oamenilor din escadron. 

— Mii de draci! tună Vernique. Puneţi mâna pe el! 

Intreaga trupă făcu un pas înainte. Douăzeci de braţe 
întinse şi lamele săbiilor scânteiară în întunecimea sălii. Dar, 
deodată, se dădură înapoi; un foc infernal, înjurături şi blesteme, 
urlete, strigăte: "Nu mai văd!" "Sunt orb!" "Apă! Apă!" "Ochii 
mei!" 

Myrtha le aruncase asediatorilor piper în ochi. 

— Securile! zise ea scurt. 

Regele loviturii frumoase se întoarse, văzu securile, răcni, 
prinse una şi se aruncă înainte. Atacul dezlănţuit fu înfiorător. În 
mijlocul ţipetelor de durere şi al zgomotului făcut de lovituri, se 
puteau auzi oasele trosnind ale celor ce cădeau la pământ cu 
capul crăpat de furia spadasinului. Myrtha îi orbea pe luptători, 
iar Regele loviturii frumoase îi lovea de moarte cu securea, 
strigând cu o voce sălbatică: 


— Regele loviturii frumoase! Regele loviturii frumoase! 

La un moment dat securea îi scăpă din mână. Lagarde se 
îndreptă spre el, hotărât să-l doboare. 

Luptătorii se opriră. Ei nu-l văzuseră pe Regele loviturii 
căzând. Îl văzură numai dispărând în dosul dulapului. Gâfâind, 
înnebuniţi de groază, ei priviră o secundă cadavrele, pereţii 
mânjiţi de sânge. Vernigque se ştergea. Saint-Etienne rămase 
fără nici un ajutor. Cu toţii priveau fortificațiile în spatele cărora 
aştepta Regele loviturii frumoase. Ei traseră adânc aer în piept, 
apoi, strângându-şi armele se adunară pentru asalt. In acel 
moment, un fum negru şi dens umplu sala. Flăcări ţâşniră 
îndată. Mobilele ardeau. 

— Foc! Foc! 

Dulapul cel mare era în flăcări. În câteva secunde sala 
întreagă era cuprinsă de flăcări. Asediatorii băteau în retragere. 
leşiră în stradă. Hanul ardea... 

— O mie de scuzi celui care a pus focul! strigă Vernique. 

— Eu, răspunse un supravieţuitor al escadronului. 

Din casele învecinate se auziră strigăte de groază. Apoi 
chemarea obişnuită: 

— Stingeţi focul! Stingeţi focul! 

Din toate părţile lumea alerga pentru a potoli focul şi 
pentru a feri celelalte case de primejdie. Paznicul străzii înaintă 
spre Vernique şi-i spuse: 

— Monseniore, trebuie să stingem focul. 

— Lăsaţi-l să ardă! 

— Monseniore, vecinii... 

— Ascultă ce-ţi spun: lasă-l să ardă! 

Spre seară, alte trei case erau distruse. Hanul nu mai era 
decât o grămadă de resturi înnegrite şi fumegânde, care se 
stingeau încet, încet. 


Capitolul XIII Doamna fără nume 


1. Myrtha 


Vernique, Saint-Etienne, Lagarde, Roland priveau în tăcere. 
De dimineaţă se aflau aici, fără să-şi vorbească. Nu erau decât 
ei în faţa jeraticului. Oamenii de pe stradă, văzându-l pe marele 
intendent, nu îndrăzniră să se oprească. O singură persoană 
privea de undeva. Era spectrul pe care Myrtha îl văzuse 
dimineaţa la fereastra casei din faţă. Era Doamna fără nume. 

Noaptea începu să cadă. Roland plecă să ia masa şi să 
viseze la mijloacele de a-şi procura bani. Mareşalul de Saint- 
Etienne rosti în cele din urmă: 

— De data aceasta e mort! 

Marele intendent tresări şi privi jeraticul, din care se ridicau 
dâre de fum lungi şi subţiri, asemenea unor fantome. 

— Lagarde, zise el, te rog să-i spui omului care a pus focul 
să treacă mâine dimineaţă pe la administraţie. li datorez două 
mii de scuzi. 

Lagarde se înclină, dar în sinea sa murmură: 

"O mie de picioare în fund. Caraghiosul ăsta n-a dat foc la 
nimic. Banii sunt ai mei." 

— De data asta e mort de-a binelea, repetă Saint-Etienne. 

Marele intendent dădu din cap şi zise: 

— E mort! apoi adăugă: 

— Mâine îi vom căuta cadavrul. 

Se-ntoarse spre mareşal şi cu un zâmbet ciudat rosti: 

— Era şi timpul ca acest om să moară. 

— Da, regele va fi mulţumit. 

"Şi regina!" gândi Lagarde. 

Saint-Etienne adăugă rânjina: 

— Caraghiosul, ar fi vrut să împiedice căsătoria fiului meu 
cu faţa dumitale. 

— De unde ştii? mormăi Vernique cu o privire care îl făcu 
pe mareşal să pălească. 

— Nu ştiu nimic, a ta auzit numai că tâlharul acesta ar fi 
ridicat ochii la fata dumi-tale. Şi apoi, afacerea din hanul de pe 
drumul spre Melun... 

— E-adevărat, e-adevărat! bombăni Vernique liniştit. 

— Vă las cu bine, mare intendent. Mă duc la culcare. Sunt 
frânt de oboseală. 

— Deocamdată însă trebuie să vii la mine. Avem de 
discutat. 

— Despre ce? 


— Despre această căsătorie, făcu Vernique cu dinţii 
încleştaţi şi pumnii strânşi. 

Lagarde rămase cu doi din acoliţii săi, care aşteptau la 
douăzeci de paşi şi cărora le făcu semn să se apropie. 

— Animalul e mort, spuseră cei doi soldaţi. Trebuie să 
plecăm. 

— Va trebui să rămânem aici toată noaptea! zise Lagarde. 

Ordinele şefului erau sfinte. Toţi trei se duseră la locurile de 
unde, nestingheriţi, puteau să supravegheze ruinele cârciumei 
Myrthei. Curând, întunericul nopţii îi prefăcu în trei umbre. 

Văzându-l pe Regele loviturii frumoase căzând, Myrtha 
prinse lumânarea de lângă trapă şi dădu foc paielor. Ea nu şovăi 
câtuşi de puţin. Niciodată nu păru mai calmă şi mai hotărâtă. || 
ridică în braţe pe Regele loviturii frumoase şi îl cobori în pivniţă. 
Apoi, urcând, luă lumânarea, trase trapa pivniţei şi o prinse bine 
pe dinăuntru. Totul dură două minute, timp în care zbirii lui 
Vernique au respirat puţin şi s-au recules. 

Myrtha îl aşeză pe Regele loviturii frumoase pe pământ, 
apoi ascultă. Atenţia îi era încordată. În mână ţinea un cuţit lat. 
Prin minte îi treceau tot felul de gânduri ucigaşe. 

— Nu-l vor avea viu! Parisul nu-l va vedea pe Regele 
loviturii frumoase spânzurat! Spânzurătoarea...! Dacă manevra 
nu-mi reuşeşte, dacă focul se stinge, dacă el deschide trapa 
aceasta, frumosul meu Rege, îţi voi face cel mai mare serviciu 
posibil: te voi ucide cu mâna mea. Apoi mă voi înjunghia şi eu. 
Sângele ni se va amesteca pe aceeaşi lamă de cuţit. 

Ea ascultă mult timp. Sfârâiturile focului, zgomotele de 
afară, îi arătau că manevra i-a reuşit. 

— Ei nu vor cobori, spuse, apoi aruncă cuțitul. Un tremur o 
cuprinse. | se făcu frig şi deodată izbucni în plâns. Myrtha 
îngenunche lângă Regele loviturii frumoase, îi desfăcu vestonul 
şi văzu două răni, pe care i le spălă cu vin. Regele deschise 
ochii, privi în jurul său, se văzu în pivniţă şi zâmbi: 

— Micuța mea Myrtha, ai reuşit deci să mă salvezi! Ah!... 

Apoi îşi pierdu cunoştinţa. 

— Ce frumos e, Doamne! suspină ea. 

Într-adevăr, Regele loviturii frumoase era fermecător. Avea 
trăsăturile sobre şi mândre ale unui adevărat bărbat, strălucitor, 
în plină tinereţe. Când îşi reveni, trosnetele incen-diului se 
înteţiră. 


— Myrtha, zise el, dă-mi ceva să beau. 

Ea îi aduse o carafă plină cu vin. El o bău toată. 

Trecură câteva ore. Era o linişte deplină; nu se auzea nici 
cel mai mic zgomot. Din când în când, Myrtha urca scara şi 
pipăia trapa, dându-şi seama că aceasta se răceşte. 

— Trebuie să fie noapte, zise ea la un moment dat. Şi nu se 
înşela. Trecuse de miezul nopţii. Myrtha trase bara şi încercă să 
ridice trapa, fără să izbutească. Ea îşi încordă umerii. Regele 
loviturii o admiră. Myrtha începu să plângă de furie. 

— Eu artrebui să fac acest lucru. 

Deodată trapa cedă, deschizându-se cu mare zgomot. 
Myrtha scoase capul şi îşi văzu hanul distrus până la temelie, 
dar nu avu nici cea mai mică tresărire. 

— Au plecat, zise ea coborând în pivniţă. Noaptea e neagră. 
să profităm. Încotro mergem? 

— Drept înainte, zise Regele loviturii frumoase. Myrtha 
crezu că delirează, dar el adăugă: Nu-i aşa că în faţă locuieşte o 
Doamnă fără nume, căci nu pot să-i spun altfel. 

— Da! spuse Myrtha, cu un fel de teamă. Vrei să te duci 
acolo? 

— Da, draga mea, femeia aceasta mi-a spus într-o noapte: 
"Dacă vei avea nevoie de un adăpost, caută-mă'. lată 
adăpostul, Myrtha, să mergem deci la Doamna fără nume. 

Myrtha îşi făcu cruce. Frica îi pătrunse în oase. "Am putut 
să-l scap de soldaţii lui Vernique, murmură ea, dar cum voi 
putea să-l scap de acest spectru care a fosţ văzut de zece ori 
dând târcoale cimitirului Inocenţilor?" 


2. Casa din strada Tissanderie 


Regele loviturii frumoase se ridică şi se sprijini de zidurile 
pivniţei. 

— Sprijină-te de mine, spuse Myrtha. Nu-ţi fie teamă. Nu 
cumva rănile tale sunt primejdioase? 

— Nu, buna mea Myrtha. Mi se învârte doar capul. Asta-i 
tot. Nu ştiu cu ce dracu m-a lovit blestematul ăla în cap. Mâine 
nu va mai rămâne însă nici urmă de lovitură. 


El urcă treptele, străbătu sala mare, devastată de incendiu 
şi căută să se aşeze. Nu mai putea. Tuna şi fulgeră. 

— Du-te, Myrtha şi bate la uşa bunei doamne... 

— Eu?! 

— Da, tu. Vezi bine că voi muri dacă nu mi se dă ajutor. 

Închise ochii şi căzu pe spate. El spusese că rănile sunt o 
nimica toată, dar lovitura pe care o primise trebuie să fi fost 
teribilă. Imediat începu să delireze. Pierdută, Myrtha străbătu 
dintr-o săritură strada şi trase cu putere de ciocanul de la 
poartă. Desigur că nici în această casă nu se dormea, poate că 
aşteptau şi ei să se întâmple vreun eveniment. Uşa se deschise, 
şi apăru un bărbat cu o statură impresionant de înaltă şi barbă 
cenuşie. Avea în mână o lampă. 

— Ce doreşti? întrebă el aspru. 

— Ajutor. 

— Pentru cine? întrebă din spatele omului o voce caldă şi 
pătrunzătoare. 

Şi Doamna fără nume înaintă. Myrtha nu se mai temea de 
nimic; era vorba de viaţa Regelui loviturii frumoase. 

Reluă: 

— Pentru, un om căruia i-aţi făgăduit cândva ajutor în caz 
de nevoie. 

— Cum se numeşte? 

— Regele loviturii frumoase. 

— Condu-ne! spuse doamna. Vino, bunul meu Gilles. 

Vocea aceasta o făcea pe Myrtha să tresară. Dar, totuşi, nu 
o speria. Din ce cauză? Din milă?... Nu-şi putea da seama. Dar 
vocea aceasta, tristă, ciudată, i se părea încărcată de tainice 
dureri. 

Uriaşul pe care doamna îl numise Gilles străbătu strada, 
condus de Myrtha, care ţinea lanterna. ÎI ridică pe Regele 
loviturii frumoase, care delira, ca pe un fulg. In delirul său, el 
repeta: 

“Temnicerul! lată-l pe temnicer!" 

Gilles se opri brusc. Părul i se făcu măciucă. 

Doamna fără nume înaintă un pas. Aruncă o privire asupra 
Regelui loviturii şi într-o clipă gândurile ei îşi luară zborul, 
amintindu-şi ceva de demult... 


— Acesta este tânărul care ne-a scăpat într-o noapte din 
mâinile unor tâlhari. În han a avut loc astăzi o încăierare. Oare 
marele intendent a provocat-o? 

— Da, doamnă, zise Myrtha, cu toate că necunoscută 
întrebase mai mult pentru sine. 

— E periculos să-l duc la mine. Poate că atunci când se va 
afla că n-a murit, vor fi scotocite toate casele dimprejur. Poate 
chiar în momentul acesta suntem urmăriţi, dar unde să-l 
ducem? 

Doamna păru că respinge un gând ce tocmai îi încolţise în 
minte. 

— Fie, murmură ea, tremurând. Îl voi duce la mine acasă. 
Pot să fac asta pentru un om care m-a salvat. Tânărul acesta e 
rudă cu dumneata? E prietenul dumitale? o întrebă femeia 
necunoscută pe Myrtha. 

— E fratele meu, răspunse fata suspinând. 

— Frate... murmură doamna. De ce n-am şi eu un frate...? 
Ascultă, veţi merge la mine şi veţi rămâne acolo cu Margotte. 
Probabil că hanul este acum supravegheat. Mai mult ca sigur. 

— Aşa e, aşa e! 

— În ce-l priveşte pe fratele dumitale, îl voi pune în 
siguranţă. Gilles va veni să-i aducă noutăţi. Hai, bunul meu 
Gilles, la drum. 

Myrtha şi-ar fi dat o mână ca să nu fie despărțită de Regele 
loviturii frumoase. Glasul acestei femei însă era autoritar. 
Instinctul îi spunea că Regele va fi în siguranţă lângă această 
femeie necunoscută. 

— Copilul meu, îţi voi salva fratele, fii liniştită. 

Femeia care până acum câteva clipe îi părea suspectă, îi 

Apărea acum ca un înger salvator. Myrtha intră în casă. 
Doamna fără nume se-ndepărtă cu lanterna în mână, iar Gilles o 
urmă, ţinându-l în braţele lui puternice.pe Regele loviturii 
frumoase. Pe măsură ce se îndepărta, Doamna fără nume 
devenea şi mai palidă. Apoi începu să tremure, dar nu-şi încetini 
pasul. 

Ajunseră în strada Tissanderie. 

— Aici, şopti ea oprindu-se în faţa unei case. 

Privirea i se opri, cu teamă, asupra uşii. Apoi scoase de la 
gât o cheie, cu care descuie uşa. Şi ea intră în casa din strada 
Tissanderie... 


Gilles intră la rândul său, închizând uşa în urma lui. În 
fundul unei săli joase era o scară. Doamna aprinse luminări. 
Gilles îl aşeză pe Regele loviturii frumoase pe un pat. Femeia 
necunoscută se apropie cu o lumânare în mână şi faţa Regelui 
loviturii frumoase fu luminată... Doamna fără nume contemplă 
faţa tânărului necunoscut... 


3. Doi vechi prieteni 


În casa marelui intendent, în sala cea mare, plină de mobile 
luxoase şi de obiecte de artă, Vernique şi Saint-Etienne serveau 
masa în doi. 

Trecuse mult timp de când aceşti doi nu se mai aflaseră 
singuri. De douăzeci de ani, evitau discuţiile între patru ochi. 
Totuşi, ce e mai plăcut decât să ai la masă pe tovarăşul tău din 
tinereţe, pe martorul primelor tale aventuri? Fiecare din ei îşi 
făcea socotelile sale. Şi poate că amândoi îşi dădeau seama cât 
erau de hidoşi unul faţă de celălalt. Cu toate acestea, Vernique 
şi Saint-Etienne discutau prieteneşte. 

La întoarcerea lui acasă, Florise observă în ochii tatălui ei o 
bucurie care pe ea o făcea să tremure. Vernique venise să-i 
spună: "S-a sfârşit. Acum e mort". 

Dar el nu îndrăzni. Tremura la gândul că îşi va face copila 
să plângă. 

După masa îmbelşugată, Vernigque ceru vinuri vechi şi 
expedie valeţii ca să rămână singur cu Saint-Etienne, vechiul lui 
prieten. Atunci, marele intendent abordă chestiunea căsătoriei 
tinerei sale fiice cu fiul mareşalului. Gelozia, gelozia lui 
părintească, se dezlănţui în el. Nimic nu îl împiedică însă să 
discute cu un calm aparent toate condiţiile şi amănuntele 
acestei căsătorii între prieteni de tinereţe. 

Primul punct: Saint-Etienne se angaja să obţină pentru el, 
Vernique, un guveraămînt important, undeva departe de Paris, 
acela al Guyanei, de exemplu. 

— Dragă prietene, da! Ei bine, da! Vei avea 
guvernământul... 

Al doilea punct: Saint-Etienne îşi lua obligaţia să-l facă pe 
rege să renunţe la pretenţia de a-i înzestra fata, numai că 


Vernique nu vroia să accepte un lucru pe care îl refuză chiar şi 
cel mai puţin mândru dintre gentilomi. 

— Dar cine o va înzestra pe Florise? întrebă Saint-Etienne 
cu respiraţia tăiată. 

— Eu! răspunse aspru Vernique, eu singur. 

Privirea lui deveni însângerată. 

Al treilea punct: Saint-Etienne îşi lua obligaţia să obţină 
pentru fiul său o importantă misiune în provincie. 

— S-a făcut! strigă vesel mareşalul. Misiunea aceasta va fi, 
de exemplu, în Guyana. 

— Fie! Ea va fi chiar în palatul guvernământului, în aşa fel 
încât Roland va trăi sub ochii lui Vernique. 

Al patrulea şi ultimul punct: Condiţiile enumerate intră în 
vigoare de la data încheierii căsătoriei copiilor. 

Era o capodoperă de tactică. Vernique îşi mulțumea 
ambițiile şi îşi scăpa fiica de ghearele regelui fără nici un risc, 
fără primejdii. 

— Ah, ah, exclamă Saint-Etienne la auzul ultimei clauze. 

— Aşa va fi! zise De Vernique cu voce aspră. 

— Greu...! Drace, drace! Foarte greu...! 

Vernique se ridică răsturnând fotoliul. El prinse mâna lui 
Saint-Etienne şi îi strigă cu o privire sălbatică: 

— Spune regelui că dacă nu va fi astfel, sunt hotărât să-mi 
înjunghii fata şi apoi pe tine, curtean şiret! Crezi că pentru zece 
scuzi îmi voi arunca fiica în braţele acestei maiestăţi a prostiei? 
Auzi Saint-Etienne? lar în ce-l priveşte pe rege, îi vom face un 
scandal să rămână de pomină. 

Saint-Etienne îngălbenise. 

— Hai, omule, astâmpără-te! zise el. 

Vernique era verde la faţă; buzele i se albiseră de spume. 
Căuta insulte şi nu le găsea. Cu siguranţă, dacă mareşalul va 
mai spune un singur cuvânt, acesta i-ar sări în gât. 

Încetul cu încetul îşi reveni din furie. 

— Să bem în sănătatea copiilor noştri! spuse mareşalul, 
observându-i schimbarea. Eşti mulţumit dacă lucrurile se vor 
aranja cum ne-am înţeles? 

— Saint-Etienne, dacă totul se-ntâmplă aşa, îmi salvezi 
viaţa. 

— Da, o voi face aşa cum am jurat s-o fac. 


Era trecut de orele zece. Nobilii prieteni ciocniră pentru 
ultima oară cupele. 

Amintirile le năvăliră gândurile. Deodată, Vernique începu 
să tremure: 

— Îţi mai aduci aminte de eP 

— EI? Care el? 

— Ştii tu prea bine. Văd că ştii. Eşti galben şi transpiri. Ţi-a 
îngheţat fruntea. 

— Ei şi? mormăi Saint-Etienne. Şi ţie ţi-e frică. Ţi-e frică, 
desigur, că Renaud nu e mort. Dacă l-am revedea deodată? 
Dacă ar veni să ne întrebe: "Ce v-am făcut eu?" 

Vernique dădu din cap şi privi în jurul său, bănuitor. 
Mareşalul izbucni într-un râs nervos şi continuă: 

— Renaud nu ne-a făcut nimic. Nimic altceva decât că ne-a 
vindecat, ne-a salvat pe amândoi. Eram prietenii lui, fraţii lui. El 
îţi dădea bani, Vernique. Noi l-am înşelat, i-am vândut femeia. 
Suntem nişte tâlhari, bravul meu intendent. Au trecut mai mult 
de douăzeci de ani de atunci şi iată că mă întrebi dacă mă mai 
gândesc la el. Ai remuşcări. E frumos, e nobil, dar e prea târziu. 
Eu nu am remuşcări, nu mă gândesc niciodată la el. 

Vernique dădu din cap. Un zâmbet slab i se ivi pe faţă. 

— La ce te gândeşti? 

Într-adevăr, tăcerea lui Vernique era apăsătoare, nu 
prevestea nimic bun. 

Deodată, Vernique explodă: 

— Îl urăsc pe acest Nostradamus! Dar tu, Saint-Etienne? 

Mareşalul tremura, ca atunci când prietenul său îi amintise 
de Renaud. El răspunse: 

— Trebuie să scăpăm de acest om! De altfel şi regele vrea 
acelaşi lucru. 

— l-ai văzut ochii? l-ai auzit vocea? întrebă Vernique. Saint- 
Etienne dădu din cap afirmativ. 

— Ei bine, reluă Vernigque, aş putea să jur că am mai văzut 
aceşti ochi strălucitori şi că am mai auzit această voce ciudată. 
Saint-Etienne, noi l-am cunoscut pe acest Nostradamus! 

Se lăsă o tăcere lungă şi apăsătoare între cei doi complici. 
Fiecare îşi lăsă capul în jos şi începu să lupte cu gândurile ce nu 
le mai dădeau pace. Fiecare îşi spunea: 

"De ce oare m-a ameninţat vrăjitorul? De ce oare mă urăşte 
Nostradamus?" 


— Vernique, trebuie să scăpăm de acest om. 

— Neapărat! Ţinu să precizeze marele intendent. 

Şi ei căzură în reveriile lor. Vernique, fără nici o legătură, 
zise deodată: 

— Marie de Vaupart e moartă. De zeci de ori am fost la 
groapa ei de la Cimitirul Inocenţilor. 

— Ce prins era regele nostru de ea pe vremea aceea... 
Numai amintirea a mai rămas din ea. 

— Şi copilul e mort, adăugă Vernique. De altfel, nu noi am 
omorât-o pe Marie de Vaupart. Delfinul François a înjunghiat-o, 
din gelozie. 

— Nu noi am omorât copilul, bâigui Saint-Etienne, cu 
fruntea plină de transpiraţie. Brabant-le-Brabangon l-a ucis... 

— Da, Brabant-le-Brabangon a fost însărcinat cu treaba 
asta. 

O nouă tăcere, apoi Vernique spuse: 

— Deci copilul e mort... 

— Mort, repetă Saint-Etienne. 

În momentul acela, un om cu respiraţia întretăiată fu 
introdus în sufragerie. Era baronul Lagarde. El se îndreptă spre 
cei doi nelegiuiţi şi le zise: 

— Blestematul nu e mort! Regele loviturii frumoase a reuşit 
să scape din pivniţa hanului incendiat. Băgaţi de seamă, 
domnilor, Regele loviturii frumoase trăieşte! 


4. Năluca 


Vernique şi Saint-Etienne suspinară în acelaşi timp de 
uşurare. Schimbară o privire, care pentru ei însemna: 

"Am crezut că ni se anunţă: copilul nu este mort". 

Slavă Domnului! Nu era vorba despre copil, ci despre un 
tâlhar numit Regele loviturii frumoase. Cei doi prieteni răsuflară 
uşuraţi. Dar, teamă o dată trecută, se dezlănţui furia. 

— Drace! scrâşni Saint-Etienne, bestia asta nu vrea să 
crape! 

— Totuşi, trebuie să terminăm cu el, zise Vernique. 
Lagarde, eşti sigur? 


— L-am văzut cu ochii mei. A ieşit dintre ruine şi a dispărut 
fără urmă. Atunci a venit o femeie însoţită de un munte de om. 
Regele loviturii era grav rănit, domnilor, deoarece namila a 
trebuit să-l ia pe umeri. 

— Şi unde a fost dus? 

— Cei doi oameni pe care i-am lăsat de pază în strada 
Lavandieres ne vor spune. 

— Să mergem! zise Saint-Etienne. la-ţi o escortă zdravănă, 
mare intendent. 

— Inutil, zise Lagarde. V-am spus doar că este rănit de 
moarte. Nu ne rămâne decât să-i dăm lovitura de graţie. Cu cei 
doi oameni ai mei, vom fi cinci. Suntem destui; e muribund. 

Şi toţi trei ieşiră grăbiţi. 

În strada Lavandieres, îl găsiră înaintea ruinelor hanului pe 
omul din escadronul de fier, care le dădu raportul: el şi 
camaradul său l-au urmărit pe uriaşul care îl ducea pe Regele 
loviturii frumoase pe umeri. Camaradul a rămas de pază în faţa 
casei unde intrase namilă; el s-a întors să aştepte aici. 

— Condu-ne! porunci Vernique. 

Omul porni alături de Lagarde, care tremura de nerăbdare. 
Verniqgue era posomorât şi învârtea minerul spadei. Saint- 
Etienne flecărea fără rost. Era emoţionat, emoţionat de bucurie. 
Toţi trei erau la fel de cuprinşi de ură. De altfel, expediţia avea 
un singur scop. 

— Îmi asum obligaţia să-l curăţ! rânji Saint-Etienne. 

Lagarde se întoarse pentru a asculta răspunsul marelui 
intendent. 

— Nu! zise Vernigue cu un râs înfiorător. Nemernicul 
trebuie spânzurat. Şi va fi! Mâine, în zori, va spânzura în faţa 
ferestrelor casei mele. 

Liniştit, Lagarde îşi vedea de drum. Saint-Etienne începu să 
râdă. 

— Bine, am înţeles. Tu ai avut întotdeauna idei sublime, 
vechiul meu camarad. 

În acel moment, Vernique începu să tremure şi spuse 
bombănind: 

— Ah, dar mi se pare că intrăm în strada Tissanderie...! 

— Aşa-i, n-am observat! zise strâmb Saint-Etienne. 

Minţea însă; avusese de fapt aceeaşi tresărire şi instinctiv 
se dădu înapoi, ca şi Vernique. 


— Lagarde! strigă marele intendent cu o voce ciudată, pe 
strada asta este?... 

— Aşa mi se pare... 

— Fie, să mergem! 

Vernique se aplecă spre Saint-Etienne şi-i spuse îngrozit: 

— De douăzeci de ani n-am maj pus piciorul pe aici. 

— Nici eu, zise Saint-Etienne. Îţi aminteşti? Şi izbucni în râs. 
Ţi-o aminteşti pe bătrâna Bertrande? Ai doborât-o cu o singură 
lovitură în spate... 

— Taci! şuieră Vernique. 

— Vai, dar strigătul pe care l-am auzit când am aruncat 
cadavrul bătrânei în Sena! Eu îl mai aud câteodată. 

— Taci! răcni Vernique. 

— Da, îl aud uneori noaptea, când nu am somn. Atunci 
beau câte ceva... 

Saint-Etienne n-apucă să termine ce vroia să spună. Un 
strigăt cumplit se-auzi de departe în puterea nopţii. Cei doi 
prieteni se opriră uluiţi, îngroziţi, dezorientaţi şi se prinseră de 
mână. 

— Ai auzit? făcu Vernique. E unul şi acelaşi strigăt tenebros 
care ne dă târcoale. 

— Domnilor, zise Lagarde, aici este. 

— Cum...? făcură în acelaşi timp mareşalul şi marele 
intendent. 

— Regele loviturii frumoase se află în această casă. 

Cei doi ridicară privirea, apoi, cu capetele plecate, cu 
umerii căzuţi, începură să tremure pe picioare. Păreau nişte 
scelaraţi asupra cărora cădea ca un trăznet vestea pedepsei 
capitale. Aveau impresia că pietrele casei le strigă: 

"Noi ştim totul. Vă recunoaştem!" 

Casa aceasta era aceea în care ei îi juraseră lui Renaud să 
o vegheze pe”Marie de Vaupart până la întoarcerea lui din 
Montpellier. În această casă ei o înjunghiaseră pe bătrâna 
Bertrande. În această casă îi aduseseră pe cei doi prinți, pentru 
a le-o da în mâna pe soţia lui Renaud. Era casa pe dinaintea 
căreia ei nu mai trecuseră niciodată de când înfăptuiseră aceste 
fărădelegi. 

Casa se dărăpănase cu mult mai mult decât oricare casă 
dimprejur. Nimeni nu se mai ocupase de îngrijirea ei. Văzând 
aceasta, mareşalul şi marele intendent se mai liniştiră puţin. 


Pereţii erau acoperiţi de praf, geamurile sparte, uşa abia se mai 
putea închide. Era o casă tristă, părăsită de ani şi ani, nelocuită, 
se vedea bine acest lucru. 

— Este o simplă întâmplare, zise mareşalul. O întâmplare 
şi-atâta tot. Trebuie să ne speriem de-aşa ceva? 

— Nu, mormăi Vernique. Să intrăm. Vom vedea. Lagarde, 
rămâi cu oamenii afară. 

— De ce să intrăm singuri? întrebă Saint-Etienne. 

Marele intendent îşi şterse fruntea  înfierbântată şi 
murmură: 

— O întâmplare ne-aduce în casa asta. Dacă aceeaşi 
întâmplare vrea ca în această casă să fi rămas vreo urmă din 
cele ce s-au întâmplat, ei bine, nu vreau martori. Să intrăm, 
aşadar, singuri. Pentru a aresta un muribund suntem destui. 
Vernique bătu cu ciocanul de la uşă. Uşa se deschise îndată; ei 
intrară, dar nu văzură pe nimeni înăuntru. 

— Cine a deschis? întrebă Vernique. 

Saint-Etienne, cu o mişcare automată, împinse uşa. Pe o 
policioară ardea o lumânare, care lumina trist încăperea. Ei o 
recunoscură. Erau aceleaşi mobile, aceeaşi scară, la picioarele 
căreia bătrâna Bertrande se oprise ca să-i împiedice pe cei doi 
prinți să urce la Marie de Vaupart. Începură să tremure. Nu 
îndrăzneau să privească împrejur, că nu cumva să vadă unul pe 
faţa celuilalt groază întipărită. Marele intendent, făcând un mare 
efort, zise: 

— Trebuie să-l arestăm pe Regele loviturii şi să-l spîn- 
zurăm, nimic altceva. 

— Aşa, e, aşa e, făcu mareşalul ştergându-şi funtea. La 
dracu, prietene, ne este frică de o umbră. Hei! strigă el, nu e 
nimeni aici? 

— N-aude nimeni? strigă Vernique. Și 

— Nu răspunde nimeni. Trebuie să urcăm. II vom găsi acolo 
pe blestematul acela şi tu îl vei înhăţa de guler. 

— Da, zise Vernique, trebuie să mergem sus, asta e totul. 

Singur, Vernique ar fi dat înapoi în faţa acestei scări. 
Singur, Saint-Etienne ar fi luat-o la fugă. Fiecare din ei dorea să 
dovedească că e mai tare decât frica. Urcară. 

Sus, nu găsiră pe nimeni. Teama le dispăruse. Dar acela pe 
care trebuiau să-l prindă unde era? Trei uşi se deschideau spre 
sala în care se aflau ei. Cea din mijloc dădea în camera unde o 


văzuseră cândva pe Marie adormită, acolo unde ei juraseră să o 
păzească. 

— Să se fi înşelat oare Lagarde? întrebă Vernique. 

— Ar fi o adevărată nenorocire, îi răspunse Saint-Etienne. 

Ei nu se mai gândeau la groaza lor. Sau cel puţin încercau 
să nu se mai gândească. Erau cu capul numai la Regele loviturii 
frumoase. Trebuiau să inspecteze camerele una după alta, iar 
dacă cel căutat nu se afla în nici una, era sigur că Lagarde se 
înşelase. Trebuiau deci să caute în casele vecine. Gândul acesta 
îi uşura. Ei se îndreptară spre camera din mijloc. Vernigque 
deschise uşa. 

În clipa aceea, amândoi rămaseră încremeniţi. Groaza îi 
cuprinse din nou. Nu mai aveau puterea să dea înapoi pentru a 
se salva. Se simțeau prizonierii acestei spaime de neînvins. Cu 
părul măciucă şi ochii măriţi de groază, ei se luară de mână şi 
scoaseră acelaşi suspin: 

— Marie de Vaupart...! 

Ea se afla acolo, în mijlocul camerei. Purta aceeaşi rochie 
de doliu pe care n-a vrut s-o arunce nici măcar în noaptea 
nunţii. Abia se putea spune că a îmbătrânit. Numi părul îi trăda 
anii care îi adumbreau fruntea; dar un văl negru o ascundea. Era 
ea! Cei doi simţiră că înnebunesc. Pe buzele lor lipsite de 
culoare trecu un şuierat, un geamăt surd, amestecat cu groază. 

— Marie de Vaupart! rosti Vernique cu o voce delirantă. 

Şi Saint-Etienne repetă: 

— Marie de Vaupart...! 

În acelaşi moment ei primiră o lovitură uluitoare: fantasma 
vorbea: 

— Marie de Vaupart este moartă. Ştiţi bine, e moartă, 
fiindcă voi aţi ucis-o. Veniţi să vă dovedesc. 

Ea înaintă spre ei. Atunci ei, ieşiţi din starea lor de groază, 
se dădură înapoi, ţinându-se mereu de mână. Ajunseră până la 
perete.Fantasma le-o luă înainte fără să-i privească. 

Vernique se întrebă dacă n-ar fi mai bine să îşi facă seama, 
pentru a scăpa de groaza aceasta care îi fărâmiţa creierul. 
Saint-Etienne, cu un gest necontrolat, îşi trecu mâna prin părul 
făcut măciucă. Vedenia începu să coboare scara. 

— Poftiţi, le spuse, întorcându-se spre ei. 

Ei încercară să se mişte; se împotriveau din răsputeri. Dar 
voinţa fantomei era deosebit de puternică. O urmară ţinându-se 


de mână, uniţi de aceeaşi groază. Şi în urma spectrului, ei 
coborâră aiuriţi, cu de gesturi inconştiente, cu ochii pironiţi 
asupra acestei apariţii în negru care îi atrăgea magnetic. Ei nu 
ştiau unde se îndreaptă şi nici nu se-ntrebau. Vernique şi Saint- 
Etienne umblau ca într-un coşmar. _ 

Fantoma străbătu o stradă; o trecură şi ei. In urma lor uşa 
se închise. Lagarde şi c, ei doi oameni de afară îi văzură 
trecând. Lagarde vru să se repeadă spre ei, să-i întrebe ce se 
întâmpla. Dar îi văzu atât de transpiraţi, cu feţele descompuse, 
încât se opri înmărmurit. Presimţea că se petrece ceva ciudat, 
înfiorător, nefiresc. Şi de departe, pradă unei nespuse mirări, el 
urmări grupul fantomatic. Spectrul mergea încet şi, din când în 
când, se întorcea să le facă semn celor doi blestemaţi. 

Fantoma ajunsese la Cimitirul Inocenţilor şi intră. Marele 
intendent şi mareşalul intrară şi ei. De departe, Lagarde privea 
la cele ce se petreceau. 

Braţele celor doi se strânseră tremurând. 

— Se duce la mormânt! Abia putu să spună marele 
intendent. 

— Da, la mormântul ei! bâigui mareşalul. 

— Să stăm pe loc. 

Fantasma se întoarse spre ei şi le făcu semn. lar ei 
înaintară. 

Ajunseră la groapă. Cei doi blestemaţi se opriră la câţiva 
paşi. Erau hotărâți să moară mai curând decât să mai facă un 
pas. Faptul că fantomă îi adusese la mormânt şi că vrea să-i 
bage de vii în groapă, le frământa creierul. 

— Nici un pas mai departe, Saint-Etienne. 

— Nu. Dacă ne cheamă, ucide-mă, Vernique. 

Apariţia se-ntoarse spre ei. li vedeau faţa palidă, pe care 
lumina lunii o îngălbenea şi mai mult. Atunci fantoma le spuse: 

— Marie de Vaupart e moartă. De ce aţi chemat-o? 

Cei doi erau leşinaţi. Priveau şi ascultau cu gura căscată. 

— Eu sunt moartă. Ştiu că ştiţi acest lucru. Am fost omorâtă 
de voi. François n-a fost decât cel care a lovit. Gândurile ucigaşe 
ale voastre au fost. Sunt moartă şi iată groapa mea... Ascultaţi 
ce-a pus stăpânul vostru, Henri al II-lea, să se scrie pe piatră: 
"Aici odihneşte Marie... Va putea ea, din înaltul cerului, să ierte 
pe cei care au ucis-0?... Cei vii au datoria să o răzbune..." 


Ei nu mai mişcau, nu mai tremurau; erau încremeniţi. 
Apariţia, cu o voce mai stinsă, mai învăluită, mai îndepărtată, 
reluă: 

—  Ascultaţi, ascultați, voi, care m-aţi ucis. Rugăciunea 
aceasta este în zadar. Ea n-a trecut de pietrele acestea. 
Ascultaţi, ascultați, eu n-am iertat pe nimeni! Nu iert! Nu voi 
ierta niciodată! 

Vocea devenise strigăt. 

— Cei vii au datoria să mă răzbune...! 

În aceeaşi clipă fantoma dispăru. 

Vernique şi Saint-Etienne rămaseră câtva timp copleşiţi. 
Nu-şi dădeau seama dacă sunt liberi sau nu, dacă sunt eliberaţi 
de coşmar. 

Atunci, Saint-Etienne spuse: 

— A intrat în groapă. 

— S-a întors la morţi, zise Vernique. 

Şi încet, ţinându-se de braţ, cu ochii la mormânt, porniră 
spre poarta cimitirului. Acolo, îl găsiră pe Lagarde, care vru să 
întrebe ceva. 

— Au intrat dracii în ei, bombăni şeful escadronului de fier. 
Îngândurat, el îi privi cum se depărtează grăbiţi, încovoiaţi, 
gemând. 

Lagarde şi cei doi oameni ai săi alergară la casa din strada 
Tissanderie şi găsiră uşa crăpată, ca şi cum ar fi fost aşteptat 
cineva. Intrară cu pumnalele în mână şi cercetară casa de sus 
până jos. Nu găsiră pe nimeni. Nici uriaşul, nici Regele loviturii 
frumoase. 


5. Marie de Vaupart 


Gâfâind şi la capătul puterilor, zdrobită de amintiri, ea căzu 
în genunchi nu numai în faţa mormântului ei, ci şi înaintea unui 
alt mormânt din imediata vecinătate, compus numai dintr-o 
lespede pe care nu era gravat nici un nume. Ea însăşi pusese 
piatra aceasta, cu mulţi ani înainte. 

Îngrijirea acestui mormânt sărac fusese prima grijă a lui 
Marie de Vaupart când, un an după lovitura de pumnal a 
Delfinului Franţei, după lunga stare de tulburare vecină cu 
nebunia, ea putu în sfârşit să se ridice, să respire şi să trăiască, 


atât cât o femeie în situaţia ei ar fi putut să trăiască cu o inimă 
moartă în piept. 

Acest mormânt devenise deci scopul plimbărilor ei zilnice. 
Aici venise ea într-o noapte cu Renaud. Avea atunci în mână o 
lampă cu care lumina în jur; aici Renaud înmormântase 
osemintele mamei sale moarte pe rug, arse de vie la ordinul 
seniorului de Vaupart, mare judecător, căruia François i-a dat o 
misiune înfiorătoare. 

Renaud, scena teribilă care urmase după căsătorie, 
dragostea ei curată, nesfârşita ca cerul, citirea scrisorii în care 
ea era denunţată, toate acestea erau amintiri năvalnice asupra 
cărora mereu se apleca fascinată. 

Scena citirii scrisorii, oribila scenă care urmase după 
căsătorie, fusese povestită de Vernique şi de Saint-Etienne în 
timpul procesului Mariei. Margot soţia temmcerui, i-o povestise 
la rândul ei. Marie, căzută în transă, nu-şi mai aducea aminte 
de nimic şi-atunci ea înţelese sau mai bine zis crezu că înţelege 
de ce nu s-a mai întors niciodată Renaud. 

"Ar fi putut să mă ierte. E oare vina mea că m-am numit 
Vaupart? Am ştiut eu că denunţ pe cineva? Mi-am dat eu 
seama? Dacă m-ar fi iubit şi el cum l-am iubit eu, n-ar fi putut 
crede aşa ceva. Niciodată. Am făcut tot ce-am putut pentru a-i 
ascunde tristul meu nume. Renaud, pentru tine am minţit şi-n 
faţa lui Dumnezeu. Dar ce spun eu, am încercat să evit 
căsătoria! Renaud, mi-am călcat mândria, am călcat peste 
pudoarea mea de fată! Şi fiul tău s-a născut! Fiul tău, Renaud. 
Fiul tău născut în celula temniţei Le Temple. Temnicerul şi soţia 
lui au avut milă de el... Dartu...?" 

Acestea erau gândurile triste în jurul cărora se brodau 
amintirile ei de când se vindecase. Ea nu păstrase decât o 
amintire tulbure a şederii ei în închisoare. Toată tristeţea, toată 
grozăvia întemniţării era luminată de o singură clipă radioasă: 
naşterea fiului ei. 

În rest, nu ştia nimic mai mult. Copilul dispăruse. Luat de 
Brabant-le-Brabangon, îi spuseseră Gilles şi Margotte. Cine era 
Brabant? Un om în stare să ucidă un copil, adăuga-seră ei. 
Copilul era deci mort. Mort şi Renaud, fără îndoială! Totul murise 
în inima ei. 

Ea trăia totuşi, având convingerea că îi opreşte pe creştini 
să se omoare între ei. Trăia fără speranţă. Numai că jurase să 


nu se mai numească Vaupart şi, fiindcă nu mai vroia să poarte 
numele Renaud, devenise Doamna fără nume. 

Luptă cu disperare timp de trei ani să afle ce s-a întâmplat 
cu Renaud şi fiul ei. Pe urmă, se obişnui cu gândul că orice 
căutare e în zadar. 

Aici se opri disperarea ei. Dar, uneori, în anumite 
împrejurări, această disperare luă forme curioase. 

În noaptea aceasta, Marie de Vaupart se află pradă unei 
asemenea stări. Vederea lui Vernique şi Saint-Etienne o adusese 
în trecut, îi zdrobise inima şi aşa împietrită. Ah! Nu era ea 
spectrul! Aceşti doi siniştri bărbaţi erau nişte fantome care au 
distrus o viaţă în floare. Pentru ce? Pentru nimic! Poate pentru 
plăcerea încercată de anume fiinţe de a nu vedea în jurul lor 
fericire. 

Şi, în timp ce suspina, chemându-l pe fiul ei, strigându-l pe 
Renaud şi întrebându-se pentru ce mai trăieşte pe această 
lume, lacrimile ei se prelingeau pe lespedea mormântului... Şi 
atunci ea înţelese că dacă i-a fost dat să îi mai vadă pe cei doi 
demoni în viaţă, acest lucru s-a întâmplat numai pentru 
pedeapsă lor. 

Cu trupul şi inima frântă, Marie de Vaupart părăsi cimitirul, 
îndreptându-se spre strada Tissanderie. Deodată uită de 
Vernique şi de Saint-Etienne. Se gândea la Renaud. In douăzeci 
de ani se întrebase poate de milioane de ori: 

"De ce oare nu s-a întors, aşa cum a făgăduit? De ce m-a 
părăsit? A ştiut el, ştie el că are un fiu...? Dacă l-aş vedea 
vreodată, ce i-aş putea spune?..." 

Sărmana femeie, îşi plăsmuia fel de fel de scene, reluându- 
le apoi în variante multiple. Se vedea imputindu-i lui Renaud 
faptul că o părăsise. Apoi, dimpotrivă, ea îi cerea iertare pentru 
că era faţa lui Vaupart. 

În inima ei rămăsese aceeaşi dragoste curată, o iubire 
arzătoare de care nu-şi dădea seama. Doar asta o mai făcea să 
trăiască. 

Ea se mai întrebă o dată: "Ştie el că are un fiu?" Şi tot 
repeta încet, ca o mângâiere: "Fiul nostru... fiul meu..." 

Plângând de tristeţe cu lacrimi amare şi repetând cuvântul 
"fiul meu", Marie începu deodată să zâmbească. 

"De Sfântul loan se împlinesc 22 de ani. El va fi mare ca 
Renaud, curajos ca el, nobil şi generos ca tatăl său. Va purta cu 


mândrie spadă. Va fi cel mai frumos dintre gentilomi. Toată 
lumea se va întoarce să ne vadă când vom trece, iar eu voi 
spune: E fiul meu"... 

Zâmbetul îi dispăru însă. Suspine adânci îi luară locul. 

Marie de Vaupart bătu în uşa casei semnalul convenit cu 
Gilles. Ea recăzuse în acea stare care o făcea o adevărată 
doamnă fără nume. 

— Au intrat toţi trei şi au vizitat totul, zise bătrânul 
temnicer. 

— Cred că n-au descoperit camera secretă! 

Gilles clipi şiret, zâmbind: 

— N-ar mai fi ieşit ei vii de-aici. 

Gilles, cu un gest expresiv, îşi arătă pumnalul. Marie nu avu 
nici un gest de teamă. Era de mult obişnuită cu moartea. 

— Dar tânărul? întrebă ea. 

— Doarme ca un prunc. 

Marie îi făcu semn lui Gilles să păzească intrarea. 
Temnicerul şi femeia lui, de mai bine de douăzeci de ani trăind 
lângă ea, îi deveniră prieteni. Marie ştia că dacă un duşman 
vroia să se apropie de ea, va trebui să treacă mai întâi pe lângă 
Gilles şi Margotte. 

Urcă în camera unde o văzuseră Vernique şi Saint-Etienne; 
ea împinse căptuşeala zidului: o uşă îngustă se deschise. Marie 
intră. 

Era o cameră mică, mobilată cu un pat, două sau trei 
scaune, o masă, un refugiu secret pe care orice casă din acele 
vremuri îl avea, din pricina prigonirilor de tot felul. Un tânăr 
dormea liniştit în patul său. Ea se apropie... Şi Marie de Vaupart 
se aplecă asupra Regelui loviturii frumoase. 


6. Numele blestemat 


Ea îl privi cu o caldă simpatie, pradă unei emoţii dulci şi 
adânci. 

"E pentru că m-a salvat într-o noapte, îşi spuse ea. Ştiu eu, 
poate şi pentru că, la rândul meu, l-am salvat... Sărmanul 
băiat"... 


Ea încerca astfel să-şi explice căldura care-i năpădi sufletul, 
încerca să-şi explice ce fior tainic o leagă de acest necunoscut, 
pentru ce-i dorea cu ardoare fericirea, pentru ce se îngrozea 
citindu-i pe faţă durerea, ca un vis urât. 

Marie de Vaupart privea cu emoție faţa tânărului. Emoţia 
aceasta o uimea. Ea credea că e numai milă, simplă milă pentru 
rănit. Dar starea aceasta de teamă crescânda cu care cerceta 
trăsăturile acestei figuri de unde putea să vină? Ea luă 
lumânarea care ardea pe masă şi îi lumină faţa. Pentru ce? Ce 
căuta? Nimic. Deodată tânărul făcu o mişcare de apărare. 

— Îl supără lumina, murmură Marie, grijulie. 

Puse lumânarea departe de pat, ferindu-i astfel ochii de 
lumină. Îl contemplă îndelung. Zâmbea. După un timp, tânărul 
deschise ochii. 

Dar nu era privirea Regelui loviturii frumoase! Nu! Era 
zâmbetul lui! Marie de Vaupart se ridică respirând anevoie. 

Umbra de pe figura tânărului dispăruse. Faţa era aceeaşi, a 
Regelui loviturii, a unui necunoscut. Marie de Vaupart murmură: 
"Am crezut... o nebunie, himeră a creierului meu înnebunit...! 
Am crezut... am crezut că pe acest pat stă Renaud...! 

Se făcu ziuă. Marie era tot acolo. Nu simţea nici o oboseală, 
fiind obişnuită cu lungile insomnii. Continuă să privească cu 
atenţie faţa această tânără, cu profilul fin şi îndrăzneţ. Lupta 
împotriva unei viziuni care îi ameţea vederea. Viziunea fu însă 
mai tare. Marie de Vaupart se ridică şi, tremurând, se apropie de 
pat: 

"Orice aş spune şi orice aş face, este cu neputinţă să nu 
recunosc aceste trăsături. Tânărul acesta, acest necunoscut, 
seamănă, da, e ciudat, dar e adevărat... tânărul acesta seamănă 
cu Renaud!" 

De data aceasta sugestia era desăvârşită. Marie tremura, 
fruntea îi era fierbinte iar inima i se răcise. Rămase împietrită. 

— Tu eşti Renaud? întrebă ea. 

AveaA aceeaşi voce ca altădată, când Renaud o făcea să se 
piardă. În aceeaşi clipă, ochii Regelui loviturii frumoase se 
deschiseră. Chipul aplecat asupra lui, vocea aceasta sugrumată 
îi inspira milă. El rămase nemişcat aproape fără suflare, cu ochii 
aţintiţi asupra femeii. Ea şoptea: 

— Tu eşti? Ştii tu, ai numărat tu nopţile pe care le-am 
pierdut legănată de imaginea ta scumpă...? Renaud! Renaud, ţiu 


ti- a fost niciodată milă de mine? Ascultă, e-adevărat! Ceea ce 
scria în scrisoare era adevărat! Eu sunt Marie de Vaupart! 

— Marie de Vaupart! repetă surd Regele loviturii frumoase. 

Într-o clipă, legenda îngrozitoare care se ţesuse în jurul 
acestui nume îi reveni în mine. Discuţia pe care o avuseseră în 
pivnițele marelui intendent  Trinquemaille,  Corpodibale, 
Bouracan şi Strapafar se deşteptă în memoria lui. La fel însă se 
trezi în el şi indignarea. Şi faptul că făgăduise s-o pedepsească 
pe Marie de Vaupart, denunţătoarea! Regele loviturii îşi 
strângea pumnii cu îngrijorare. 

"Ea este oare...? Dacă e ea, pe toţi dracii! Atunci o..." 

— Renaud, murmura Marie, Renaud, nu te depărta de 
mine! Ai milă... Tu vezi, mărturisesc! Eu sunt faţa marelui 
judecător! Port numele acesta blestemat de Vaupart... 

— Drace! zbieră Regele loviturii. Ea e! 

Marie căzuse în genunchi. Suspină. Ea retrăia scena citirii 
scrisorii. Plângea, aşa cum plânsese cândva înaintea casei din 
Saint-Germain-l'Auxerois, în genunchi, în faţa lui Renaud. Scena 
era jalnică într-adevăr. 

Regele loviturii frumoase, aplecat asupra acestei statui vii a 
dezolării, nu-şi mai putea veni în fire. 

Când Marie îşi reveni, se ridică în picioare şi întrebă de ce 
căzuse în genunchi. Regele loviturii nu mai simţea pentru 
această fiinţă decât milă. 

— Biata femeie...! 

— Te-ai trezit! zise Marie de Vaupart tremurând. De când? 
Ce-am făcut eu de când te-ai deşteptat? 

— Nimic, doamnă, spuse liniştit Regele loviturii frumoase. 

— Nimic? Sigur! Spune-mi, te rog, nu-mi ascunde nimic. Am 
spus, poate, lucruri ciudate, nu? Ce-am spus? 

— Nimic, doamnă. 

Ea îl privi bănuitoare. 

— N-am spus că mă numesc... Trebuie că am spus un 
nume. 

— Doamnă, tot ce ştiu e că vi se spune Doamna fără nume. 
Eu, mă numesc Regele loviturii frumoase. Mi-ati îngrijit rana de 
la umăr. E tot ce ştiu. 

Un zâmbet destinse buzele ei palide, care nu mai 
zâmbiseră de mult. Începu atunci să-i desfacă bandajul de la 
umăr cu o pricepere uimitoare. 


În acest timp tânărul îşi spunea: "Nu, nu voi pedepsi 
niciodată această femeie. Dacă Tringqguemaille şi ceilalţi vor veni 
să-i ceară vreodată socoteală, vor avea de-a face cu mine! Dar 
pot eu să rămân sub acelaşi acoperiş cu o denunţătoare? Faţa 
marelui judecător, a cărei amintire atrage blesteme şi al cărui 
nume îi făcea să tremure pe mulţi, chiar şi pe bătrânul meu 
Brabant...! Nu, nu voi rămâne aici! Şi, cu toate astea, cine ştie 
cât o fi suferit şi ea! 

— Te simţi mai bine? întrebă Marie de Vaupart terminând 
lucrul. 

— Atât de bine, doamnă, încât datorită îngrijirilor voastre 
mă voi scula şi mă voi retrage... 

— Cum! făcu ea. Aşa, rănit cum eşti, vrei să pleci? 

El începu să râdă. 

— Ei bine, am mai păţit eu de-astea. Am jumulit însă, în 
schimb, multe piei! 

— Dar eşti urmărit! reluă ea frământata de o vădită 
tulburare. Nu vei pleca de-aici! 

— Trebuie. În ce-i priveşte pe cei care mă urmăresc, lucrul 
cel mai bun care li se poate întâmpla e să nu mă întâlnească. 
Mai devreme sau mai târziu, totul trebuie să ia sfârşit. Ce sunt 
cu: un om bun pentru o frânghie; într-o bună zi mă voi legăna în 
vânt... 

Pradă unei exaltări ciudate, Marie de Vaupart îl prinse de 
mână şi îl fixă cu privirea îngrozită: 

— Ţi-ai cunoscut mama? întrebă ea abia şoptit. 

— Da, răspunse simplu Regele loviturii frumoase. Se numea 
Myrtho. Locuia în cartierul Curtea Miracolelor. Acolo am fost eu 
crescut. Asta vă miră, nu-i aşa? Meseria mea e însă mai urâtă 
decât cea a marelui intendent... 

Marie de Vaupart lăsă să-i cadă braţele, în semn de 
descurajare. 

"Mama lui se numea Myrtho! murmură ea. Nebunie, himeră 
a sărmanului meu creier!" Şi reluă cu voce tare: 

— Spune-mi, copilul meu, femeia aceea care era cu noi în 
ruinele hanului...? 

— Myrtha? 

— Da. Eşti fratele ei? 

— Buna Myrtha... Da, sunt fratele ei... 


Marie de Vaupart se retrase încet, murmurând: "Este 
aievea...? E un vis...? apoi ieşi din cameră. Regele loviturii se 
îmbrăcă în mare grabă. Coborând jos, o găsi pe Doamna fără 
nume. 

— Vă mulţumesc, doamnă, pentru ospitalitate şi grijă ce mi- 
aţi purtat. Vă mulţumesc şi adio! 

Ea scoase un strigăt de disperare şi adăugă, cu mâinile 
împreunate ca pentru rugă: 

— Te vei întoarce, nu-i aşa? 

El tresări. Să se întoarcă la denunţătoare? 

— Nu cred! zise el brusc. 

Marie plecă tristă capul şi începu să plângă. 

Regele loviturii frumoase se mai întoarse o dată de la uşă, 
dar rămase locului, neştiind ce să spună. Nu suporta lacrimile şi 
suferinţa femeii îl copleşea. Deodată, dintr-o săritură, fu lângă 
ea. Îi prinse amândouă mâinile, se aplecă în genunchi şi-i sărută 
mâinile: 

— Ei bine, da! Mă voi întoarce! Vă jur! 

Apoi ieşi, fugind. 


Capitolul XIV Escadronul 


1. Gărzile 


Dacă cititorul a uitat, poate, că Regele loviturii a dat o 
întâlnire la Myrtha celor patru tâlhari, n-au uitat însă şi 
Bouracan, Strapafar, Corpodibale şi Trinquemaille. Mai întâi, 


pentru că ordinul Regelui loviturii era ordin; apoi, pentru că o 
întâlnire la Myrtha însemna întotdeauna un prilej de chefuială. 

După ce l-au escortat la palat pe Henri al II-lea, cei patru, 
înțelegând că vecinătatea Louvrului nu le poate fi prietenoasă, 
îşi luară tălpăşiţa. Erau bogaţi golanii noştri, deoarece, pe 
nesimţite, unul câte unul se înfruptaseră din punga regelui. 

— Ce facem cu bănetul ăsta? întrebă Trinquemaille, omul 
ordinii. ÎI bem sau nu? ÎI halim sau îl jucăm? Sau cumpărăm 
luminări pentru păcatele noastre? 

Căzură pe gânduri. Un lucru trebuia făcut: să cheltuiască 
aurul şi să nu se gândească la zile negre. Corpodibale anunţă că 
ştie un loc discret, unde un gentilom poate să petreacă aşa cum 
se cuvine, în tovărăşie plăcută. 

Banda avu încredere în Corpodibale, cunoscut ca om de 
gust, priceput la băutură şi mâncări. II urmară deci. 

— Vom găsi de cherchelit? întrebă Bouracan, căruia îi era 
mereu sete. 

— Şi ceva potol? suspină Tringquemaille, căruia îi era mereu 
foame. 

— Dar niscai dameze? întrebă Strapafar, care jinduia mereu 
după femei. 

— Vom găsi de toate, zise Corpodibale. 

Trebuie să spunem însă că amicul nostru exagerase puţin. 
Tavernă din strada Franc-Dourgeois nu era deloc de soi. Tâlharii, 
tăbăciţi de toate relele, se dovedeau puţin pretenţioşi. Bouracan 
se entuziasmase în faţa butoiaşelor şi carafelor; Trinquemaille 
găsi cârnaţii drept cei mai buni din lume; Strapafar jură pe toate 
madonele că n-a văzut nicăieri fete mai arătoase; în sfârşit, 
după ce se desfătară în toată regulă, golind cupele cu vin şi 
înfulecând cârnaţii cu metrul, ei găsiră şase -golani cu care se 
încinseră mai departe la băutură, bineînţeles cu intenţia ca, în 
cele din urmă, să-i jefuiască. Din nefericire, la joc, preacinstiţii 
judecători pipăiau zarul cu o pricepere care îl lăsa mult în urmă 
pe faimosul Tringuemaille. Aşa încât sărmanii noştri tâlhari se 
aflau către orele cinci din ziuă mai săraci decât profeţii din 
Scriptură. Unul lângă altul, adormiră buştean. 

La orele nouă dimineaţa, erau afară, flecărind veseli şi 
înjurând. N-aveau nici o grijă, deoarece Regele loviturii îi aştepta 
la Myrtha. 


Ajunseseră în strada Lavandieres, pregătindu-se să guste 
vinurile şi mâncările hangiţei. Se gândeau să rămână la han. 

În stradă, lângă L'Anguille-sous-Roche, era o adunătură de 
oameni. Tringuemaille se ridică să privească. Trapafar îşi duse 
mâinile la ochi, iar Corpodibale o luă la fugă. Când ajunseră 
acolo, rămaseră zăpăciţi, fără să se poată dumiri. Nu mai exista 
nici urmă de han! Deci, pentru azi-dimineaţă, nici gând de chef! 
Adio beţie! 

— Blestemaţilor, v-am spus să mai păstraţi ceva gologani! 
gemu Strapafar. 

— Tu le-ai dat golanilor banii! Ladro Cristi! tună 
Corpodibale. 

— Sfânta Fecioară, Bouracan a băut tot! zise Tringuemaille. 

— Sacrament! Tringuemaille a înghiţit gologanii! replică 
Bouracan. 

Înjurându-se şi acuzându-se reciproc, tâlharii ajunseră în 
cele din urmă să se întrebe cum pot să-l găsească pe Regele 
loviturii. Trinquemaille ascultă din gura unui vecin povestea 
incendiului, pe care acesta o repeta astăzi pentru a şaptea oară. 

Omul nostru văzuse de altfel totul. Când termină de 
povestit, Tringuemaille era galben ca lămâia şi tremura ca 
varga. 

— Copii, suntem pierduţi! zise el întorcându-se la tovarăşii 
lui. 

— Cum? Ce s-a-ntâmplat? 

— Regele loviturii frumoase e mort. Atacat de o bandă de 
pândari, s-a închis în han şi şi-a dat foc; a preferat să ardă decât 
să cadă viu în mâinile mizerabililor, care l-ar fi spânzurat. A 
murit deci ars şi noi n-am avut măcar consolarea de a-l fi 
îngropat creş-tineşte. Dumnezeu să-l odihnească! 

Rămaseră năuci. Durerea sinceră pe care o încercau le 
tăiase respiraţia. Apoi Trinquemaille începu să-şi smulgă părul; 
Strapafar parcă se cocoşă sub greutatea ştirii; Corpodibale 
ridică la cer un pumn ameninţător, în timp ce Bouracan îşi dădu 
în cap câteva lovituri care răsunară ca un ciocan. In felul lui, 
fiecare îşi arăta disperarea. 

Se priviră şi li se făcu milă unuia de celălalt. Pentru prima 
oară în viaţa lor cunoşteau durerea. O durere sinceră, 
dezinteresată. Acum, toţi diavolii aceştia împieliţaţi plângeau în 


hohote. Priveau, tăcuţi ruinele hanului şi nu se mai gândeau la 
chef. 

— S-a sfârşit, nu-l vom mai vedea, sărmanul porumbel! 

— Nici măcar în cer, căci acolo vom fi opriţi încă de la 
poartă! 

— Nu mă va mai striga niciodată: Piccolo birbante! 

— Nici pe mine nu mă va mai urechea niciodată! 

Şi după o tăcere dublată de gesturi disperate, abia mai 
apucă să zică: 

— Să mergem, drace, mi-e capul gol! 

— Da, da, mi-e sufletul ca o cârpă! 

— Să plecăm, fraţilor. Mi se rupe inima! 

— Ya! 

Întoarseră spatele ruinelor şi plecară. Încotro? Nici ei nu 
ştiau. 

În acel moment, Tringuemaille se simţi tras de mânecă şi 
se întoarse: 

— Myrtha...! 

— Ssst! Şi urmaţi-mă! Le şopti ea cu desăvârşita discreţie. 

Ei o urmară ca nişte câini rătăciţi, speriaţi, după ce şi-au 
pierdut stăpânul. Myrtha îi trase după ea în casa Doamnei fără 
nume, unde Margotte le dădu să bea un vin straşnic, care o 
ridică mult în ochii lor. Şi atunci Myrtha le zise: 

— El nu e mort! 

La auzul ştirii, căscară nişte ochi cât cepele şi deodată 
începură să-şi dea palme, împingându-se ca nebunii. 

— Ţi-am spus eu! Nu putea să moară aşa, porumbelul! 

— Sfântul Pancrace nu putea să se poarte hain tocmai cu 
el, Regele loviturii frumoase! 

— Prima spadă a lumii, am spus eu, nu e mort! 

— Am zbus eu! E mai dare ga moardea! 

Înghiţiră aproape şi paharele. Myrtha îi cunoştea, preţuind 
încântarea acestor suflete. 

— Aţi auzit bine — zise ea cu un ton autoritar. Regele 
loviturii nu a murit. E numai rănit. A fost dus într-o casă din 
strada Tissanderie. Acum o jumătate de oră, Gilles l-a urmărit şi 
l-a văzut intrând într-un han din strada Froidemantel. E acolo un 
pod suspendat. Voi îl veţi recunoaşte. In strada asta e cabaretul 
Bolta rece. Ascultaţi: Regele loviturii e fugărit de oamenii lui 
Saint-Etienne, de pândarii marelui intendent şi de soldaţii 


regelui. (Tâlharii scrâşniră din dinţi.) Trebuie să-l păzim, să-l 
apărăm, să murim cu el sau pentru el. (Cei patru duseră mâinile 
la pumnale.) Vreţi să-l păziţi? Vă plătesc. Vă veţi instala la Bolta 
rece. Plătesc eu toată cheltuiala şi vă dau pe deasupra câte doi 
scuzi. La terminarea trebii, căpătaţi fiecare o sută de scuzi. 
Primiţi? 

— Scutierii Regelui loviturii frumoase! S-a făcut! 

— S-a făcut! Şi scuzii pe deasupra! zise Trinquemaille care 
nu-şi pierdea capul. 

— Inainte! răcni Bouracan cu un gest care-ar fi făcut pe 
orice bandit să dea înapoi. 


2. Sfetnicul invizibil 


Trecu o săptămână. În realitate, eroii acestei lupte erau 
cuprinşi de o teamă nemărturisită, inexplicabilă, care îi oprea să 
mai întreprindă ceva. 

Regele Henri al II-lea, Catherine de Médicis, Montgomery, 
Vernique, Saint-Etienne, fiul său, Roland, Lagarde, Marie de 
Vaupart, Regele loviturii frumoase, Florise, fiecare din aceste 
personaje simţea că se apropie clipa în care se va întâmpla un 
lucru îngrozitor în viaţa sa. 

Peste toate aceste vieţi în aşteptare plana figura lividă, dar 
autoritară a lui Nostra-damus. 

Trecuse deci o săptămână de când cei patru tâlhari se 
instalară la "Bolta rece", unde chefuiau şi jucau întruna. 

Parisul era liniştit. Era aproape de luna iunie. În seara zilei 
de 30 mai 1559 avu loc la Louvru un consiliu secret, la care 
luară parte Henri al II-lea, Saint-Etienne, Roland, fiul mareşalului 
Franţei, Vernique, marele intendent al Parisului, abatele Ignaţiu 
de Loyola, Gabriel de Montmorency, căpitanul general al 
Louvrului. 

Nu era vorba de război, deoarece conetabilul nu fusese 
chemat, nici de război civil său religios, deoarece nici ducele de 
Guise, nici cardinalul de Lorena nu fuseseră invitaţi să participe 
la consiliu. Nu era vorba despre chestiuni de familie, dcoarece, 
la rândul ei, Diana de Poitiers nu se afla în mijlocul celor de faţă. 
Nici unul din sfetnicii obişnuiţi ai regelui nu fusese chemat. În 


ce-o priveşte pe Catherine de Médicis, ea nu era invitată 
niciodată la consilii. Ea luă totuşi parte la această consfătuire 
după cum se va vedea. 

Era vorba despre Nostradamus. 

Totul fusese rostit. Toată lumea era înţeleasă. Regele nu 
avea decât să declare deschis cele şoptite ia urechea lui Saint- 
Etienne sau lui Vernique: dorinţa de-a scăpa de vrăjitor... N-avea 
decât să dea ordinul. 

Abatele Loyola, ros de boală, cuprins de friguri, anunţase că 
nu va pleca din Paris până ce nu se va şterge imensa insultă 
adusă creştinătăţii: vrăjitoria. Rolland de Saint-Etienne arătă că, 
după raportul baronului Lagarde, Regele loviturii frumoase s-ar 
fi refugiat în casa vrăjitorului. Montgomery spuse că existenţa 
acestui om e o ameninţare la adresa statului. Saint-Etienne şi 
Vernique arătară, cu vădită înfricoşare, că în urma unei păţanii 
avute în urmărirea Regelui loviturii, s-au convins că o dată cu 
revenirea lui Nostradamus la Paris, timpul miracolelor infernale 
a reapărut. Vernique spuse că afluenţa curioşilor în strada 
Froidemantel e un scandal care ameninţă siguranţa Parisului. 

A-I prinde pe Nostradamus înseamnă a-l prinde pe Regele 
loviturii, acela care-l insultase pe*rege. lată câteva din cele 
discutate în consiliul secret. 

Henri al II-lea, verde la faţă, îşi ascultă sfetnicii, pe care îi 
aprobă cu un semn al capului. El părea însă că luptă cu un 
sfetnic invizibil. Cu siguranţă, cineva era lângă el, cineva 
nevăzut, dar care îi vorbea. Regele refuza, amenințând. 
Bolborosea crâmpeie de frază, neauzite de nimeni. Era groaznic. 
Loyola se ruga. Ceilalţi tremurau; dinţii le clănţăneau în gură. 

Deodată, Henri bătu cu pumnul în masă, scoțând un suspin 
de furie şi răcnind: 

— Ei bine, da! Domnilor, vreau ca acest om să fie arestat! 
Vreau să fie judecat şi ars pe rug în Piaţa Grève! 

— Domnul fie lăudat! zise Loyola cu ardoare. 

Regele se retrase îndată în apartamentele sale. Călugărul, 
mulţumit de victoria lui asupra. Magiei, plecă şi el. Rămaşi 
singuri, restul oamenilor îşi făcură un plan. Hotărâră să-l ia pe 
Lagarde, care era om de acţiune. O sută de archebuzieri păreau 
să ajungă pentru arestarea lui Nostradamus şi a oaspetelui său, 
Regele loviturii. Treaba urma să fie făcută a doua zi, către 


miezul nopţii. Când totul fu pus la punct, Montgomery se retrase 
gândindu-se: 

"Regina a sosit. Omul acesta, care cunoaşte îngrozitorul 
secret, va muri de mâinile mele." 

Roland de Saint-Etienne se retrase, spunându-şi: "De data 
asta, Florise e a mea." 

Rămaşi singuri, mareşalul şi marele intendent se priviră. 

— Crezi tu că-l vom putea aresta? întrebă Saint-Etienne. 

— Nu ştiu, răspunse încet Vernigque. In orice caz, să fim cu 
băgare de seamă. 

— Da, da, şopti mareşalul, să băgăm de seamă. 


3. La raport 


După ce toată lumea părăsi sală de consiliu, perdeaua cu 
fireturi de aur, care acoperea una din ferestre, se trase la o 
parte şi baronul Lagarde îşi făcu apariţia. El ieşi şi se îndreptă 
spre apartamentul reginei, în faţa căreia se prezentă îndată ce 
fu introdus. Micul Henri se juca, nepăsător, lângă mama lui. 

— Henri, zise Catherine sărutându-l pe frunte, du-te şi 
joacă-te cu fratele tău Charles. 

— El e mereu bolnav, zise copilul, nu vrea să se joace. 

— Ei bine! lată cartea cu poze pe care mi-ai cerut-o. 

Băieţelul deschise volumul încrustat în aur, scoase un 
strigăt de bucurie şi fugi în camera de alături. 

— Alteță, zise atunci Lagarde, e vorba despre arestarea 
vrăjitorului, a lui Nostradamus. 

Catherine tresări şi murmură în sinea ei: 

"Mai aveam încă nevoie de el... Dar rebelul acesta, Regele 
loviturii? De câteva zile nu-ţi prea merge, Lagarde..." 

Baronul, parcă ghicindu-i gândurile, zise: 

— Ştiu ce i s-a întâmplat predecesorului meu, Alteță, când 
nu V-a mai plăcut. L-aţi rugat într-o zi să Vă-nsoţească. Trecând 
printr-un culoar subteran, o trapă s-a deschis sub paşii lui şi de- 
atunci nu a mai fost văzut. Alteță, mi-aţi arătat trapa. Când 
Maiestatea Să vă dori s-o trec, voi trece. 

Era ceva sălbatic în atitudinea aceasta trufaşă a bărbatului. 
Catherine, care-l cunoştea, îl admiră o clipă, apoi reluă: 


— Ştiu, dragul meu. Eşti puternic, eşti credincios. Nu e vina 
ta dacă soarta a vrut ca... Dar mai bine să nu mai vorbim. Vom 
mai găsi noi prilej. Spune-mi, regele... 

— Alteță, spuse Lagarde coborând glasul, din seara aceea 
n-am mai părăsit palatul. 

Catherine rămase câteva clipe gânditoare, apoi scoase 
dintr-un deget un inel. 

— Lagarde, ia acest diamant. Se va găsi şi o altă ocazie. 
Ştiu că tu eşti totdeauna gata la toate, bravul meu prieten. 
Diamantul valorează patruzeci de mii de livre... Lagarde privi cu 
mulţumire piatră prețioasă şi o băgă iute în buzunarul 
vestonului. Fără-ndoială, tu eşti brav şi credincios, îndemânatic 
şi priceput. Dar să nu mai vorbim de afacerea de la marea 
intendenţă. Se va ivi o altă ocazie. Dar pe acest Rege al loviturii 
l-ai scăpat! 

Lagarde se răsuci drept în faţa reginei: 

— Alteță, meseria lui e bine ştiută. Să pândeşti un senior la 
colţ de stradă şi să-l dobori nu prea e mare lucru. Să goneşti 
însă mereu fiara aceasta, care cunoaşte toate ascunzişurile, e o 
treabă anevoioasă. 

Cu toate acestea îl am în mâna pe Regele loviturii. El va fi 
arestat mâine; arestat sau ucis, cum doreşti. El se află găzduit la 
Nostradamus şi voi lua parte la expediţia îndreptată împotriva 
lui. 

Catherine căzu într-o reverie, al cărei rezultat fură aceste 
cuvinte şoptite pentru ea însăşi: 

"Regele loviturii la Nostradamus...! Ce poate fi între ei?" 

— Lagarde, reluă ea cu voce tare, vrei să cunoşti părerea 
mea despre expediţia de mâine? Ei bine, Nostradamus nu va fi 
arestat. Regele loviturii nu va fi arestat. 

— Şi de ce, Alteță? Vrăjitorul acesta lucrează în numele 
Diavolului. 

— Poate, răspunse Catherine cu o jalnică ironie. Orice s-ar 
întâmpla, am însă nevoie de acest Rege al loviturii. El ştie 
multe, Lagarde. Văd acum că le ştie. Imi trebuie neapărat acest 
om. Şi-a organizat un escadron cu care lesne ţi l-a distrus pe-al 
tău. Tu ce-ai făcut? 

— Îmi mai lipsesc patru oameni, Madame. Aveam opt 
spadasini puternici. Ceilalţi patru vor fi însă înlocuiţi. 


— Caută-i, Lagarde, grăbeşte-te. Nu mai vreau, nu mai pot 
Na aştept. Gândeşte-te că oamenii aceştia îmi stăpânesc soarta. 
Eşti sigur de cei opt pe care îi ai? 

— Ca de mine însumi, Alteță! Sunt gata să moară pentru 
Maiestatea Voastră. Gata să lovească la un semn. In ce-i 
priveşte pe ceilalţi patru, cred că-i voi avea curând. 

— Cine sunt ei? întrebă Catherine, aruncându-i lui Lagarde 
o privire sfredelitoare. 

— Alteță, cred că aţi auzit de moartea lui Lerohne, senior 
de Vaupart. A fost o aventură ciudată. Era mare judecător când 
a fost prins într-o bună zi, în piaţa Grève şi rupt în bucăţi. Se afla 
tocmai la o execuţie publică. Ei bine, Alteță, marele judecător a 
fost ucis de aceşti patru despre care vorbesc acum. A auzit 
Maiestatea Voastră vorbindu-se despre Brabant-le-Brabanqon, 
dispărut şi el, niciodată n-am aflat pentru ce. Ceea ce ştiu însă e 
că în curând Brabant-le-Brabangon şi-a făcut o faimă de diavol 
în toată ţara. Semăna pretutindeni groaza. Ei bine, cei patru 
despre care vorbesc, erau spadele lui Brabant. lot aceşti patru s- 
au aruncat, conduşi de Regele loviturii, asupra noastră, lângă 
zidurile marelui intendent, unde ne-au decimat escadronul. Sunt 
cei patru care l-au ţinut pe rege în casa Calandre. Pe aceşti 
patru spadasini vreau să-i ofer Maiestăţii Voastre. Din nefericire, 
ei sunt trup şi suflet cu cel pe care vreau să-l fac prizonier sau 
să-l suprimăm, cu Regele loviturii frumoase. Mai bine îl ucid eu 
însumi! 

Catherine cugetă îndelung. 

— Unde sunt oamenii aceştia? reluă ea după o lungă 
tăcere. 

— Într-o cârciumă din strada Froidemantel, unde aşteaptă 
să moară pentru şeful lor. 

— Ce fel de oameni sunt? 

—  Lipsiţi de scrupule, total nepăsători; ei nu cunosc alt 
Dumnezeu decât pe Regele loviturii. Sunt mereu flămânzi şi 
săraci. 

Catherine recăzu pe gânduri. Un zâmbet îi flutura pe buzele 
palide. Fruntea i se contractă sub greutatea gândurilor ce o 
apăsau. A 

— Lagarde, zise ea, nu te vei atinge de oamenii aceştia. In 
două zile însă, vei căuta să le vorbeşti şi să le faci propuneri. Ei 
vor primi. Acuma du-te. 


Lagarde se înclină şi ieşi fără să mai ceară alte explicaţii. 
Catherine se ridică, se apropie de o oglindă şi îşi privi cu atenţie 
fruntea. 

"Urma a dispărut. Murmură ea cu glas şoptit. Urma 
degetului lui Francois. Şi totuşi, mai mult ca niciodată moartea e 
aici..." îşi puse apoi faţa în mâini. "Să dea Dumnezeu să reuşesc. 
Regele loviturii să moară! După el, Nostradamus! După 
Nostradamus, Montgo-mery! Toţi cei care mă au la mână! Şi 
după Montgomery, regele...! Atunci, nu va mai exista nici o 
umilinţă. Eu sunt regina! Trebuie să pregătesc fiului meu un tron 
demn de el." 

Catherine îşi chemă apoi domnişoarele de onoare. 


4. Escadronul zburător 


În ziua aceea, către orele cinci spre seară, cei patru se 
plimbau paşnic pe strada Froidemantel, ca nişte cetăţeni ce n- 
aveau altceva de făcut decât să-şi întindă aleanul în lipsa unei 
griji mai mari. După mustăţile lor răsucite, după mantalele lor 
zdrenţuite şi spadele lor nelustruite, puteau însă fi recunoscuţi 
fără greutate. Viaţa li se părea încântătoare. Ei nu cereau 
cerului său diavolului decât un singur lucru: să dureze cât mai 
mult cu putinţă. Myrtha se ţinuse de cuvânt. Proprietăreasa 
"Boltei reci" îi ospăta cum trebuie, iar bătrânul Gilles le aducea 
în fiecare zi câte doi scuzi, bani de buzunar. 

Din când în când, plictisiţi de atâta băutură şi de atâta 
mâncare, ieşeau la plimbare, umplând străzile de zgomotul 
săbiilor lor şi de hărmălaia vociferărilor. În acelaşi timp, nu 
pierdeau din vedere casa în care se află Regele loviturii 
frumoase. Ce putea el să facă acolo? lată ce se întrebau ei. Îşi 
dădeau zeci deci de răspunsuri fanteziste. Realitatea era însă 
aceasta: Regele loviturii fusese într-adevăr grav rănit 
Nostradamus trebuia să-i vindece rana până la capăt. Într-o 
astfel de plimbare îi întâlnim acum pe tâlharii noştri. 

— Hei, zise Strapafar, încă o trăsură. De data aceasta, o 
doamnă din înalta societate a trecut podul care se ridică. Ah! 
Mititica! E destul de drăguță. Ce poate ea să-l întrebe pe 
vrăjitor? 


— Într-adevăr, multe trăsuri! Să le numărăm. Ne va mai 
trece timpul. 

— Oh! Şi astea! Sunt desigur o ducesă şi o marchiză... 

— Drage, drage, ge mai vemei zunt be aici... 

— Încă o porumbiţă, iată...! 

Era distracţia lor de fiecare zi să contemple mulţimea de 
trăsuri şi lume care se arăta în faţa casei lui Nostradamus. Unele 
femei veneau pentru farmece de dragoste, iar unii bărbaţi 
pentru horoscoape şi preziceri în legătură cu viaţa familiilor lor. 
Lumea venea din toate colţurile Parisului. Seniori, ducese, 
lucrători, oameni din popor şi curteni; cu toţii aşteptau cuvântul 
magicianului. Tot Parisul vroia să-l vadă pe omul care face 
minuni. Până şi orbii veneau la el. Strigăte de durere, strigăte de 
bucurie şi disperare, toată mizeria omenească clocotea în 
această stradă... 

La prânz, podul suspendat fu coborât: oamenii aşteptau din 
zori. Atunci, mulţimea se înghesuia să intre la vrăjitor. Oamenii 
erau primiţi la uşă de bătrânel, care se strâmba mereu. Unii 
ieşeau disperaţi, alţii, strigând de bucurie, îngenuncheau în 
stradă şi răcneau că sunt salvaţi. Atunci, cei de afară strigau: 

— Încă o minune! Încă o minune! 

Tămăduitorul primea pe oricine şi refuza orice fel de plată. 
Când izbutea să înapoieze un copil însănătoşit mamei sale, el 
zicea: 

— Acuma, du-te. Clipa aceasta de bucurie îmi răsplăteşte 
ani grei de suferinţă... 

La orele şapte seara, podul se ridica. Nimeni nu mai bătea 
la uşă. Atunci strada se golea în câteva minute şi cădea într-o 
tăcere deplină. A doua zi, ritualul era acelaşi. 

În seara aceasta, paznicii Regelui loviturii frumoase, după 
ce văzură, ca de obicei, ce se petrecuse în strada Froidemantel, 
se întoarseră la "Bolta rece", la cina care îi aştepta pregătită. 

Cu masa pusă lângă uşă şi cu uşa larg deschisă, ei puteau 
să mănânce în voie şi să ţină totodată sub observaţie casa lui 
Nostradamus. După masă, îi venea fiecăruia rândul s-o păzească 
în timpul nopţii. 

Corpodibale, Strapafar, Tringuemaille şi Bouracan intrară în 
sala de mese a hanului. 

— Fetiţo!... strigă Tringqguemaille. 


De obicei, proprietăreasa servea ajutată de o fetişcană 
prostuţă. Rămaseră uimiţi de schimbarea intervenită. 

— Sunt patru, reluă Tringquemaille. 

— Ji noi zuntem batru! observă corect Bouracan. 

— Ce dulci sunt, Santa Madona! exclamă Corpodibale. 

— Ah! suspină Strapafar cu o strângere de inimă. 

Se aşezară la masă, iar cele patru graţii se învârteau în 
jurul lor, aruncându-le surâsuri graţioase. Ei căscau ochii cât 
cepele. Fetele purtau rochii de crâşmăriţe, făcute însă din pânză 
fină. Erau crâşmăriţe, dar care, prin întreaga lor comportare 
trădau bună societate din care proveneau, în pofida deghizării. 

Erau într-adevăr minunate. Cei patru căscau gura ameţiţi, 
glumind prosteşte, înnebuniţi de frumuseţea fetelor. 

E adevărat că până în ziua aceasta, proprietăreasa "Boltei 
reci" se arătase demnă de încrederea Myrthei. Le dăduse 
băieţilor tot ce le trebuia. Nu făcea însă risipă de nimic. Astăzi 
însă cina fu un regal neaşteptat: potârnichi la frigare, căprioară 
în sos de vin, plăcintă cu brânză proaspătă de oi, cârnaţi 
împănaţi cu usturoi şi o mulţime de prăjituri pe care diavolii 
aceştia împieliţaţi nu le visaseră în viaţa lor. Vinurile erau de 
mai multe culori şi de mai multe soiuri. Tâlharii erau bolnavi de 
admiraţie. 

Când începură să taie friptura de mistreţ la tavă, se 
convinseră că au devenit oameni importanţi. Se îmbujorară 
curând. Şi cele patru crâşmăriţe le tot dădea târcoale. 

Nu trecu prea mult timp şi fiecare stătea cu una în braţe. 
Ba umplând paharele, ba servind o bucată de pâine ori de 
carne, fetele ştiuseră să-şi facă bine treaba pe lângă oamenii 
noştri. 

Una era brună, alta blondă, alta cu părul castaniu şi alta 
roşcată. Blonda fu a lui Tringuemaille, brună a lui Strapafar, 
roşcovana a lui Bouracan, iar cea cu părul castaniu îi reveni lui 
Corpodibale. Tocmai la căprioara în sos de vin, ele se aşezaseră, 
fără fasoane, lângă tâlharii noştri. La vinurile de Spania, 
începură să se lase ciupite; Bouracan însă, care vru s-o sărute 
pe roşcovana lui, primi o palmă, e drept cam slabă. 
Tringuemaille îl chema pe Sfântul Pancrace, iar Corpodibale 
cânta o serenadă languroasă în limba lui. Lui Strapafar îi luceau 
ochii ca jăraticul. 

Seara aceasta rămase în amintirea lor ca un vis ametitor. 


Către orele unsprezece, bravii noştri erau beţi de vin, 
ameţiţi de dragoste şi sporovăială. Le rămăsese doar să 
cunoască cea mai ispititoare beţie: aceea a dragostei 
satisfăcute. Se părea că fetele se pricepeau de minune să 
întreţină societatea. Roşcovana, părăsindu-şi accentul ei 
obişnuit, se maimuţărea: 

— Mein Gott, sacrament, ge băiad drăguz e domnu 
Bouragan... 

Celelalte fete îi ţineau isonul, gâdilind orgoliul fiecărui 
petrecăreţ. 

Lucru ciudat! Deşi furaţi de petrecere, oamenii noştri 
începură, cu vremea, să aibă şi scrupule! 

— Sacrament! tună Bouracan. Femeile ne-au ameţit capul. 
Am uitat de datoria noastră! L-am bierdut pe Regele loviturii 
frumoase! 

Spadasinii lăsară capetele în jos. Se simțeau vinovaţi. 

— Suntem buni de spânzurat! afirmă Corpodibale. 

— Suntem dezonoraţi! zise Strapafar. 

— Porumbeilor, zise Trinquemaille, cu calmul lui obişnuit. 
Nu suntem dezonoraţi. Regele loviturii frumoase nu mai este în 
casa vrăjitorului Nostradamus, în casa cu podul ridicat. Regele 
loviturii frumoase nu mai are nevoie de spadele voastre 
credincioase. Ne-a trimis vorbă chiar el. 

O clipă nu ştiură ce să facă. Să urle sau să cânte? Tâlharii, 
strigară însă de bucurie. Bouracan neputând să-şi îmbrăţişeze 
roşcovana, îl luă în braţe pe Strapafar. Tringuemaille şi 
Corpodibale îşi strânseră mâinile. Se strigă că e o victorie şi că 
trebuie să se bea în cinstea evenimentului. Băură. 

— Ah, porumbelule, ce drăguţ din partea lui că ne-a trimis 
altfel de mesager, căci numai el putea s-o facă! 

— Are toate delicateţele, corpo di Cristo! 

— Da, e un om foarte bun, exțe/ent! 

— E un rege, copii! 

Bucuria deveni delir atunci când blonda puse pe masă o 
pungă. 

— Şi iată două sute de scuzi pentru fiecare! 

— Myrtha ne trimite asta? 

Blonda schimbă o privire mirată cu celelalte combatante, 
dar dădu replica potrivită cu promptitudinea unei artiste. 

— Da, Myrtha! 


— Trăiască Myrtha! 

— Cinste şi glorie Regelui loviturii frumoase! 

Ei trăiau pur şi simplu într-o reverie continuă. 

Când ceasornicul hanului bătu miezul nopţii, pe stradă se 
auzi un mărşăluit de trupă, cu clinchet de arme care se 
ciocnesc. Tâlharii noştri nu auzeau însă nimic. Zgomotul de 
afară se pierdu în sunetul şi ciocnitul paharelor lor. 

Roşcovana tocmai le spunea: 

— Regele loviturii frumoase a plecat din Paris. 

— Fără noi? exclamară în cor tâlharii. 

— Probabil că vrea să fie singur! răspunse brună. 

Fraza fusese aruncată la întâmplare, dar se potrivea cu cele 
spuse, în repetate rânduri, de şeful lor. 

— Nu-l vom mai revedea pe copilaşul nostru! făcu 
Tringuemaille. 

— Sacrament! suspină Bouracan. 

— Ce-o să faceţi voi? întrebă atunci roşcovana. Aveţi 
fiecare câte două sute de scuzi. Asta nu vă poate ajunge prea 
mult. N-aţi vrea să câştigaţi zilnic câteva sute de scuzi? 

— V-ar strica, în fiecare zi, câte un chef fără grija zilei de 
mâine? întrebă cea cu părul castaniu. 

— Aţi vrea să vă legănaţi în inimile noastre? sfârşi cea 
blondă. 

Cei patru tâlhari vorbiră într-un singur glas: 

— Ce trebuie să facem? 

— Asta veţi afla mâine...! 

Şi fetele se ridicară de la masă, aruncând ocheade pline de 
făgăduinţi, în timp ce urcau scara. 

În întuneric, ochii bărbaţilor aruncau scântei... Tâlharii 
suspinară, apoi oftară... Curând, suspinele lor se prefăcură în 
sforăituri puternice... 

A doua zi, spre seară, baronul de Lagarde intră în salon la 
Catherine de Médicis: 

— Alteță, zise el, escadronul de fier e complet. 

— Cu cei patru tâlhari?... 

— Întocmai! Acum sunt ai Maiestăţii Voastre, trup şi suflet! 

Regina zâmbi. Apoi, după o clipă de gândire zise: 

— Lagarde, aceşti patru vor fi ai mei. Pentru rest, îţi vor 
ajunge cei opt. De alfel, dacă se va ivi ocazia, ţi-i voi înapoia. Ei 
vor rămâne sub observaţia femeilor mele. Lagarde, bătălia 


începe! Am nevoie ca în jurul meu să fie câţiva bărbaţi puternici! 
Ea duelul morţii. Cei patru vor trăi aici, în apartamentele mele. 
In trei zile ei îmi vor fi devotați ca nişte câini. Lagarde, 
pregăteşte-te! Fii gata! Nu uita: începe duelul morţii! Du-te şi 
trimite-mi cei patru dulăi! 


Capitolul XV Prima lovitură 


1. Îmblânzitorul 


Tropăiala ce  deşteptase ecoul adormit al străzii 
Froidemantel în acea noapte memorabilă — când, fără voia lor, 
cei patru tâlhari intrară în slujba reginei Catherine — se datora 
celor o sută de archebuzieri care se îndreptau spre locuinţa lui 
Nostradamus. Coloană, strânsă, avea în marş ceva lugubru. 

Consemnul era scurt, simplu şi măreț: să intre în locuinţă, 
să scotocească şi să pună mâna pe magicianul Nostradamus, 
care se ocupa cu vrăjitoria, apoi să-l prindă pe Regele loviturii 
frumoase, acuzat de /es-majestate. 

Dacă cei doi se vor preda de bunăvoie, să fie puşi în lanţuri 
şi aruncaţi în fundul unei celule, până în ziua când, împreună, 
vor fi arşi de vii. Dacă vor opune rezistenţă, să fie măcelăriți pe 
loc. 

Vernique şi Saint-Etienne ţineau cu tot dinadinsul ca cei doi 
să fie arestaţi, deoarece ar fi vrut să-i chestioneze înainte de a-i 
da pe mâna călăului. 

Henri al II-lea ţinea la al doilea procedeu, care era mai 
expeditiv: să fie măcelăriți pe loc şi apoi să i se aducă imediat 
capetele lor. Simplă măsură de prevedere. 

Arcaşii erau conduşi de comandantul lor, om cu un cuget 
curat. El nu-l cunoştea nici pe Nostradamus, nici pe Regele 
loviturii frumoase. Execută doar un ordin, fără teamă şi fără ură, 
spre deosebire de rege, Montgomery, Vernique, Saint-Etienne, 
Roland, Lagarde, crispaţi de duşmănie şi frică. Lagarde şi cei opt 
din escadronul lui se alipiră expediției de bunăvoie. Regele nu 
prea avea încredere în acest Lagarde, ştiindu-l în serviciul 
reginei, fără însă a şti precis cu ce fel de treburi se ocupa. 


Roland de Saint-Etienne mergea hotărât să-l ucidă pe 
Regele loviturii. În ce-l priveşte pe Nostradamus, el regreta că 
devenise ţinta unor atacuri concentrate. Mai mult ca niciodată, 
Roland se afla la strâmtoare, iar tatăl său nu îşi deschidea 
punga. Cavalerul plănuise să-l silească pe vrăjitor să-i dea aur. 
Nostradamus fiind ucis, planul lui se năruia. Căpitanul 
Montgomery mergea alături de rege. Sub mantie, el ţinea mâna 
pe mânerul spadei, în aşteptarea clipei supreme, a marii trădări, 
încleştat, purta pe frunte stigmatul fricii... 

Vernique şi Saint-Etienne erau însărcinaţi cu conducerea 
supremă a expediției: regelui îi plăcea să se considere simplu 
spectator. Mareşalul şi marele intendent, aparent nepăsători, îşi 
jucau ultima lor carte. Cu toţii se opriră înaintea podului 
suspendat: 

— Străjer, în numele regelui, sună din corn! 

În clipa în care această trupă părăsise curtea Louvrului, un 
om străbătea poarta castelului, un om din serviciul regelui, 
familiarizat cu apartamentele lui. Acest om deci, luând-o cu o 
clipă înaintea expediției, ieşise din Louvru. La colţul străzii 
Froidemantel, el dădu un semnal dintr-un fluier de metal. De 
departe, acelaşi fluierat îi răspunse. Şi atunci, omul se întoarse 
liniştit la Louvru. 

Cavalerul de strajă, primind ordin să sune din corn, execută 
îndată porunca. La un semn, douăzeci de oameni purtând nuiele 
şi crengi se apropiară de el. Alţi douăzeci prinseră un buştean 
puternic, destinat catapultării. Alţii purtau sulițe şi pârghii. 
Patruzeci de oameni, aşezaţi în rând, îşi pregătiră ar- chebuzele 
şi îşi aprinseră fitilele. 

Cu toţii ştiau prea bine că cei asediați nu vor răspunde la 
somaţia cornului. Erau siguri că podul nu se va lăsa Trebuia dată 
imediat o lovitură. 

În două minute, toată manevra fu executată. Cavalerul de 
strajă duse cornul la gură... Dar în clipa aceea podul începu să 
se coboare... 

El nu mai avu timp să sune: grinzile scârţiiră şi podul începu 
să se lase... Regele, Montgomery, Saint-Etienne, Vernique 
rămaseră locului în faţa acestui pod, care, coborând lăsa să se 
vadă o poartă deschisă larg. Dinspre această poartă venea un 
suflu de groază. 


Şi-acum să intrăm în fortăreaţa vrăjitorului. Nostradamus şi 
Regele loviturii frumoase, cu o oră înainte de venirea celor din 
faţa podului suspendat, schimbau replici pe care e bine să le 
consemnăm. Ei se aflau în camera în care tânărul fusese 
găzduit, unde Nostradamus îl vindecase de rana căpătată. Era o 
cameră elegantă, ce nu amintea cu nimic de îndeletnicirile 
magice ale stăpânului casei. 

Nostradamus era calm ca de obicei, dacă se poate spune 
astfel despre un om cu faţa lividă, sub pielea căruia nu se 
întrevedea un singur strop de sânge. Regele loviturii părea mai 
degrabă pradă unei nelinişti. 

Între aceşti doi bărbaţi avu loc o discuţie scurtă, lipsită de 
logică şi de continuitate, întretăiată adesea de tăceri prelungi. 
Nostradamus era aşezat pe un scaun şi zâmbea. Regele loviturii 
frumoase mergea agitat prin cameră. După câteva minute de 
tăcere, reluă discuţia: 

— Pe scurt — zise tânărul cu un fel de iritare în glas —, mi- 
ai închis rana, mi-ai vindecat frigurile, poate că îţi datorez chiar 
viaţa... 

—  Linişteşte-te, rana dumitale nu era mortală. Nu-mi 
datorezi nimic. 

— M-ai vindecat în câteva zile de o rană care ar fi putut să 
mă ţină o lună la pat. 

— Ah! Aş fi putut să te vindec şi în câteva ore; dar te-am 
reţinut pentru a te împiedica să faci imprudenţe care mi-ar fi 
stricat toate socotelile. 

Regele loviturii frumoase înjură în fel şi chip, după cum 
învățase de la Brabant-le-Brabangon. 

— Văd că ai reţinut pumnalul care... 

— Da, cu care mă vei omori atunci când nu vei mai avea 
nevoie de mine. Ai jurat doar bătrânului Brabant, acolo, pe 
drumul Melunului. Ai jurat, nu poţi spune că nu! 

Nostradamus pronunţase aceste cuvinte surăzând. Surâsul 
său părea însă un reflex straniu. Regele loviturii păli. Pumnii i se 
încleştară, rostind cu furie: 

— Da, pe sufletul meu că aşa am jurat! 

O bucurie diabolică luci în ochii negri ai magicianului. 

— Te voi ucide, zise Regele loviturii, deoarece l-ai omorât 
pe sărmanul Brabant şi pentru că m-ai făcut să dau înapoi. 
Drace! Dacă vreo putere omenească poate să te distrugă, fii 


sigur că ea se va găsi în braţul meu. Şi-acum, iată, scrâşni el, a 
sosit ceasul să-mi spui ce ştii! 

— Da, ora se-apropie, zise Nostradamus cu glas autoritar, 
în câteva zile vei afla cine a fost tatăl tău şi cine a fost mama ta. 
Vei şti! 

În promisiunea lui Nostradamus era un accent deosebit. 
Regele loviturii tremura. Nostradamus reluă: 

— Te gândeşti la ea? 

— La care ea...? bâigui tânărul. 

— La Florise de Vernique, ca să-i spun pe nume! adăugă 
Nostradamus. 

Regele loviturii lăsă capul în jos. Pieptul i se umflă şi el 
murmură: 

— Ea mi-a jurat că, de-ar fi să mor, va veni să-şi ia rămas 
bun de la mine chiar în faţa eşafodului. Mi-a spus că, de va fi să 
mor, va muri şi ea. lată, de atunci nu mai sunt acelaşi om, 
chinuindu-mă zeci de întrebări. Oare mă iubeşte? Nu a spus-o. 
Ba mai mult; într-o zi mi-a zis că îndeletnicirea mea e 
îngrozitoare. Crede-mă: de atunci, această meserie îmi e 
nesuferită. Mă întreb întruna, cum am putut să trăiesc astfel?! 
adăugă el trecându-şi mâna pe frunte. Spune-mi, să fi făcut oare 
numai rău în viaţa mea? Şi dacă o iubesc, cum i-aş putea 
spune? Ea sus, în lumină, iar eu jos, în mocirlă. Nu ştiu ce se va 
petrece cu mine. 

Un suspin îi ieşi din piept, apoi rosti brusc: 

— Dă-mi pumnalul acesta! 

Nostradamus dădu din umeri. 

— Nu încă! răspunse el rece, după care schimbă discuţia. 
Dar regele... ce crezi despre acest Henri? 

Regele loviturii frumoase şovăi să răspundă, încercând să-şi 
adune gândurile. 

— Regele Franţei, murmură el, mi-a jurat că nu va mai 
încerca nimic împotriva Florisei. Pacea fie cu el! N-am nimic de 
spus altceva... 

Nostradamus se posomori. 

— Atunci, crezi că regele îşi va ţine cuvântul? 

— Regele e rege! făcu tânărul spadasin. 

În acel moment uşa se deschise şi bătrânelul cu mutră 
caraghioasă intră. 

— Ce este, Djinno? întrebă Nostradamus fără să se mişte. 


— Au ieşit din Louvru înarmaţi, răspunse bătrânelul. 
Fluieratul ne înştiinţează. 

Nostradamus se ridică. 

— Făgăduieşte-mi, te rog, să nu ieşi din această cameră, 
nici dacă vei auzi cine ştie ce... 

— Îţi făgăduiesc, zise Regele loviturii după o scurtă ezitare. 

Pe culoar, cu uşa închisă, Nostradamus scoase un suspin 
încărcat de ură şi durere. Faţa lui se zbâărci. 

— Odrasla lui Henri. Odrasla lui Henri! răcni el în sine. Da! 
Acesta e fiul blestemat al lui Henri, dar e şi fiul Mariei!... Milă, ce 
vrei tu de la mine? Milă, te urăsc! Fiul lui Marie va cădea pradă 
răzbunării mele. 

Se oprf gâfâind, cu mâinile pe ochi. 

— Se apropie, îi şopti la ureche bătrânului Djinno. Sunt o 
sută de arcaşi, conduşi de marele intendent. 

"Şi totuşi, continuă în sinea lui Nostradamus, ce suflet 
minunat are copilul acesta. Cum l-aş fi iubit dacă ar fi fost fiul 
meu! Dar e fiul blestematului!" 

— Şi regele e cu ei! 

"El n-a atins încă pragul dorit de mine, continuă 
Nostradamus în sine. El mai are încredere în cuvântul regelui. Şi, 
cu toate acestea, va trebui ca tatăl său, regele acesta, să fie 
urât de el! Va trebui să-l ucidă! Trebuie să-i spun lui Henri când 
va fi în agonie: «Tu mori ucis de fiul tău! Trebuie ca agonia ta să 
cuprindă cei douăzeci de ani de suferinţă ai mei!» " 

— Messire, ei sunt aici! 

Nostradamus tresări. El spuse atunci liniştit: 

— Să se lase podul! 

Vrăjitorul se îndreptă către o fereastră care dădea în 
stradă. Mâinile lui se încleştară pe lemnul ferestrei. Ochii lui 
erau închişi. 

Dacă o faţă poate exprima un efort supraomenesc, aceasta 
era faţa lui Nostradamus. 

Înaintea podului lăsat, înaintea porţii deschise, înainte ca 
somaţia să fi fost făcută, banda de afară se dădu înapoi. Regele 
mormăi o înjurătură. 

Henri fu primul care puse piciorul pe pod. 

— Cain! tună un glas. 


Era aceeaşi voce care cu douăzeci de ani în urmă îl sfâşiase 
pe dinăuntru. Henri se scutură ca o fiară rănită. Făcu însă doi 
paşi mainte. 

— Cain! bubui acelaşi glas. 

Henri scoase un țipăt care făcu întreaga trupă de arcaşi să 
se retragă în dezordine către pod. Pas cu pas, cu ochii ieşiţi din 
orbite, cu părul vâlvoi, se retrase şi el... 

Când nu mai fu pe pod, se făcu linişte. Apoi strigă: 

— Domnilor, ce mai aşteptaţi, de ce nu înaintați? 

Vernique şi Saint-Etienne, cu acelaşi pas hotărât, se 
îndreptară spre pod. Arcaşii tremurau. Cel ce stătea la pândă îşi 
spunea: "Aş vrea ca ei să intre primii." Toţi oamenii care 
auziseră strigătul regelui murmurau rugăciuni. Mareşalul şi 
marele intendent îşi dădură mâna, aşa cum făcură în strada 
Tissanderie. 

Ei puseră împreună piciorul pe pod. 

Aceeaşi zguduitură le electriza nervii. Se opriră, parcă în 
aşteptare. Deodată cineva îi întrebă: 

— Ce aţi făcut cu Marie? 

Zăpăciţi, ei aruncară în jurul lor o privire pierdută. Uitară 
unde se află. Uitară şi de rege, de Nostradamus, de Regele 
loviturii, de arcaşi. 

— Ai auzit? se bâlbâi Saint-Etienne. 

— Da! răspunse Vernique suspinând adânc. 

Cineva era lângă ei, dar nu se vedea nimeni. Totuşi, cineva 
le vorbea de-aproape. Vocea era apropiată. O auziră din nou, 
clar: 

— Ce ați făcut cu Renaud? 

Vernique răcni: 

— Saint-Etienne, sări de pe pod! 

— Renaud! Renaud! Renaud! 

Urmară câteva clipe de buimăceală. Vreo douăzeci de 
arcaşi uluiţi începură să fugă îngroziţi. Cavalerul de strajă, un 
om curajos, încerca o uimire nespusă. El avea de executat un 
ordin. Se întoarse deci spre oamenii lui: 

— li sparg capul primului care iese din rânduri! 

In acel moment, o lumină apăru în tinda casei şi se auzi: 

— Messire Nostradamus îşi aşteaptă nobilii oaspeţi! 

— Să intru singur, pentru ca să-ţi văd stăpânul? întrebă 
cavalerul de strajă. 


— Intraţi, intraţi, nobilii mei seniori! 

Cavalerul păşi primul. Montgomery, Roland şi Lagarde îl 
urmară. Regele, Vernique şi Saint-Etienne înaintară cu aceeaşi 
mişcare de groază. Nimic! De data aceasta nu auziră nimic! Cu 
un murmur de bucurie şi ameninţare, ei trecură... 

— Toţi! Toţi! strigă bătrânul. Domnilor arcaşi, poftiţi, intraţi! 

Arcaşii trecură şi ei. Intrară atâţi câţi putură să intre. Toată 
această lume urcă scară până în sala cu douăsprezece coloane 
şi cu doisprezece sfincşi. Intrară tăcuţi, bănuitori şi atunci, cu o 
voce aspră, Vernigque tună: 

— În numele regelui! 

În aceeaşi clipă lumina se stinse. Se făcu beznă. 

Erau aici aproape cincizeci de oameni înarmaţi ca pentru un 
atac. Un rege, un mareşal, un mare intendent, obişnuiţi să dea 
piept cu primejdiile. Toţi aceştia aveau inima cât un purice. 

Timp de câteva tlipe, tăcerea fu apăsătoare. Apoi cavalerul 
de strajă începu să înjure şi să ceară: 

— Torţe! Să se aprindă torţe! 

Strigătul acesta le dădu curaj. Regele strigă atunci şi mai 
tare: 

— Să se aprindă îndată torţe! 

Dar nici o torţă nu se aprinse. Şi, cu toate acestea, aveau 
cu ei destule. Acei care le ţineau în mână nu pridideau strigând: 
"Să se aprindă torţele",... ca şi cum ei nu le-ar fi avut în mâini. 
Strigătele slăbiră. Se făcu tăcere în aşteptarea luminii. 

Deodată se auzi un strigăt de groază. Era un arcaş; omul 
acesta simţise pe faţă atingerea unei mâini de gheaţă. 

Un alt țipăt. Un al treilea. Al patrulea. Zece, douăzeci, 
numai ţipăte! Ei căutau pe întuneric uşile. Dar nu existau uşi. Se 
izbeau unii de alţii. Strigătele lor deveniră plânsete. Plânsetele 
se transformară în urlete. Şi toate acestea la un loc alcătuiau un 
vacarm înfiorător, de apocalips. Le zbârlea părul şi pielea de pe 
ei; era spaima de necunoscutul ameninţător care plutea în jurul 
lor. 

Mâini moi şi vâscoase le prindeau braţele şi le atingeau 
feţele. Greutăţi felurite li se agăţau de picioare. Râsete de infern 
răsunau în urechile lor. Şi deodată văzură ceea ce nu şi-ar fi 
închipuit vreodată: fiinţe descărnate zburând în aer. Văzură 
limbi de foc şi femei cu trupul ca de aburi împletindu-şi mâinile 
şi lovindu-şi pieptul. 


Henri, Saint-Etienne şi Vernique fură singurii care scăpară 
de acest infern. Dar groaza îi învăluia, îi pătrundea. Ei îşi doreau 
moartea. Henri se ghemui în el, iar mareşalul şi marele 
intendent se strânseră unul lângă altul, chirciţi într-un spasm de 
agonie. 

Deodată urletele începură să se rărească. Unul câte unul 
oamenii tăcură. Şi atunci din nou se făcu tăcere. Se auzea 
numai respiraţia celor condamnaţi să rămână acolo. 

Deodată însă un țipăt prelung de durere. Apoi un al doilea, 
un al treilea. Era Regele. Era Vernique. Era Saint-Etienne. Era 
rândul lor. 

— Cain! Gain! Fratele tău vine la tine...! 

— Saint-Etienne, iat-o pe Marie, care vine din groapă...! 

— Vernique, iată-l pe Renaud!... 

Ţrei ţipete prelungite de groază şi durere, apoi nimic. 

Un glas nespus de plăcut, o voce omenească dulce, 
murmură atunci la urechea regelui: 

— Sire, vrei să ţi-o dau pe Florise...? 

Henri al II-lea fu cutremurat. Abia putu murmura: 

— Florise...? 

— Da. Dacă vrei, ţi-o dau. Numai Maiestăţii Tale o voi da... 
Numai la Maiestatea Ta poate veni ea de bunăvoie... 

— Va veni singură...? 

— Mâine, dacă vrei... 

— Ce trebuie să fac? bolborosi regele. 

— Cheamă-l pe Nostradamus şi fă-l să-i scoată afară pe toţi 
aceştia. 

Groază, delir, patimă, remuşcări, totul dispăru din sufletul 
regelui. Nu mai există decât o unică pasiune: Florise. Dacă 
Nostradamus îi va cere sufletul, i-l va da! Parcă rugându-l, 
regele spuse: 

— Nostradamus, vino la mine...! 

În aceeaşi clipă, lumina orbitoare inundă imensa sală. 
Regele închise mai întâi ochii. Când îi deschise, îl avea înaintea 
lui pe Nostradamus, îmbrăcat în ţinută de gală, cu spada la 
centură. Vrăjitorul se înclină adânc şi zise: 

— Sire, iată-mă la ordinele Voastre. 

Mulțimea fu cutremurată. Când cei de faţă îl văzură pe 
Nostradamus asemenea celorlalţi oameni, o furie nespusă îi 


cuprinse pe toţi. Vernique şi Saint-Etienne tunară: Al nostru e, în 
sfârşit! 

Montgomery, cu ochii la rege, se pregăti să lovească. 

— Gardă! strigă cavalerul de strajă, puneţi mâna pe acest 
om! 

— În numele regelui! răcni Vernique delirând de bucurie. 

— Toată lumea înapoi! strigă regele. 

Nostradamus îşi încrucişă braţele. 

— Sire, bâigui Saint-Etienne, Maiestatea Voastră nu ştie 
cine e acest om... 

— Omul acesta! Primul care-l va atinge va avea de-a face 
cu mine! lar dumneata, mareşale, mai spune un singur cuvânt şi 
dau ordin să fii arestat. leşiţi cu toţii! 

Uşa cea mare se deschise pe neaşteptate. Arcaşii se 
repeziră să iasă. La uşă, Djinno îi dădea fiecăruia câte o bucată 
de aur, mila magicianului care îi supusese la chinurile iadului. 
Montgomery ieşi ultimul. El bombăni: 

— E sigur că vrăjitorul o va denunța pe regină şi pe mine. 

Îşi răsucea pumnalul. Ochii îi erau injectaţi. 

Nostradamus se duse la el şi-i spuse: 

— Linişteşte-te! Nu va afla! 

Montgomery dispăru. 

Regele aruncă o lungă privire asupra acestei săli ciudate. 
Apoi, văzându-l pe Nostra-damus în faţa lui, vru să se asigure că 
mai are autoritate: 

— Aici, la dumneata, se află un rebel. Pe acest om am venit 
să-l căutăm. 

— Vreţi să vorbiţi de Regele loviturii frumoase, Sire? Da, e 
aici la mine. 

— Trebuie să mi-l predai pe acest om! reluă aspru Henri al 
II-lea. 

Nostradamus se înclină şi zise? 

— Sunteţi stăpân, Sire, vi-l voi preda deci pe rebel. 

— Imediat! ceru regele. 

— Imediat, dacă regele doreşte. Dar vă previn că va fi un 
pericol pentru Maiestatea Voastră. Lăsaţi-mă să aleg momentul 
în care destinul rebelului va intra în conjuncţie cu acela al 
regelui. Atunci, Sire, îl voi depune în faţa Voastră. Jur pe sufletul 
meu! 


Accentul pe ultimele cuvinte îl făcu pe rege să tremure. 
Dar, mulţumit că şi-a restabilit autoritatea, Henri nu mai insistă. 

— Te cred, zise el. Voi aştepta momentul pe care-l vei 
socoti favorabil. 

— ŞI, în aşteptare, spuse Nostradamus cu un zâmbet care-i 
descoperi dinţii ascuţiţi, v-o dau pe Florise. Nu e nici un risc. Ea 
singură va veni, numai că... 

— Vorbeşte, vorbeşte, gâfâi Henri. 

— Trebuie să vă descotorosiţi de marele intendent. Fără 
vărsare de sânge, Sire... 

— Mâine dimineaţă va fi la Bastilia, scrâşni Henri, care l-ar 
fi înjunghiat el însuşi pe tatăl Florisei, dacă magicianul nu i-ar fi 
zis: fără vărsare de sânge! 

— Trebuie să scăpaţi de călugărul care-l sfătuieşte, Ignaţiu 
de Loyola. 

— Îl alung din Franţa! strigă Henri al II-lea. 

— În sfârşit, trebuie găsită o locuinţă pentru fiica lui 
Vernique. Dacă ea rămâne la Paris, Maiestatea Ta e în pericol. 
Ea nu trebuie, ea nu poate să rămână în oraş. 

Pierrefonds e o bună fortăreață. O voi trimite acolo. 

— Asta-i tot, Sire. Unde vreţi să vină să vă-ntâlnească 
tânăra fată? 

— La poarta Saint-Denis. Voi avea acolo o litieră şi o 
escortă gata s-o conducă. 

— Sire, mâine la orele zece dimineaţa tânăra fată va veni 
să ia loc în litieră. 

Regele rămase pe gânduri. "Cum se face, se întreba el, că 
am căpătat atâta încredere într-un om pe care am venit să-l 
ucid?" Henri îşi ridică iute capul şi îl privi atent pe Nostradamus: 

— Pe Notre-Dame, al cărui nume glorios îl porţi, văd că eşti 
puternic. Loyola spune că eşti un demon. Şi eu, regele, îţi spun: 
dacă vei face ce ai spus, te voi socoti cel mai puternic om al 
timpurilor. Dacă ea vine mâine, să ştii că vei fi primul favorit al 
Curţii Franţei, tovarăşul şi prietenul regelui, fratele lui...! Pe 
mâine, domnule! 

Regele se depărtă fără ca Nostradamus să-l conducă. 

După ce Henri al II-lea ieşi, Nostradamus izbucni într-un râs 
amarnic: "fratele lui!" 


2. Marele intendent 


Intrase la el acasă în fugă, privind din când în când în urmă 
şi oprindu-se să asculte. Plecase fără să-l mai asculte pe Saint- 
Etienne, care repetă întruna: 

“Trebuie să ne apărăm!" 

Vernique îi spuse: 

— Mâine, mâine vom vorbi despre toate acestea. Nu simţea 
decât o dorinţă: să fie singur. Escorta lui îl auzise spunând pe 
drum: 

— Cu toate acestea ea e moartă...! Totuşi, ele mort...! 

Se închise în cameră şi începu să se gândească la cele 
întâmplate. 

"Am auzit cum s-a strigat numele lui Renaud. Saint-Etienne 
a auzit şi el. Am văzut împreună stafia lui Marie de Vaupart. 
Amândoi am auzit vocea lui Renaud. Dac-aş fi văzut sau auzit 
singur, aş spune că e o vedenie... Groaza ne dă târcoale. 
Catastrofa pluteşte în aer... Ce-a putut oare să-i spună 
Nostradamus regelui...? Să fug! Să fug cu fiica mea...! Da, cred 
că e cea mai bună soluţie"... 

Nu se culcă. Dimineaţa, după o noapte de coşmar, mânca 
bine. Îşi primi spionii şi organiză serviciul de zi. Lucrul acesta îl 
mai linişti. Incepu să râdă gândindu-se la fugă. Poziţia lui la 
Curte era destul de sigură. El cunoştea toate scandalurile 
regelui, pe care le acoperise şi le înregistrase. Era prietenul lui 
Loyola, o putere mare. La Paris era un om de temut. Curtenii îl 
linguşeau. 

Trecându-şi în revistă întreaga situaţie, morală şi materială, 
marele intendent se simţi invincibil. Avu un zâmbet de mândrie. 
Şi cu acest zâmbet îi dispreţuia pe toţi. 

In momentul acela, intră un mesager în cabinetul său. 

— Maiestatea Sa regele îl aşteaptă pe monseniorul mare 
intendent la orele nouă. _ 

Vernigue privi orologiul şi văzu că era abia ora opt. Il 
expedie pe trimis cu un gest. Un «singur lucru îi întuneca 
gândurile: pasiunea lui pentru Florise. De aici se putea dezlănţui 
uraganul. Dar Florise îl va lua pe Roland. In ziua căsătoriei, el va 
pleca în Guyana, ca guvernator. Saint-Etienne îi făgăduise acest 
lucru. 


— Saint-Etienne îl are la mâna pe rege, iar eu îl am pe 
Saint-Etienne. 

Apropiindu-se ora când trebuia să se ducă la Louvru, 
Vernique urcă la fiica lui. Totdeauna când o vedea pe Florise, 
chipul lui se transfigura. Dragostea părintească lumina fruntea 
acoperită de nori. Marele intendent îşi spuse: "Da, pentru ca s-o 
salvez trebuie să o mărit cu Roland. Căsătorie bine venită. Opt 
zile de căsnicie şi Florise poate deveni văduvă. Ea va rămâne 
fata mea. Ea e a mea. Eu o păzesc!" 

Dragostea părintească devenea patimă sălbatică. 

Vernique îşi părăsi după câteva clipe fiica cu sufletul 
încântat. Da, era a lui! O va păzi! 

La Louvru i se anunţă marelui intendent că Maiestatea Sa e 
cu mareşalul de Saint-Etienne. Era o fantezie pe care Henri ai ll- 
lea o avea adesea. 

Vernigque aşteptă o jumătate de ceas, apoi o alta şi o alta. 
În anticameră erau o mulţime de curteni, care făcea o gălăgie 
infernală în aşteptarea sosirii regelui. Flecărelile acestora îl 
oboseau şi îl enervau pe marele intendent. 

Bufonul Brusquet se apropie de el, şoptindu-i glume şi 
insinuând la adresa lui. 

— Domnule Brusquet, zise Verniqgue cu un ton sever 
bufonului, dumneata eşti un om cumsecade. Dar prea te întreci 
cu gluma! i 

Deodată, marele intendent rămase o clipă ca trăsnit. Işi 
zise: "Ce-a putut, oare, să-i spună Nostradamus regelui...?" 
Aruncă o privire îngrijorată curtenilor, ca şi cum ar fi putut 
surprinde pe fețele acestora secretul destinului său. Apoi, cu pas 
grăbit, se îndreptă spre uşă. Uşa se deschise însă larg şi un glas 
puternic strigă: 

— Faceţi loc regelui! 

Curtenii se retraseră de-o parte şi de alta, în semn de 
respect, de devotament, de afecţiune sau poate chiar de ură. In 
acest spaţiu îngust lăsat de curteni, Henri al II-lea şi Vernique se 
găsiră faţă în faţă. 

— Domnule, zise regele, te poftesc să-mi spui la ce îmi 
serveşte faptul că am dublat serviciul dumitale de spionaj după 
cum mi-ai cerut. Te rog să-mi spui la ce-mi servesc toate 
cheltuielile pe care le fac cu poliţia Parisului. La ce îmi serveşte 
chiar marele intendent? 


Curtenii cei mai apropiaţi de Vernique se îndepărtară 
îndată, de parcă ar fi fugit de-un ciumat. Ce poate fi mai umilitor 
decât dizgraţia? 

Henri privea ca de obicei într-o parte. Nici măcar o clipă 
privirea să nu întâlni ochii lui Vernique. Acesta se îndreptă de 
mijloc, dar faţa i se făcuse palidă. Se gândea pur şi simplu: 

"Voi fi arestat, fără să-mi fi pus fata la adăpost". 

— Sire, vă rog să-mi îngăduiţi să cer Maiestăţii Voastre... 

— Nimeni şi nimic nu îţi este îngăduit! Nu e vorba decât de 
gentilomii care sunt atacați noaptea pe străzi. Suntem infectați 
de tâlhari. Război religios, fără ca poliţia să-şi facă datoria. Mai 
mult decât atâta, s-au întâmplat şi crime de /es-majestate. lar 
acest Rege al loviturii nu a fost încă spânzurat! 

Vernique privi cu răceală în jurul lui şi îşi spuse: 

"Cu atât mai rău! Risc viaţa mea. Dacă mă arestează, strig 
că Delfinul François a fost otrăvit la Tournon de fratele său." 

Dar regele nu dădu nici un ordin de arestare. El aplecă 
numai uşor capul şi aruncă o privire piezişă lui Vernique, 
îndreptându-se spre uşa cabinetului său de lucru. Când fu în 
dreptul uşii, Henri se întoarse şi fără a ridica tonul spuse: 

— Du-te, domnule, du-te. Nu mai eşti mare intendent. 

Vernigque ieşi din Louvru fără nici o greutate. Afară, el 
răsuflă uşurat. Nu fusese arestat. Abia acum însă simţea povara 
dizgraţiei. Douăzeci de ani de muncă, douăzeci de ani de 
meditaţie adâncă, douăzeci de ani de ambiţie şi crime săvârşite 
în numele funcţiei sale, câte aventuri, câte expediţii îndrăzneţe 
întreprinse la umbra ocrotitoare a funcţiei de mare intendent! In 
numele acesteia! Totul dispărea într-o clipă. 

Vernique îşi lăsă umerii, copleşit de amărăciune, spunând 
în sinea lui: "Rege mizerabil! Rege laş! Vei vedea cât valorează 
Vernique. Numai cu ceea ce ştiu despre infamia ta îmi pot 
reface în trei luni norocul. Astă-seară voi părăsi Parisul; în trei 
zile voi părăsi regatul. Şi-atunci... Spania, Anglia, Austria... Toată 
ura, toată ambiția împărtăşită în lume, are nevoie de un cap s-o 
conducă. Eu voi fi acest cap! Voi intra în Paris cu oastea care îţi 
va distruge armatele. Te voi închide într-o mănăstire şi voi lua 
regența regatului tău. Te voi vedea la picioarele mele, 
învăţându-te să-mi ceri iertare. 

Prin mintea lui Vernique treceau lucruri îngrozitoare. Dar 
punând piciorul în curtea casei sale, strigă cu patimă: 


— Şi o am pe fata mea! Eu o păstrez! 

Apoi se urcă încet la Florise, rumegând, calculând toate 
amănuntele răzbunării. 

— Drace! făcu el vesel. Guvernator, ce afacere...! Şi eu 
ezitam, nebun ce eram! Ezitam în faţa ofertelor venite din 
Spania şi din Austria. Vreau să fiu cel puţin vicerege! Florise va 
fi principesă. Doar este fiica mea!... Mă duc să-i spun tetei să se 
pregătească de plecare. 

Vernique văzu în anticameră servitoarele Florisei. Intră în 
apartament, străbătu cele cinci sau şase camere şi se întoarse 
în grabă. Arăta îngrozitor. Cele două femei începură să tremure. 
Vernique întrebă: 

— Unde este fata mea? Vocea îi era schimbată. Femeile se 
priviră uluite. Una din ele zise: 

— Seniore, dar este în apartamentul dânşii. 

Vernigque umblă din nou prin apartamente. Părea un tigru 
care nu cunoaşte obstacole în calea sa. Răsturna tot ce întâlnea 
în cale. Zbieră: 

— Florise...! 

Ajunse la capăt şi se întoarse. Avea privirea injectată. 

— Florise...! 

Cele două femei, mai mult moarte decât vii, căzură în 
genunchi. Una din ele bolborosi bătându-se în piept: 

— Am adormit... fără voia noastră... Dar n-a durat decât un 
sfert de oră... Am dormit adânc... 

Vernique era năuc. Buzele îi erau ca de ceară. Privi automat 
în jurul lui. Uri singur suspin, unul singur. Apoi, un strigăt 
prelung de durere, ca de fiară sălbatică. Urmară două strigăte 
scurte: cele două femei erau la pământ, cu gâtul spintecat. 
Vernigque se aruncase asupra lor. Braţul lui căzuse o dată, de 
două ori. Îşi aruncă pumnalul înroşit. Rămase zăpăcit, apoi îşi 
scutură capul, răcnind: 

— Florise...! 

Cobori scară cu paşi iuți, ca un animal gata să muşte. Părul 
îi era zbârlit: Striga întruna: 

— Florise...! 

Nu răspundea însă nimeni. 

leşi în stradă, zicându-şi: 

"O voi găsi! Voi scotoci Parisul casă cu casă...!" 


Înaintând, o trupă de douăzeci de scoțieni de la Louvru bară 
poarta cea mare a casei. Ofiţerul veni spre el şi-i zise: 

— Domnule, în numele regelui, predă sabia! 

Vernique vru să facă o săritură. Dar în loc să se apere se 
prăbuşi. Marele intendent se zvârcolea la pământ ca un animal 
lovit în moalele capului. Înainte de a leşina, mai suspină o dată: 

— Florise... 


3. Poarta Saint-Denis 


După plecarea tatălui său la Louvru, Florise reveni la 
treburile gospodăriei. Asistată de două cameriste, inspectă 
câteva dulapuri, dădu de lucru spălătoreselor, intră în 
apartamentul ei, în timp ce însoţitoarele îşi reluară postul de 
pază în anticameră. g 

Lângă fereastra larg deschisă, Florise începu să toarcă. li 
plăcea nespus acest lucru, care îi lăsa imaginaţia să zburde în 
voie. Acum însă tristeţea o copleşise. O apăsa dimineaţa de 
vară, furtunoasă şi grea. Privea  acoperişurile caselor, 
clopotniţele bisericilor, urmărind în depărtare un nor negru care 
întuneca cerul. Gândurile îi fugeau la tot ce se petrecuse. 
Murmură: "Tatăl îmi zice că e un tâlhar. Dar nu mi-a fost dat 
niciodată să văd o privire mai curată. Care gentilom are o frunte 
mai senină, o inimă mai curajoasă că el? A ţinut piept la 
douăzeci de soldaţi...!" 

Îşi plecă uşor capul şi se gândi mai departe: 

"Dar ce făcea el la marea intendenţă? Doar ştia că aici va fi 
arestat! Proscris, hărțuit, ameninţat de securea călăului, ştia 
prea bine că tatăl meu îl urmăreşte... Şi tocmai la tata a vrut el 
să mă conducă! între fiul mareşalului şi el, care este 
gentilomul?" 

Fruntea i se încreţi. Avu un moment de ezitare şi apoi o 
sclipire de dragoste în ochi. 

"Când cei doisprezece sau cincisprezece soldaţi l-au 
escortat pe rege aici sub ferestrele mele, când a fost aruncată 
scara de frânghie, cine oare a fost adevăratul rege: Henri al 
Franţei sau Regele loviturii frumoase? Şi din ei doi care era 
tâlharul?" 


Deodată, ea păru că ascultă ce se petrece în apropierea 
imediată. Îşi dădu la o parte părul de pe frunte şi bâigui: 

— Nu se poate... 

Făcu apoi câţiva paşi spre uşă, se opri scuturând din cap. în 
anticameră ea le văzu pe cele două femei adormite. Se dădu 
înapoi îngrozită: 

— Dorm de-a binelea... Pe-aici poate trece... poate ieşi 
oricine... 

Un zgomot surd, un bubuit anunțau venirea furtunii. Ea nu 
văzu însă că jumătatea cerului era acoperită cu nori care, 
asemenea unor fiare, mergeau spre cealaltă jumătate, s-o 
asedieze. Florise începu să tremure. Niciodată nu s-a gândit să 
iasă singură din casă. Să iasă! De ce? Unde să ducă? 

Nici ea nu ştia ce forţă o împinge în necunoscut. Tot ceea 
ce era însă conştient în ea rezista. Fu o luptă teribilă, dar scurtă. 

Dintr-odată, înfăţişarea ei lăsă impresia de totală nepăsare. 
Era şi nu mai era ea. Fără grabă, ea se acoperi cu o glugă şi ieşi. 
Pe scara cea mare, se opri şi murmură: 

— Nu pe aici... Atunci, pe unde...? Pe scara secretă...? 

Intră în apartamentul tatălui ei. În ultima cameră, ea ridică 
o draperie, apăsă pe un buton şi cobori pe o scară îngustă care 
se sfârşea cu o ieşire secretă, unde nu se aflau niciodată oameni 
de pază. Era o uşă joasă, din fier, fără încuietoare. Uşa se 
deschidea datorită unui mecanism pe care Florise îl puse în 
mişcare fără nici o greutate. 

Ciudat era că Florise nu cunoscuse niciodată mijlocul de a 
ajunge la scara secretă. Ea nu cunoscuse, de asemenea, nici 
mecanismul uşii de fier şi nici existenţa scării, executând 
mecanic mişcări ordonate de departe, precise şi clare. 

După orele nouă şi jumătate, regele Henri şi mareşalul 
Saint-Etienne ieşiră din Paris şi veniră să se pună la adăpost sub 
castanii drumului spre Saint-Denis. În spatele unui grup de 
arbori aştepta o litieră, o splendidă trăsură, la care erau 
înhămaţi patru cai zdraveni. În jurul litierei, doisprezece călăreţi, 
bine înarmaţi. Înăuntru erau două femei. 

Totul era perfect organizai. Regele era rege, aşa că 
însoțitorii lui nu erau oameni de rând. Fiecare din ei ştia bine ce 
are de făcui. 

Henri era neliniştii. 


— Sire, zise Saint-Etienne, o veţi însoţi îndată pe această 
frumoasă până la Pierre-fonds? 

Regele aruncă favoritului său o privire bănuitoare. 

— Urmează, răspunse el, căsătoria Marguerittei. Vărul meu 
de Savoya e nerăbdător. Mă voi duce la Pierrefonds după 
serbări. 

Zâmbi anume: 

— Am şi eu nunțile mele... 

— Înţeleg, zise Saint-Etienne şi chiar admir răbdarea 
Maiestăţii Voastre. 

— Taci! spuse Henri pălind. Priveşte! 

— Ce? 

— Acolo, omul care vine spre noi... 

— Vrăjitorul! murmură Saint-Etienne tremurând. 

Nostradamus se apropia. Părea că o oarecare oboseală i-ar 
fi luat din forţă. Mergea încet, cu capul plecat. 

Se opri lângă rege şi păru că nu-l vede pe Saint-Etienne. 

Henri îl cercetă o clipă şi văzând că tace îl întrebă: 

— Va veni? 

— Vine! răspunse Nostradamus. 

Henri tremura de emoție. Privirea i se opri asupra porţii 
Saint-Denis. 

— Ai văzut-o? 

— Nu. 

— Dar spui că va veni. 

Cei trei bărbaţi rămaseră tăcuţi. 

Trecură astfel zece minute. Regele încerca un fel de teamă, 
poate din cauza vrăjitorului, poate din cauza aşteptării. Henri 
reveni: 

— Ai spus că vine... 

— Şi iat-o! zise Nostradamus. 

Henri al II-lea şi Saint-Etienne aruncară o privire plină de 
interes asupra porţii Saint-Denis; nu văzură însă pe nimeni. 

— Vrăjitorule, bombăni Henri, gândeşte-te că acum vorbeşti 
regelui Franţei! 

Nostradamus repetă: 

— lat-o...! 

În acea clipă, Florise, ieşi prin poartă, străbătu podul şi, fără 
nici o ezitare, ca şi cum ar fi ştiut că aici se află o litieră pentru 


ea, se apropie, urcă în trăsură şi se aşeză pe banchetă. Aproape 
imediat adormi. 

Un tunet prăvăli norii, iar la orizont fulgerul se dezlănţui. 

— Dumnezeu nu îngăduie cele ce se petrec aici... bâigui 
Saint-Etienne cu privirea îngrozită. 

Regele rămase mut de uimire. Până în ultima clipă el nu 
crezuse că Florise va veni singură. Minunea era săvârşită. 

ÎI privi îngrozit pe Nostradamus. Mânaria îl împiedica să se 
încline. Atunci o privi pe Florise. O văzu adormită şi zâmbitoare, 
în lumina aruncată de fulgerele de pe cer. Patima îi crescu 
deodată, puternică, o dată cu tunetele şi fulgerele ce se înteţiră. 
Henri, răsuflă din grea şi zise: 

— Cu preţul vieţii mele, ea va fi de-acum a mea! Vrăjitorule, 
de unde vine puterea ta? Se spune că din iad. Ei bine, fie! Dacă 
trebuie, îţi ofer sufletul meu...! 

— Îl iau! răspunse Nostradamus. 

Regele dădu repede ordinele sale şefului escortei şi celor 
două matroane care se aflau în litieră. 

— În trei zile voi fi la Pierrefonds... 

Litiera se scutură. Escorta o urmă la trap. Henri rămase pe 
loc, sub ploaia caldă care cădea cu stropi mari, până ce trăsura 
şi caii dispărură în depărtare. Atunci, sigur de triumf, mai stăpân 
pe el, se întoarse la Nostradamus, care nu-l Scăpase din priviri. 

— Cere ce vrei! rosti cu autoritate. 

— Nimic! Nu am nevoie de tine. Dar tu, Sire, tu ai nevoie de 
mine. Vei pleca la Pierrefonds. Dacă vrei să reuşeşti, atunci 
trebuie ca eu să ştiu ziua. 

— Astăzi este sâmbătă. Miercurea viitoare, voi fi la 
Pierrefonds. 

Nostradamus repetă: 

— Miercuri. Apoi, înclinându-se în faţa regelui, el făcu o 
mişcare de retragere. Henri îl prinse de braţ: 

— Ţi-ai ţinut cuvântul. Nu vrei nimic, Fie! Află însă: Louvrul 
îţi este deschis şi vai de acela care va încerca să-ţi facă vreun 
rău! Dar asta nu e totul. Mi l-ai promis şi pe Regele loviturii 
frumoase! 

— ÎI vei avea! 

— Când? Spune, când? 

— Curând. În câteva zile. 

Nostradamus îşi arătă dinţii ascuţiţi, într-un zâmbet caustic. 


— Cum îl voi avea pe tâlhar? repetă regele. 

— Aşa cum ai avut-o şi pe faţa marelui intendent, Sire. 

Şi, cu o voce ciudată, Nostradamus încheie: 

— Tâlharul va veni la rege! 

Regele, Saint-Etienne şi Nostradamus dispăruseră de 
câteva minute, când din fundul unui tufiş de castani ieşi un 
tânăr, palid ele mânie. Văzuse totul: sosirea vrăjitorului, a 
Florisei, plecarea litierei. 

Tânărul era Roland de Saint-Etienne. La ieşirea din Louvru 
el îşi întâlnise tatăl însoţindu-l pe rege. Cele două personaje ci 
au mascate, dar Roland îi recunoscu după ţinută şi costume. |i 
urmări din boschet, fără a se face observat. Acum ştia totul. 

Roland l-ar fi ucis în această clipă pe rege. Şi-ar fi ucis chiar 
tatăl... 

Intră în Paris şi sub dezlănţuirea furtunii fugi până la el 
acasă, în strada Bethisse, tunând şi înjurând... În colţul străzii 
Thibautode, se ciocni de cineva, care ripostă sever: 

— Drace! Unde goneşti ca ars... Hei — zise deodată —, 
dumneata eşti...! 

Roland de Saint-Etienne ridică privirea şi, la rândul său, 
strigă plin de ură: 

— Regele loviturii frumoase! 

Ploaia se revărsa în torente. Colţul străzii era pustiu. Regele 
loviturii pălise. Mâna lui căzu pe umărul lui Roland: 

— În lături, tâlharule! scrâşni gentilomul. 

— Nu mi-e teamă de tine, zise Regele loviturii. Mă cauţi de 
mult timp ca să mă ucizi. Prilejul este bur. incearcă! 

Roland îşi muşcă pumnii. În minte îi veni litieră în care era 
Florise. Scoase un suspin şi spuse disperai: 

— Domnule, am totuşi nevoie de libertatea mea acum. Ne 
vom bate, îţi jur! Vrei să-mi acorzi un răgaz de opt zile? 

— Fie! spuse Regele loviturii, asemenea unui lup care îşi 
lasă pradă din gheare. 

— În opt zile mă vei găsi acasă şi vom merge să duelăm. 

Regele loviturii dădu drumul lui Roland, care îşi continuă 
cursa furios. Apoi, ştergându-şi cu pulpana mantalei spada, el 
porni pe urmele trăsurii în care se afla Florise. 

Ajuns acasă, Roland de Saint-Etienne, fără a pierde o clipă, 
puse şaua pe cel mai bun cal al său. O oră mai târziu, el ajungea 
din urmă litiera. 


4. Paradisul 


Vernique nu fusese închis la Bastilia, ci la Chatelet. Parisul a 
fost întotdeauna plin de închisori. Fiecare palat, fiecare 
fortăreață avea temniţele şi închisorile ei. Regalitatea însă avea 
cele mai multe. Le Temple, Louvru şi cele două închisori ale 
Chateletului. Mai erau Bastilia, Casa Forţei şi Consiergeria. 

Turnuri masive, porţi uriaşe de fier, ferestre zăbrelite, aşa 
arăta închisoarea Chatelet. Aici se aflau mulţime de celule, 
fiecare purtând un nume sinistru, de groază. Una din ele se 
numea "Sfârşitul plăcerii", plină cu reptile. "Groapa", unde se 
cobora cu ajutorul unei funii printr-o gaură din plafon, îţi zbârlea 
părul numai la vederea ei. "Băltoaca" era celulă în care nu 
puteai să stai întins. Mai erau şi alte celule, nu chiar atât de 
îngrozitoare: "Brutăria", "Morişca" şi "Fântânile". Una din 
acestea din urmă se numea "Paradisul". Marele intendent al 
Parisului fusese închis aici. 

Era o încăpere joasă, mobilată cu un pat îngust de fier şi cu 
un scaun de lemn fără spetează. Acum, pe scaun se afla un 
călugăr care îi vorbea lui Vernique cu asprime. Prizonierul M 
alea şi asculta; amândoi erau livizi la faţă. Preotul, pe jumătate 
aplecat asupra deţinutului, semăna mai degrabă cu un cadavru 
scos din groapă. 

A doua zi după arestare, Loyola obținuse dreptul să-l 
împărtăşească pe Vernique. Ignaţiu de Loyola spunea: 

— Eşti un soldat în armata lui Christos. Faci parte din 
companie. Ai adus importante servicii Ordinului. O dată ce eu 
voi pleca, vei avea de făcut servicii şi mai importante. Va trebui 
să o supraveghezi pe regină. Va trebui să execuţi planul pe care 
l-am făcut pentru salvarea Franţei. Deci, nu trebuie să dispari. 
Trebuie să-ţi spun că la semnul meu porţile închisorii se vor 
deschide. Nu te lăsa, soldat al lui lisus! Inainte, în numele 
Ordinului nostru! N-ai dreptul nici să plângi, nici să dispari. 

— Fiica mea, părinte, fiica mea! suspină Vernique. 

— Ai o singură fiică şi aceasta este biserica, zise călugărul 
ui un glas ferm. Ai o mamă şi aceasta este biserica. Ea 
veghează asupra ta. Mâine vei fi liber. 


Vernique se ridică şi făcu câţiva paşi repezi. Loyola, care îl 
urmărea cu privirea, tresări de groază... Prizonierul căuta să-şi 
stăpânească bucuria ce-o trezise în el cuvântul "liber" şi se 
întoarse către călugăr: 

— Speri deci să obţii de la rege... 

— Regele e condamnat! spuse Loyola. 

— Regele... condamnat? bâigui Vernique. Ah! lată, aduci 
puţină bucurie unei inimi disperate. Să asişti la agonia regelui 
laş, trădător...! Ce vis...! Şi spui că-i condamnat...? De cine...? 

— De mine! 

Loyola îşi îndreptă trupul. În cuvântul acesta îngrozitor nu 
era nici mândrie, nici ură. Faţa călugărului exprima numai 
violenţa fatală%a unei puteri naturale... Vernique îşi reluă locul. 
Nemişcat, mut, cu dinţii strânşi şi ochii închişi, cu pumnii 
încleştaţi, asculta. Călugărul continuă: 

— Atât cât am sperat, l-am lăsat să trăiască. Am potolit 
chiar nerăbdarea Catherinei. Dar am văzut că m-am înşelat. 
Acest rege poate ucide mulţi eretici. El nu va distruge însă 
erezia. Da, rugurile şi spânzurătorile, timp de douăzeci de ani şi- 
au făcut datoria. Trebuie să-i dăm lui Henri al II-lea ce e al lui. El 
nu cunoaşte mila. Dar el nu va da lovitura de graţie. Dacă acest 
om domneşte încă zece ani, Franţa e pierdută pentru biserică, 
iar Reforma va triumfa. De ieri, Nostradamus este marele favorit 
al regelui care, nu mai departe de ieri, mi-a promis moartea 
vrăjitorului. 

Călugărul se opri, gâfâind. La numele de Nostradamus, 
Vernique tremură, ca şi cum ar fi fost lovit cu ceva. 

— L-am condamnat deci pe rege, urmă călugărul. Ceea ce 
n-a putut să facă regină se va împlini astă-seară. Totul e 
pregătit. Nu am decât să fac un semn. In zece minute îl voi face, 
ieşind de aici. Mâine, Catherine va fi regentă şi tot mâine vei fi 
liber. Orele mele sunt numărate. De altfel, vreau să părăsesc 
Franţa pentru a mărturisi Papei ultimele gânduri pe care un 
suflet le poate avea înaintea morţii. Prima ta grijă, înainte de a-ţi 
căuta fiica, va trebui să fie aceea de a veni la mine, ca să 
primeşti instrucţiuni. Adio, fii sigur că, dacă regina va fi regentă 
a Franţei, tu vei fi regentul Catherinei! 

Vernique se aplecă, aproape că îngenunche. Loyola îi zise 
grav: 

— Te binecuvântez, fiul meu... 


leşi din celulă, iar un temnicer închise uşa în urma lui. 

Prizonierul rămase plin de speranţă şi de ambiţie. 

Trecând poarta marelui Chatelet, călugărul auzi îndată 
lângă el un glas: 

— Messire, vă caută cineva. 

Recunoscuse vocea. Fără a întoarce capul către omul pe 
care-l zărea în umbra bolţii, el tună: 

— În lături, diavole! Nu-mi vei putea face nimic; sunt 
trimisul lui Christ! Nostra-damus, tu care pretinzi că citeşti 
viitorul, ascultă prezicerea mea. Ea e adevărată, deoarece 
Dumnezeu mă inspiră: Nostradamus, vei fi judecat! 

— Mâna magică, mâna celui nevăzut nu se va abate asupra 
mea, Messire. Ascultă încă o dată: iată pe cineva care te caută. 

Loyola văzu un ofiţer din garda Louvrului, care se înclină 
respectuos în faţa lui. 

— Părinte, zise el, sunt însărcinat să vă comunic o hotărâre 
a Maiestăţii Sale. 

În acelaşi timp, o uşă se deschise într-unui din pereţii bolţii 
şi ofiţerul intră. Călugărul, după el. Nostradamus intră şi închise 
uşa. Era o sală mare, care servea corpului de gardă al 
sergenţilor intendenţei. În acest moment nu se aflau acolo decât 
trei personaje: 

— Care este hotărârea? întrebă Loyola. 

— Cucernice părinte, regele mi-a ordonat să vă spun că e 
foarte mulţumit de vizita pe care aţi făcut-o regatului. Franţei, 
Parisului, Curţii şi chiar Maiestăţii Sale. 

— Aceasta vrea să spună, făcu Loyola cu un surâs amar, că 
trebuie să-mi consider vizită ca şi terminată...? 

Ofiţerul se înclină. 

— Ei bine, în trei zile voi părăsi Parisul. De altfel aceasta era 
şi intenţia mea. 

— Părinte, regele vă roagă să părăsiţi Parisul chiar astăzi. 

— Fie! zise Loyola. 

"Mai am timp!"... gândi el. 

— E prea târziu, zise vocea lui Nostradamus, răspunzând 
gândului ascuns al lui Loyola. 

Călugărul tremura, pradă unei slăbiciuni cumplite. 

— Voi pleca deci în seara aceasta. 

— Cucernice părinte, zise ofiţerul, chiar în clipă aceea 
trebuie să plecaţi. 


Călugărul îşi înăbuşi un strigăt. Omul căruia trebuia să-i 
facă semnul fatal — semnul morţii regelui! — îl aştepta în piaţa 
din faţa bisericii Notre-Dame. Ei bine! El va intra în piaţă şi va 
face semnul. lată totul! Mâine va intra în Paris şi va lua parte la 
înmormântarea lui Henri al II-lea, va da instrucţiunile sale lui 
Vernique. Nimic nu va fi schimbat... Loyola îşi îndreptă capul. 

— Fie! zise el. Te rog să mă însoţeşti până la mine, în piaţa 
Notre-Dame, pentru a-mi lua... 

— Hărtiile şi cărţile dumneavoastră, banii, hainele, toate 
sunt într-o litieră care trebuie să vă ducă şi care aşteaptă deja. 
Am ordin să vă informez că până acolo, în Italia, nu trebuie să 
vă părăsesc, pentru că sunteţi prizonierul meu. De altfel, nu veţi 
cobori din litieră. lertaţi-mă, cucernice părinte, dar aceasta este 
dorinţa regelui. 

Călugărul făcu un semn care arăta că el nu poate să se 
împotrivească. Îi mai rămânea o şansă: să facă în aşa fel, ca 
litiera să treacă pe podul Notre-Dame şi în piaţă, cu preţul vieţii 
sale, să dea semnalul omului care aştepta. 

În acelaşi moment, Nostradamus zise: 

— Vei părăsi Parisul prin poarta Bordette, domnule ofiţer. 
Citeşte instrucţiunile. Trebuie să străbaţi oraşul prin Pont-au- 
Change şi Saint-Michel... 

Călugărul se prăbuşi pe-un scaun: se simţea învins. 

La un semn al lui Nostradamus, ofiţerul ieşi. Loyola îl privi 
pe Nostradamus şi îşi spuse: 

"Care demon mă loveşte din nou?" 

— Eu! îi răspunse Nostradamus simplu, maiestuos. 

Călugărul se clătină. Pentru a doua oară, în câteva minute, 
acest om răspundea gândurilor lui nerostite! Ce fel de simţuri 
avea? 

Nostradamus îşi şterse fruntea plină de sudoare; se vedea 
că făcuse un efort obositor. Se îndreptă spre călugăr şi-i puse o 
mână pe umăr. 

— Eu sunt acela care păzesc Curtea Franţei din clipa în care 
l-ai eliberat pe marele staroste. Eu sunt acela care-ţi nărui 
planul. Regele nu va fi ucis şi nici Catherine de Médicis nu va 
ajunge regentă. 

— Cine eşti...? Cine eşti...? bolborosi Loyola. 

— Sunt cel care prezice! răspunse Nostradamus. Crezi 
acum în puterea cu care sunt înzestrat? 


— Da, da! şopti Loyola clănţănind din dinţi. 

— Crezi acum că nu mă laud când spun că pot prevedea 
viitorul? 

— Da, da... şopti Loyola înspăimântat. 

Nostradamus îşi îndreptă trupul, ameninţător. 

— Ascultă-mă deci! Acum, când crezi în mine, eu îţi spun: 
viaţa nu-ţi va aduce nimic îmbucurător; într-o lună, cel mai 
târziu, vei muri! Vei ajunge la Roma, dar vei fi un om pierdut, 
fără putere de judecată. Nu vei mai avea nici timpul să mă: stai 
de vorbă cu Papa, stăpânul credincioşilor. 

Loyola scoase un suspin asemenea unui geamăt de agonie. 

Nostradamus continuă: 

— lar opera ta va cădea în neant, ca toate cele ridicate prin 
vărsare de sânge. Ce importanţă au câteva secole mai mult sau 
mai puţin? Îţi văd opera murind încetul cu încetul, o văd murind 
de-a lungul secolelor, lăsând în urma ei amintirea unei idei 
absurde... 

— lertare! strigă călugărul. Fie-ţi milă! Lasă-mi cel puţin o 
agonie uşoară... 

— Milă? repetă Nostradamus cu un fel de amărăciune în 
glas. Acum totul e în zadar. Cuvintele ce le-am pronunţat vor 
rămâne în sufletul tău până în ultimele clipe, Loyola! Ignaţiu de 
Loyola! Priveşte în urma ta, la curajul tău, la suferinţa ta, la 
speranţele tale, la opera ta... Toakrse vor stinge...! N-ai făcut 
nimic bun, pentru că n-ai crezut în ea şi pentru că a fost inutilă! 
Adio! Mori şi în ultima clipă a vieţii tale adu-ţi aminte de 
prizonierul de la Tournon! Adu-ţi aminte de omul ce s-a târât la 
picioarele tale, care ţi-a cerut îndurare şi te-a implorat să-l laşi 
să-şi salveze tatăl. Tu, care n-ai vrut să fii om, tu, care ai fost 
doar îngerul răzbunărilor, vei muri ca un simplu muritor...! 

— Prizonierul de la Tournon... se bâlbâi călugărul, scuturat 
de groază. 

— Da, răzbunătorul! rosti Nostradamus cu o voce 
cavernoasă. 

leşi calm şi maiestuos. 

Când ofiţerul intră în sală, el îl văzu pe călugăr lungit pe 
podea, cu părul smuls, cu faţa descompusă şi printre gemete îl 
auzi murmurând: 

— În zadar...! Opera mea se va spulbera...! Dumnezeule...! 
Dumnezeule Atotputernic! Dacă exiști cu adevărat, ai milă de 


ultimele zile ale vieţii mele... Spune-mi un cuvânt, fă-mi un 
singur semn care să-mi alunge neîncrederea... Oh! Nimic!... 
Nimic!... Totul e tăcere şi întuneric!... 

Trei-patru soldaţi îl ridicară şi-l urcară în litieră, care se 
îndreptă spre Pont-au-Change, spre Italia... Roma... spre 
neîncredere, necredinţă, spre deznădejde, spre moarte...! 


5. Două aspecte ale dragostei 


Când Regele loviturii frumoase se întâlnise sau mai bine zis 
se ciocnise de Roland de Saint-Etienne, acesta mergea la 
întâmplare. Cel puţin aşa credea el. Cu rană închisă, simţea 
nevoia să bată din nou drumurile Parisului, la fel ca altădată. Era 
fericit că trăieşte, că scăpase de magicianul acela care îl 
neliniştea. 

"Mă voi întoarce oare în casa aceea? Sunt obligat, căci 
numai prin el pot afla cine sunt. Drace! Nostradamus ăsta mă 
apasă, îmi face rău. Dar nu mă va mai apăsa mult, fiindcă, 
Brabant, am jurat să te răzbun! Vom vedea ce e mai tare: 
blestemul lui sau sabia mea!". 

Deodată el se opri. Văzu că se află în strada Tissanderie, 
înaintea casei Doamnei fără nume. El mormăi: 

— Pentru mine, ea are nume. Ea se numeşte Vaupart. E 
numele unui criminal faimos. Dacă cei ucişi prin spânzurătoare, 
secure şi foc s-ar scula din morminte ca să blesteme numele 
celor ce i-au ucis, atunci, cu siguranţă, ei ar striga Vaupart şi 
Vernique. 

Regele loviturii tresări. Se gândi: 

"Sărmana femeie. În orice caz, ea s-a stins prin suferinţă. 
Cine ştie cât a suferit pentru a şterge ruşinea" 

Tristă şi tăcută poarta îi fascina privirea. Poarta acestei 
case putea fi foarte bine şi poarta unui mormânt. Încet, fără 
zgomot, ea se deschise. Marie de Vaupart apăru. Regele loviturii 
frumoase simţea că tremură. Faţa femeii avea ceva distins, 
regesc. Ea zâmbea tânărului. Surâsul acesta îl făcu să plângă. 
Ea îi luă mâna şi i-o păstră într-a sa. 


— Doamnă, bâlbâi Regele loviturii, am venit să-mi 
îndeplinesc promisiunea. Am venit să vă văd şi, dacă voi putea, 
să vă consolez. 

— Numai vederea dumitale mă consolează, copilul meu, 
zise ea cu o vădită sensibilitate care-i domina vocea. Dar de ce 
mergi pe furtună. Eşti ud leoarcă. Trebuie să intri şi să aştepţi ca 
ploaia să înceteze. 

Regele loviturii zâmbi cu mândrie. Pentru el nu mai exista 
furtună. Furtuna era prietena lui, iar ploaia era binevenită ca şi 
soarele. Cu un gest, el o conduse pe femeie până în vestibul. 

— Doamnă, voi reveni. Da, vă plâng din suflet, dar astăzi... 
Nici nu ştiam de ce merg prin furtună. Acum ştiu şi încerc o 
plăcere nespusă să vă spun pentru ce: mi-e teamă pentru soarta 
celei pe care-o iubesc şi vreau să văd... 

— Aceea pe care-o iubeşti...? întrebă Doamna fără nume cu 
vădită curiozitate. 

— Florise, şopti Regele loviturii, îmbătat de muzicalitatea 
acestui nume. Florise de Vernique... 

Apoi se îndepărtă cu paşi mari şi grăbiţi, uimit că a putut 
trăda un astfel de secret. Când ajunse la colţul străzii se 
întoarse şi o văzu pe Doamna fără nume în ploaie, privindu-l. 
Era foarte palidă şi cu vocea stinsă repeta: 

— Florise de Vernique... 

El ajunse la casa marii intendente. Dădu mai multe târcoale 
zidurilor, învârtindu-se încoace şi-ncolo. Deodată se pomeni în 
faţa tindei mari şi aruncă o privire în curtea unde, cândva, 
împreună cu cei patru tâlhari, dăduse o bătălie de neuitat. Intră. 

Nu făcu decât câţiva paşi şi zgomotele, strigătele mulţimii 
ajunseră până la el: 

— Marele intendent arestat...! Fata dispărută...! 

Regele loviturii sări pe scara cea mare. Instinctul lui îl duse 
direct spre apartamentul în care intrase cu ajutorul frânghiei. In 
câteva clipe fu înăuntru. Cadavrele celor două femei îi apărură 
în faţa ochilor, scăldate în sânge. 

Şase soldaţi din gardă se luară după el şi se opriră în pragul 
apartamentului. 

— Hei, cine eşti dumneata? 

Regele loviturii se întoarse. Atunci soldaţii îşi traseră 
spadele, dar el nici măcar nu se gândea să-i ia în serios. Trecu 


printre ei de parcă nici nu i-ar fi văzut. Aceştia se dădură în 
lături pentru a-i face loc. 

Un minut mai târziu, se afla în stradă. După un sfert de oră 
era la Nostradamus. Părea liniştit; în realitate, primise o lovitură 
puternică, orbitoare, care de obicei trăsneşte sau te 
înnebuneşte. Avea figura unui om lovit de-o catastrofă. 

Când îl văzu, Nostradamus se repezi la el acasă, de unde 
aduse un flacon, pe care i-l întinse, dându-i să bea câteva 
picături. Regele loviturii frumoase începu atunci să respire 
repede; sângele începu să-i circule prin vine; era salvat. El nu 
află însă niciodată că atunci moartea trecuse pe lângă el... 

Nostradamus îi spuse: 

— O vei regăsi. Te asigur. 

Regele loviturii frumoase nu se miră; dar nu pentru că ştia 
că Nostradamus e un vrăjitor, ci fiindcă presimţea că întreg 
Parisul trăieşte o catastrofă. Florise dispărută...! Abia putu să 
repete: 

— O voi revedea? 

— Îţi făgăduiesc. 

Atunci criza se dezlănţui. Dar nu se simţea disperat şi nici 
lacrimi n-avea să plângă. El deveni ucigaşul care, în hanul din 
Melun, înfruntase moartea şi pe omul care îi spusese: "Meseria 
dumitale e urâtă". 

Era Regele loviturii frumoase. Accesul de furie căpătă 
aspectul unei furtuni. Nostradamus se uita la el cu satisfacţie. 
Tânărul acesta, a cărui furie se dezlănţui ca un delir, ar fi putut 
înspăimânta o mulţime întreagă de oameni decişi să lupte cu 
spada în mână. Sudoarea curgea de pe el şi urlă chinuit, ca o 
fiară sălbatică. El se gândea: 

"Mi-au luat-o! Ea n-a plecat de bunăvoie. Ştiu că m-ar fi 
aşteptat. Vreau să ştiu cine mi-a luat-o! Vreau sângele acestuia! 
Vreau să-i arunc inima la câini!" 

Nostradamus se apropie şi-l prinse de braţ: 

— Vrei să ştii unde se află ea? 

— Vreau! tună Regele loviturii. Şi dacă nu vorbeşti, 
nenorocire ţie! 

— Vei şti. Marţi seara. Îţi jur pe sufletul meu! 

— Marţi seara! Marţi seara! Voi aştepta. Nu mă mişc de 
aici! Eşti mort dacă m-ai minţit...! 

— Eu nu mint niciodată! zise Nostradamus zâmbind. 


Am spus că Roland de Saint-Etienne a ajuns, în cele din 
urmă, litiera care o ducea pe Florise. El se ţinea totuşi la 
distanţă, pândindu-şi prada. Escorta se opri la Villers-Cot- terets. 
Oamenii adăpară caii şi apoi se afundară în pădure; în i i leva 
minute fură la Pierrefonds. În câteva clipe convoiul trecu podul 
suspendat al cetăţuii. In preajma înălţimii pe care se ridica 
cetăţuia erau doar câteva cocioabe ici, colo. Roland se ascunse 
după o dărăpănătură din acestea, ca să poată privi ce se 
petrece în vechea aşezare feudală. După o jumătate de oră 
litiera ieşi. Călăreţii reluară la pas drumul spre Villers-Cotterets. 
Roland ştia de altfel că Florise nu va merge mai departe. Sari pe 
cal şi goni, întrecând convoiul. Ajuns la Paris, el se închise în 
casa lui din strada Bethisy. 

Rezultatul celor ce văzuse era că, în primul rând, trebuia sa 
şi adune douăzeci, treizeci de oameni hotărâți să lupte. Şi asia 
cât mai repede cu putinţă. Dar pentru asta, bietul nostru Roland 
avea nevoie de bani; mai mult: chiar în noaptea asta trebuia să 
facă rost de ei. 

— Cu aur, cu aur poţi să cucereşti lumea întreagă! Poţi 
ajunge şi rege! strigă el, încheindu-şi gândurile. 

După criza care îl dusese până în pragul nebuniei, Regele 
loviturii frumoase căzu într-un somn greu, o adevărată 
toropeală. ` 

In restul zilei, Nostradamus se ocupă de vizitatorii săi. Incă 
o mamă înnebunită de durere, încă un orb care cerea lumină, 
încă un nenorocit disperat care ieşea din locuinţa magicianului 
cu o bucată de aur. Dar Nostradamus suferea mult mai mult 
decât toţi aceşti nefericiţi. 

Se făcu seară. Bătură orele nouă. Nostradamus intră în 
camera Regelui loviturii frumoase şi îl privi îndelung. O 
nesfârşită dulceaţă, o fineţe nespusă se degaja de pe chipul 
tânărului care dormea nestingherit. 

— Sărman copil! murmură Nostradamus. Sărmană victimă 
între destinul meu şi cel al tatălui său...! Milă, de ce mă 
încerci...? 

Poate pentru a douăzecea oară, milă şi ura se luptau în 
inima lui. O clipă, privirea lui Nostradamus căzu asupra obrajilor 
Regelui loviturii frumoase. Apoi, această privire încărcată de 
luciri se ridică spre cer. Un suspin prelung şi un nume pierdut în 
glasul disperării: 


— Marie!... 

Apoi, încetul cu încetul, faţa lui se linişti, se împietri. Fiul lui 
Marie şi al lui Henri era condamnat! Fiul lui Henri!... Cuvântul 
acesta se prăbuşi dureros în sufletul lui Nostradamus. În acel 
moment, Djinno se apropie şi şopti la urechea stăpânului: 

— Roland vrea să intre... 

Nostradamus tresări. Un surâs înfiorător îi trecu pe buze. 

— lată răspunsul destinului. Djinno, cum îndrăzneşti să-l 
laşi pe fiul lui Saint-Etienne să aştepte la poarta mea?... 

Bătrânul râse sec şi se depărtă. 

In clipa când Roland de Saint-Etienne se afla în faţa lui 
Nostradamus, un gând îi fulgera creierul: "Decât să o ştiu a 
altuia, mai bine răpusă cu pumnalul!" 

Roland nu fu nici emoţionat, nici înfricoşat de magician. 

— Ce doreşti de la mine? întrebă acesta. 

— Inainte de toate, o dovadă că eşti atotputernic! 

— O dovadă? făcu Nostradamus. Ei bine, fie! îţi voi citi 
gândurile. 

Uimirea îl făcu pe Roland să tresară. În acel moment 
luminile se stinseră. Simţi că e luat de braţ. În timp ce mergea, 
sudoarea îi curgea pe frunte. El repeta: "Mai bine o ucid eu, cu 
mâinile mele. Mai bine o văd moartă, cu un pumnal în piept." 

Deodată, Roland nu mai simţi braţul care-l conducea. Se 
văzu într-o cameră slab luminată. Mirosuri şi arome parfumate 
ieşeau din vase cu forme ciudate. În acelaşi timp, Roland îl văzu 
pc Nostradamus înaintea unei oglinzi: 

— lată aici gândurile tale! zise magicianul cu o voce care te 
îngrozea. Priveşte aici! 

Şi atunci Roland simţi că sufletul i se afundă în necunoscut. 

Era ameţit; privea totuşi. Cu ochii scoşi din orbite, Roland 
privea. Nostradamus nu privea oglinda. 

Deodată, o formă albă, vaporoasă, se legănă departe, în 
regiunile de vis ale oglinzii. Lui Roland începu să-i îngheţe mima. 
Forma se contura încet. Aproape imediat, ea luă liniile unui trup 
omenesc... Roland scoase un țipăt prelung şi căzu la pământ. 
Erau gândurile lui adevărate! Era fantoma Florisei! Florise 
moartă! Florise înjunghiată, cu un pumnal în piept, părând că-l 
arată pe asasin. 

Nostradamus se îndreptă către Roland. ÎI ridică şi îl trase în 
camera unde îl primise. Îl lăsă să se zbată câteva clipe în 


frigurile groazei, năuc, înnebunit. Încetul cu încetul, Roland 
părea că îşi revine. 

— Te-ai convins? întrebă aspru Nostradamus. 

— Da, răspunse Roland cu o voce în care se mai luptau încă 
uimirea şi groază. Cele ce am văzut ieri şi astăzi îmi dovedesc 
puterea dumitale infernală. 

— Ei bine, cere! Căci pentru asta ai venit! 

— Dar dumneata ce-mi ceri în schimb? 

Nostradamus dădu din umeri: 

— Nimic. Spune! Ce vrei? 

— Aur! răspunse Roland. 

Nostradamus se aplecă asupra fiului lui Saint-Etienne. 

— Aur? Vrei aur? Nu-ţi voi da. Şi iată de ce: aurul care iese 
din mâinile mele nu trebuie să slujească decât pentru cauze 
sfinte. Pentru cauzele blestemate la care îţi trebuie dumitale, 
trebuie aur blestemat. Pentru crimele la care te gândeşti, 
trebuie aur cules de pe urma crimelor! lţi voi spune unde să te 
duci, unde găseşti acest aur. 

— Unde? 

— La tatăl tău! 3 

Tânărul fu parcă zdrobit la auzul acestui nume. Işi strânse 
însă pumnii şi strigă: 

— Mă duc şi la diavol, dacă, bineînţeles, îmi înlesneşti 
calea! 

— Djinno! strigă atunci Nostradamus. 

Bătrânul se arătă îndată, rânjind şi învârtindu-se în jurul 
stăpânului său. 

—  Djinno, acesta este Roland de Saint-Etienne, fiul 
mareşalului, un vlăstar ales al unei nobile familii. Explică-i, te 
rog, ce trebuie să facă pentru ca să pună mâna, încă în această 
noapte, pe banii tatălui său. 

— Milioane! Încă în această noapte! bâlbâi Roland. 

— E lucru uşor, zise Djinno salutând. Mareşalul şi-a ascuns 
comorile în colţul din stânga al celei de-a treia pivnițe a casei 
sale. Pentru ca să intri acolo, trebuie să treci o singură uşă. Casa 
mareşalului este ridicată înspre marginea Parisului. Zidurile 
pivniţelor sunt zidurile oraşului. Nu trebuie să se focă decât o 
gaură, o scobitură în colţul din stânga al pivniţei, acolo unde se 
află averea... 

— Şi atunci? scrâşni Roland. 


— Ei bine, atunci, după ce zidarul îşi va fi făcut datoria, îl 
poţi întinde la pământ cu o lovitură de pumnal... Atunci trebuie 
să chemi un fierar, un lăcătuş care să-ţi deschidă lăzile de fier. 
Sunt două morminte în pivniţa mareşalului. Oamenii pot să 
rămână acolo. În loc de vin, sânge... 

Roland spumegă, învârtea mânerul pumnalului. 

— Ei şi pe urmă? Cum pot deschide cufărul de fier? 

La un semn al lui Nostradamus, Djinno continuă: 

— Cum, nu înţelegi? Să zicem că o căruţă trasă de un cal 
puternic aşteaptă ordinele tale lângă groapa făcută. Patru 
vlăjgani muţi şi surzi, dar nu orbi, devotați ca nişte câini, 
aşteaptă de asemenea ordinele tale. 

Djinno tuşi, scuipă şi îşi frecă mâinile. 

— Acum înţelegi? Nimeni nu intră în pivniţă afară de 
dumneata. Apoi treci la lucru. Îi chemi pe cei patru golani şi duci 
milioanele în căruţă. Asta-i tot! 

Şi Djinno începu să râdă. 

Roland aruncă în jurul lui priviri speriate. Nostradamus 
dispăruse. Fiul mareşalului se aplecă asupra bătrânului: 

— Şi poţi să mă conduci acolo? 

— Indată, seniore. 

Roland porni după nebun, al cărui râs ascuţit îl făcea să se 
cutremure. El îşi strigă: 

— Milioanele sunt ale mele! Florise e a mea! Nenorocire 
aceluia care mi se va aşeza în drum! 


Capitolul XVI Jocurile destinului 


1. Lucrul 


În noaptea aceea, în gropile de lângă palatul mareşalului se 
lucra de zor. Duminică dimineaţa Roland pornea pe drumul 
Picardiei escortat cu fală, aşa cum se va vedea îndată. Nimic 
nou nu se întâmpla până marţi, când Nostradamus primi un sol 
al Louvrului, care-i aducea scrisorile prin care Henri al II-lea îl 
numea medic regal. Nostradamus se duse la Louvru pentru a 
mulţumi regelui. Fu primit cu dovezi de prietenie. Gărzile avură 
ordinul să-i dea aceleaşi onoruri date conetabililor. 

Regele îi confirmă intenţia sa de a se duce a doua zi, 
miercuri, la Florise. De fapt, asta şi dorea să ştie Nostradamus. 
El se întoarse acasă, în aşteptarea zilei în care îl va arunca pe 
Regele loviturii frumoase asupra lui Henri. Abia aştepta această 
miercuri, în care trebuia să afle în ce loc se va afla Florise. 
Regele loviturii aştepta de asemenea cu o nerăbdare aprinsă. 
Nostradamus îi făgăduise să-i spună marţi seara tot ce-l interesa 
mai mult. Câteva ceasuri îi mai despărţeau de această clipă. 

În ce-l priveşte pe rege, el trăia în febrilă aşteptare; a doua 
zi se va duce la Pierrefonds! Îmbrăcat cum se poate mai frumos. 
Nu era în joc decât plăcerea şi pasiunea faţă de noua favorită 
care creşteau pe zi ce trece. 

Catherine de Médicis aştepta şi ea. 

Catherine era regină, dar era şi femeie. Mai mult: marea 
Catherine, dar ea era femeie. Louvrul era împresurat de spioni. 
Ea ştia deci prea bine de ce era Vernique la Chatelet, de ce a 
doua zi regele se ducea la Pierrefonds. 

Catherine suferea cumplit. Dacă ar fi putut, ea l-ar fi 
înjunghiat pe Henri al II-lea, înainte de ziua de miercuri. 

Spre seară, s-ar fi putut spune că e o arătare. Sentimentele 
îi încremeniseră chipul. Violenţa i se oglindea pe figură printr-o 
rigiditate îngrozitoare. Stătea în capela ei, fără luminări, printre 
umbrele ce se încrucişau, îmbrăcată în negru, pradă unor 
gânduri funebre... 

"Trebuie să mă duc să-l văd pe vrăjitor..." îşi zise ea. 

Catherine ieşi, străbătu un culoar şi ajunse în apartamentul 
folosit de cei patru soldaţi ai gărzii sale personale. Ea putea să-i 
supravegheze, să-i asculte dintr-un cabinet nevăzut. Aici intră 
ea. 


Oficial, tâlharii făceau parte din serviciul reginei. În 
realitate, căpitanul nu-i cunoştea decât din înscrierea lor în 
registrul controlului nominal. Ei nu făceau nici o treabă, nu erau 
văzuţi la nici o ceremonie. Catherine îi păstra numai pentru ea. 
Patru spade la picioarele ei, gata să se bată pentru ea. Era, de 
altfel, ceea ce dorea Catherine. 

Ei aveau o locuinţă a lor, separată de toate celelalte. Un 
valet le stă la dispoziţie. Valetul se numea Hubert, dar ei îi 
spuneau Capon. 

Viaţa tâlharilor era astfel rânduita: dimineaţa, la orele şase, 
se sculau, îşi făceau rugăciunea şi luau masa. La şapte, era 
rugăciune în capela reginei. La opt, exerciţii de arme, adesea în 
prezenţa reginei, cu spada şi apoi cu pumnale. La orele nouă, 
gărzile Catherinei mâncau din nou. Urma odihnă. La prânz 
masa, care se prelungea până la orele două. De la două la trei 
erau liberi să iasă din Louvru, cu condiţia să nu se depărteze 
prea mult. la orele patru, gustări: prăjituri, vinuri de Spania şi 
alte bunătăţi. De la cinci la şapte exerciţii de arme. La şapte, 
cina (fripturi, vinuri, o adevărată masă împărătească). La orele 
opt, cu ajutorul a patru domnişoare din escadronul zburător, se 
distrau pe pofta inimii. La zece, culcarea. 

Uneori, în toiul nopţii un clopoțel le dădea alarma. Atunci 
săreau din pat ca nişte resorturi, fiind într-o clipă îmbrăcaţi şi 
înarmaţi. Regina îi trecea în revistă. Câteva monede de aur 
rostogolite în buzunare îi consolau. 

In seara aceasta, în clipa în care regină intră în cabinetul de 
unde, printr-o gaură nevăzută, îi putea observa: cei patru abia 
terminaseră cina. Bouracan era tolănit pe o canapea splendidă. 
Strapafar îşi întindea picioarele pe pernele unui fotoliu. 
Corpodibale, întins pe spatele unui alt jilţ, zgâria cu cuiele 
bocancilor mătasea unei draperii. Tringquemaille, mai decent 
(era doar gentilomul bandei), se mulțumea să stea culcat pe 
faţa de masă, cu braţele încrucişate. 

Cu greu puteau fi recunoscuţi, atât erau de graşi. Nu mai 
erau lupii de odinioară, fiare sălbatice slăbănoage. Erau câini de 
pază. Şi mai toţi câinii de pază sunt graşi. 

Ce să spunem despre costumele lor!? Pălăriile cu pene, 
vestele de catifea, bocancii din piele subţire, negăuriţi în talpă 
ca altădată!... Bouracan avea o mantă de mătase vişinie; 
Tringuemaille era ca un portret de Velasquez! Corpodibale era 


îmbrăcat în catifea albastră ca azurul! Strapafar avea la gât 
dantelă... Erau minunati, erau încântători! 

Corpodibale îşi mai turnă o cupă şi sorbi. Cupă, ca şi 
celelalte trei, era de argint. Corpodibale o examină cu atenţie, 
aruncă o privire în jurul lui şi, văzând că nu e observat, făcu 
discret să dispară obiectul; era de argint! Obiceiul, instinctul îşi 
spuneau cuvântul... Zâmbi. Mustăţile îi ajunseseră până la 
urechi. În clipa următoare, aruncă o privire pe masă şi văzu că şi 
celelalte trei cupe dispăruseră ca la comandă. Cei patru 
camarazi se priviră serioşi, admirându-se şi bucurându-se în 
tăcere. Dar, deodată se întâmpla ceva curios: Bouracan scoase 
un suspin din fundul rărunchilor; pe nesimţite scoase de sub 
mantaua lui vişinie cupa de argint şi o puse pe masă. 

— La ce bun acuma?... 

— Evero dio birbante, la ce bun! 

Cele patru cupe reveniră la locul lor. Da, la ce bun 
acuma?... Nu se făcea să mai fure. Patru suspine prelungite... 

— Jucăm? făcu Trinquemaille şi scoase un cornet cu două 
zaruri. 

Cei patru se scotociră în buzunare şi scoaseră cu gesturi 
nepăsătoare pumni încărcaţi cu aur. 

Strapafar aruncă primul aurul în buzunar, cu o mişcare 
dispreţuitoare a mâinii. Ceilalţi repetară gestul. La ce bun să 
joace? La ce bun să înşele...? Erau îmbuibaţi de bogăţie. 
Niciodată nu avuseseră în mâinile lor atâta bănet deodată. Erau 
sănătoşi tun. Dormeau într-un palat; erau îmbrăcaţi ca nişte 
adevăraţi seniori; nu aveau altceva de făcut decât să bea şi să 
mănânce; aveau aur şi... 

— Corpodibale, porumbelule, ţi-aduci aminte de seara în 
care nu mâncaserăm din ajun şi a trebuit să înghiţim o bucată 
de pâine veche de opt zile? 

— Dacă mi-aduc aminte?... 

Şi amintirile începură să curgă. Fiecare se simţea dator să 
povestească câte una. Zilele de mizerie erau evocate cu drag. 

— Erau timpuri frumoase... 

— Adio! Zilele acelea nu se vor mai întoarce! 

— Şi-apoi, dragii mei, aveam pe cineva cu noi. 

— E-adevărat, Madonna Ladra, aveam pe unul care ne 
făcea să uităm de foame şi de sete! 

— Da, l-aveam pe Regele loviturii frumoase! 


— Sacrament! tună Bouracan. 

Şi dintr-o dată câinii graşi începură să regrete viaţa de 
odinioară, de lupi flămânzi rătăcitori. Ghiftuiţi de trăi bun, 
regretau foamea. În faţa sticlelor de vin regretau setea. 
Regretau, în sfârşit, tâlhăriile, aventurile, bătăile şi mizeria. 

Suspinele se modelară într-un cvartet elegiac. În acest 
timp, o adiere de fuste şi parfumuri fine; iată că cele patru dudui 
din escadronul zburător, cele patru rândunici aliate de Catherine 
instruirii celor patru tâlhari, îşi făcură apariţia. Ele nu erau altele 
decât falsele crâşmăriţe de la "Bolta rece". 

— Santa Madonna! rosti cea cu părul castaniu, sunteţi încă 
la masă? 

— Repede, zise blondă, la treabă, nobili seniori! 

Spadasinii se ridicară, aruncând femeilor priviri furioase. Li 
se făgăduise totul, dar nu puteau nici măcar să dea un sărut, 
nimic. Ele erau numai pentru a-i învăţa să se poarte monden. 

— Monden! Ah, lisuse! Porco Dio! Ah, sacrament! lată ce ne 
trebuie nouă! 

— Cum Za ze boarde be la gurte... 

Catherine ştia prea bine ce trebuie să facă din aceste brute, 
în primul rând, trebuia să le schimbe înfăţişarea, să-i facă 
prezentabili. Trebuia să-i înveţe cum să se poarte într-o adunare 
de oameni ca lumea. Şi ea le făcea educaţia. 

— Capon! răcni Corpodibale, sabia mea, caraghiosule! 

— Capon! Blestematule, adu-mi mantaua mea verde, 
porumbelule! 

— Capon! Lua-te-ar dracu! Pălăria mea cu pene violete sau 
te pocnesc! 

— Capon! Bocancul meu galben, Sacrament! 

Valetul, se grăbi; într-o clipă tâlharii erau aliniaţi ca la 
paradă, cu pălărie, manta, eşarfă, pene şi spadă. Trecură astfel 
la inspecţie. Ele treceau grave prin faţa lor, arătând ce lipseşte, 
un defect de gust, te miri ce. 

— Domnule de Corpodibale, ai pus pinteni galbeni; nu ai 
încă dreptul, dragul meu. 

— Domnule de Tringquemaille, ţi-ai pus eşarfa ca un 
paracliser. 

— Domnule de Bouracan, dantela dumitale nu e a unui 
cavaler mercenar, sacrament! 


Ei ascultau atenţi şi docili, aruncând însă nişte priviri 
groaznice. Gâştele, neroade, ascultau înjurăturile lor asemenea 
unor tunete. Privirile lor spuneau: 

"Unde este vremea foametei, a setei, a căldurii...? Unde 
sunt nopţile fără odihnă şi bătăile noastre de altădată...?" 

— Hai, făcu bruna bătând din palme, la treabă! Cine trece 
la lecţie astă-seară? 

— E rândul domnului de Bouracan! zise roşcovana. 

Bouracan suspină prelung, făcând să fâlfâie penele 
vecinilor. 

În acelaşi timp, roşcovana pregătea lecţia. Masa, împinsă 
într-un colţ al camerei, fotoliile în celălalt şi ea urmă: 

— D-le de Bouracan; presupunem că ai onoarea de a-l 
saluta pe Maiestatea Sa. Mergi pentru prima oară în audienţă. 
Dumneata, domnule de Strapafar, pe acest fotoliu, aici, nu mişti: 
eşti regele. (Strapafar îşi răsuci mustaţa şi încercă să ia o 
atitudine regală.) D-ta, domnule de Tringquemaille, aşează-te 
acolo, dumneata eşti Delfinul; dumneata, domnule de 
Corpodibale, aşază- te la stânga regelui, dumneata eşti ducele 
de Savoya; domnişoarelor, la locurile voastre; dumneata eşti 
Maiestatea Sa regina, dumneata, Madame Diana de Valentinois 
şi dumneata, Madame Margueritte de Franţa. Eu voi fi 
majordomul. Stai lângă uşă, domnule de Bouracan. Atenţie, te 
anunţ! 

Bouracan lăsă capul în jos, ca şi cum i s-ar fi citit 
condamnarea la moarte. Roşcovana strigă: 

— Domnul cavaler de Bouracan! 

N-aveau voie să râdă. Sărmanul Bouracan ştia lucrul acesta 
prea bine. El înaintă deci asemenea unui rinocer. 

— Hai! strigă roşcovana furioasă, capul sus, îndreaptă-ţi 
bustul! Priveşte drept înainte, la picioarele tronului! Pumnul 
drept pe şold. Nu fi atât de ţeapăn! Opreşte-te la trei paşi de 
rege, salută! 

Bouracan se opri aşa de bine, că roşcovana îl prinse de 
braţ: 

— Bonşur, Sire! 

—  Nefericitule, aşteaptă ca regele să-ţi vorbească...! 
Maiestatea Sa îţi va spune, de exemplu: "Domnule de Bouracan, 
sunt mulţumit că te văd". Vorbeşte acum, fă un compliment 
regelui. 


— Sire... 

— Uite-l cum priveşte în tavan! Apleacă-te atunci când 
vorbeşti regelui! Mai în jos! 

— Nu bod delog... 

— Cum? Nu poţi înaintea regelui? 

— Nu bod. Am mingat brea muld... 

Roşcovana ridică braţele spre cer. Celelalte trei izbucniră în 
râs. Dar Strapafar, Trinquemaille şi Corpodibale rămaseră 
serioşi, obligându-se astfel să-şi însuşească lecţia. 

— Domnişoarelor, să fim serioase! lar dumneata, domnule 
Bouracan, eşti îngrozitor cu acest "Bonşur, Sire" al dumitale. Nu 
uita că te adresezi regelui Franţei, sacrament! 

Un strigăt întrerupse discuţia! 

— Regina! zise blonda ridicându-se. 

Regina înainta surâzătoare, în timp ce cei patru se 
retraseră cu atitudinea unot soldaţi în faţa generalului. 
Domnişoarele escadronului zburător salutară cu o reverență 
adâncă şi graţioasă. Catherine surâse lui Tringuemaille, îl trase 
de mustață pe Corpodibale, avu un gest de admiraţie pentru 
Strapafar şi îl bătu pe faţă pe Bouracan. Toţi erau zăpăciţi de 
emoție. 

Puţine femei au avut maiestatea Catherinei de Médicis şi 
nici una nu a avut simplitatea ei naturală. Pentru ca să-i seduci 
pe aceşti patru diavoli, să faci din ei patru câini credincioşi, gata 
să moară pentru tine era un joc complicat. Ei o adorau, întâi 
pentru că era regină, apoi pentru că era Catherine. Niciodată nu 
o priveau fără emoție. La un semn al reginei, domnişoarele 
ieşiră. 

— Dragii mei, zise ea atunci, nu am încredere decât în voi. 
Am venit să asist la lecţie. În curând veţi putea fi prezentaţi. Prin 
curajul, puterea şi atitudinea voastră, voi faceţi cât douăzeci de 
nobili la un loc. Prin devotament, faceţi cât toate gărzile mele. 
Trebuie ca în seara aceasta să fiu însoţită de oameni hotărâți. 
Dacă cineva îndrăzneşte să se apropie de mine, trebuie aruncat 
la zece paşi; dacă nu se mai ridică, cu atât mai bine. Pot să 
contez pe voi? 

— Doamnă regină, zise Strapafar, braţele şi inimile noastre 
vă aparţin! Faceţi cu ele ce vreţi. 

Ceilalţi trei căscară ochii, plini de admiraţie; regina avu un 
licăr de bucurie. 


— Ei bine, zise Catherine, am încredere în voi. Astă-seară 
îmi veţi escorta averea. Veniţi, bravii mei! 
Câteva clipe mai târziu, cei patru se aflau afară din Louvru. 


2. Viaţa şi moartea 


În momentul în care Catherine de Médicis intră în sala de 
mese a celor patru soldaţi, Nostradamus stătea într-un fotoliu 
larg şi-l privea pe Regele loviturii frumoase. Mila lui era sinceră 
şi adâncă. Nostradamus n-avea nici un fel de ură împotriva fiului 
lui Marie şi al lui Henri. Dacă l-ar fi putut salva, el l-ar fi salvat. 
Dar tânărul era condamnat de propriul său destin... 

"Destinul e dat! gândea Nostradamus. Fiul lui Henri este 
unealta lui. Ar fi absurd ca Vernique, Saint-Etienne şi Henri să 
nu-şi primească pedeapsa. François a fost lovit la Tournon. Lovit 
de mine. Otrava lui Montecuculi n-a fost decât pretextul. Ceilalţi 
ucigaşi trebuie, la rândul lor să-şi primească pedeapsa, în hanul 
de la Melun m-am aflat în faţa odraslei lui Henri, a odraslei lui 
Saint-Etienne şi a fiicei lui Vernique. Toţi trei sunt instrumentele 
mele." 

— Tinere, reluă el cu voce tare, când voi şti unde se află 
Florise, când îl vei fi pedepsit pe răpitor, când nu vei avea decât 
să-l răzbuni pe bătrânul tâlhar lovit de mine... 

— Brabant! murmură Regele loviturii frumoase. 

— Da, ei bine, în momentul acela îţi vei ţine cuvântul dat în 
faţa morţii? Mă vei lovi cu pumnalul, aşa cum l-am lovit eu pe 
Brabant? 

Ar fi dat orice pentru că Regele loviturii să-i răspundă: Da! 

— Ţi-e frică? întrebă Regele loviturii. 

Nostradamus zâmbi în loc de răspuns. Se lăsă apoi tăcerea 
iar vrăjitorul se cufundă în gândurile sale. 

— Răspunde la întrebarea mea! Când nu vei mai avea 
nevoie de mine, mă vei lovi? 

Regele loviturii închise ochii o clipă. Dinţii i se încleştară. 
Faţa i se împurpură, apoi păli. 

— Nu mă provoca! Nu ştiu ce voi face cu dumneata! Nu-mi 
mai vorbi despre asta. Deocamdată mi-ai făgăduit că în seara 


aceasta voi şti unde se află Florise. Nu-ţi bate joc de răbdarea 
mea! 

— Îmi voi ţine promisiunea. D-ta însă trebuie să-mi 
făgăduieşti că nu vei părăsi această casă până mâine dimineaţă. 
Regele loviturii frumoase nu răspunse. Fie! zise Nostradamus. 
Ascultă: la câteva leghe de Villers-Cotterets se află un castel, pe 
care îl vei recunoaşte uşor după mărimea lui; castelul se 
numeşte Pierrefonds. Dacă vei putea intra, acolo vei găsi... 

Nostradamus fu nevoit să se întrerupă, căci regele loviturii 
nu mai era acolo. Parcă zburase din cameră. Ajungând în curte, 
el văzu cum podul suspendat fu coborât, iar pe Djinno înaintând 
spre Catherine de Medicis. Dintr-o săritură, Regele loviturii se 
afla în stradă, de unde şi dispăru într-o clipită. 

Când spadasinul trecu podul, el fu luminat de torţele celor 
doi valeţi, care, sub ordinele lui Djinno, tocmai intrau... În 
acelaşi timp, în stradă răsună un fluierat. Atunci, umbre se 
desprinseră din colţuri şi se aruncară în drumul pe care-l luase 
Regele loviturii frumoase. Era Lagarde, cu cei opt oameni ai 
escadronului de fier. 

De trei zile Lagarde supraveghea casa. Era un om 
încăpățânat. Dorea cu orice preţ sângele şi pielea Regelui 
loviturii... Lagarde lucra în folosul reginei... Cu puţin timp în 
urmă îl văzuse pe Regele loviturii ieşind ziua în amiaza mare şi îl 
urmărise până la marea intendenţă. Dar împrejurările nu îi erau 
favorabile. Acum era altă situaţie. Regele loviturii, singur, în 
plină noapte! Se putea oare prilej mai bun? În loc de a se mira 
de sosirea reginei — de altfel destul de bine păzită de cei patru 
recruți — el porni cu cei opt oameni ai săi pe urmele Regelui 
loviturii frumoase. La cotitură străzii, îl ajunse. Regele scoase un 
suspin de uşurare. Oprindu-se, îşi trase spada, ştergând-o de 
pulpana mantalei şi zise: 

— Engarde! 

Cei opt îşi scoaseră săbiile în acelaşi timp. Un freamăt de 
plăcere sparse tăcerea. Miza era mare. Se oferea un premiu de 
două mii de scuzi celui care va spune reginei: 

"S-a făcut! lată capul său!" 

Regele loviturii mersese grăbit. Până atunci el n-auzise în 
urmă lui paşii asasinilor. N-auzea decât bătaia inimii sale plină 
de dragoste. Spumega. Ar fi dat jumătate din viaţa lui pentru a 
se afla faţă în faţă cu cel ce o răpise pe Florise. Cine să fie oare? 


Trebuia să aştepte până mâine, căci acum porţile Parisului erau 
închise. Numai a doua zi, dimineaţa, va putea să fugă spre 
Pierrefonds. 

— Hei, domnule! rosti deodată o voce aspră. Da, 
dumneata! Unde fugi atât de repede? Mă împiedici să merg! 

Regele loviturii se întoarse şi zări în întuneric strălucind 
cele două spade. 

— Hm! mormăi el. E vorba de o bătaie? Drace! Tocmai 
simţeam nevoia să-mi dezmorţesc puţin braţele! 

În aceeaşi clipă cei nouă se aruncară asupra lui. Dintr-o 
săritură, Regele loviturii se retrase într-un colţ, învârtindu-şi 
sabia. 

— La moarte! La moarte! strigară soldaţii. 

Cei patru bătăuşi, spadasini în serviciul reginei, se opriră în 
lila podului suspendat. Şi ei îl văzură pe acest om care, cu paşi 
mari, apăsaţi, furios, trecu podul printre ei, împingându-i spre 
margini. Rămaseră buimaci. Până să se dumirească, Regele li 
ivîturii dispăru în bezna nopţii. 

— Sacrament! mormăi Bouracan; jur că era pumnul lui! 

— Ya; făcu Strapafar! E porumbelul nostru, copii! 

— Într-adevăr! murmură Trinquemaille ştergându-şi ochii. 

— Andiamo! strigă Corpodibale. La dracu cu damezele 
noastre, cu Louvru şi cu toate alea! Un singur rege există: 
Regele loviturii frumoase! După el! 

Din nefericire, în aceeaşi clipă Djinno înaintă spre ei: 

— Nobilii domni nu pot aştepta în stradă. Intraţi domnilor, 
intraţi. Vă aşteaptă o gustare. De altfel, e dorinţa reginei. 

Ezitară, e drept, dar tot atât de adevărat era că, acum, 
Regele loviturii trebuia să fi fost departe. Regina comanda... 
Trecură deci podul, care se ridică îndată în urma lor. 

— Unde e vremea când puteam să mergem oricând şi 
oriunde, să-l urmăm pretutin-deni!... murmură Corpodibale. 

Catherine de Medicis intrase în cabinetul lui Nostradamus, 
care se ridică din fotoliu. Pentru el regina era o creatură 
omenească, la fel ca oricare. 

— Maestre, spuse ea aşezându-se pe scaunul oferit, nici 
una din promisiunile dumitale nu se realizează. 

— Ce ţi-am făgăduit, Alteță? 

— Totul! răspunse cu asprime Catherine. 


— Nimic! zise Nostradamus. Eu nu am fost decât un 
interpret. Am spus ceea ce va fi. In ce priveşte făgăduielile, oh, 
eu nu promit decât ceea ce pot face. M-ai întrebat dacă fiul tău 
Henri va domni. Răspunsul a fost că-l vei vedea într-o zi pe tron. 
Ei bine, aşteaptă, doamnă. 

— Dar regele? întrebă Catherine. 

— Ţi s-a răspuns că va muri de moarte violentă. 

— Când? Tremură regina. 

— Înainte de sfârşitul acestei luni! zise Nostradamus. 

Catherine îşi dezvelea sufletul în faţa acestui om. Uneori ea 
încerca o uşurare vorbindu-i. Simţea chiar o nevoie adâncă să-i 
vorbească despre moartea lui Henri, despre viitorul copiilor ei şi 
câteodată chiar despre ea. 

— Maestre, zise ea repede, dacă cele ce spui sunt 
adevărate, de ce nu i-a reuşit lui Lagarde lovitura? De ce s-a 
aflat acolo tocmai atunci, mizerabilul acela de Rege al loviturii, 
salvând viaţa celui condamnat? 

— llustră domnă, îl urăşti pe Regele loviturii frumoase? 

— Da! Nu numai pentru că l-a salvat pe rege, dar şi pentru 
un lucru pe care-l ştiam doar eu şi Montgomery. Pe dumneata 
nu te pun la socoteală. Cine l-a învăţat pe acest tânăr? Cine i-a 
spus că fiul meu Henri nu este fiul regelui? 

Nostradamus nu răspunse. 

— Nu mai contează. El ştie şi e de-ajuns, zise Catherine. E 
un secret care ucide, maestre! 

Ea aruncă o privire fioroasă asupra lui Nostradamus, care 
zâmbi palid. 

— Îl poţi omori pe soţul tău, Maiestate, zise el, aşa cum l-ai 
ucis pe François; îl poţi ucide pe Regele loviturii frumoase, aşa 
cum ai ucis atâţi gentilomi care-ţi ştiau secretele. Impotriva mea 
însă nu vei putea face nimic. Să revenim însă la gândul tău. 
Regele nu va fi ucis de Lagarde; el va muri de mâna lui 
Montgomery. Totul e logic în lumea neştiută, aşa cum e şi pe 
lumea aceasta. Nu există nimic supranatural. Va fi deci normal 
ca regele să moară ucis de mâna lui Montgomery... A 

— Gabriel! şopti Catherine trecându-şi mâna pe frunte. Il 
cunosc. El nu va dori niciodată acest lucru. E cu neputinţă ceea 
ce spui. Montgomery nu-l va ucide pe rege! 


— Nu ţi s-a spus că Montgomery îl va ucide, ci că va cădea 
sub mâna lui de fier. Asta se va întâmpla spre sfârşitul lunii, 
adăugă Nostradamus cu convingere. Şi mai vrei să ştii un lucru? 

— Spune! 

— Mi-ai adus o spadă care a aparţinut lui Montgomery, nu-i 
aşa? 

— Mi-ai cerut-o. 

— Ei bine, spada aceasta este în mâinile omului care 
trebuie să-l ucidă pe rege! 

Regina tresări puternic. 

"Da, gândi Nostradamus, am avut slăbiciunea să forţez 
destinul. Am schimbat sabia lui Montgomery cu cea a Regelui 
loviturii frumoase. La ce va servi oare acest lucru? Dar cine ştie 
oare că sabia aceasta a fost schimbată? Doar Henri nu poate fi 
ucis în acelaşi timp de Montgomery şi de Regele loviturii! Numai 
acest Rege al loviturii este mâna destinului..." 

— Nu mai ai să mă întrebi nimic, Alteță? zise el. 

Catherine păru că se trezeşte dintr-un vis cumplit. Ridică 
încet privirea spre magician, bodogănina: 

— Să te întreb? Nu. Să se adeverească numai prezicerea şi- 
atunci vei vedea ce înseamnă recunoştinţa mea... Vei cunoaşte 
prin mine toate bucuriile despotismului. Nu, nu mai am ce să-ți 
cer, nu mai am ce să te întreb dar, de când am început să-ţi 
vorbesc. - În sufletul meu stăruie o întrebare care mă preocupă. 
Mi-ai spus într-o seară că morţii pot fi înviaţi! Oh! Dar nu să le 
stârneşti doar umbrele. Asta am văzut eu! adăugă tremurând. 
Mă gândesc la o înviere în carne şi oase. Ai încercat vreodată? 

— Nu, Madame. 

— Dar dacă ar trebui, ai încerca? 

— Poate numai cu o persoană care mi-ar fi foarte dragă. 
Dar nu cunosc nici una. Inima mea e străină de orice afecţiune 
omenească. Nu. N-am pe nimeni de înviat. 

— Persişti însă a crede că această minune ar fi cu putinţă? 

Nostradamus păru că se reculege. Şi cu un glas care părea 
convingerea însăşi, răspunse: 

— Madame, noi numim imposibile fenomenele care nici nu 
s-au produs, care par împotriva firii. Dar, ce sunt legile firii 
pentru mintea omenească? Dacă lăsăm o piatră din mână, o 
vedem căzând. Spunem: iată, aceasta este o lege a fizicii. Noi 
spunem că învierea e cu neputinţă, deoarece ea e împotriva 


legilor fizice. În realitate, împotriva învierii sau a încarnării nu 
este decât o singură dovadă: că nu a fost nimeni văzut înviind. 
Dar aceasta nu este o dovadă, ci mai curând o presupunere... 


3. Apariție 


După plecarea reginei, Nostradamus se aşeză la o masă 
încărcată cu cărţi deschise. Rămase acolo, gânditor, învârtindu- 
şi pana. 

"Muncă... muncă... Tu singură îmi dai puterea să îndur 
mizeriile acestei inimi care nu vrea să moară... care încă mai 
bate pentru Ea." 

Se ridică şi se plimbă prin cabinet, gândindu-se: 

"De câte ori, de când m-am întors la Paris, nu am stat sub 
plopii de pe malul Senei... Aici am cunoscut singura fericire din 
viaţa mea. Aici m-am îmbătat de vocea ei, aici am căutat în 
limpezimea ochilor ei o rază de fericire..." 

Nostradamus deschise o carte. Parcurse câteva rânduri cu 
o privire ştearsă, apoi o închise, lăsând-o să cadă. 

"A fost îngrozitor la Saint-Germain-l'Auxerrois, când am 
aflat că ea se numeşte Vaupart, că era faţa omului care mi-a 
aruncat mama pe rug. Am crezut că voi muri. De ce n-am 
murit...?" 

Un suspin îi tresăltă pieptul. 

"Şi totuşi, am iertat-o. Da, cred, sunt sigur că ea nu a 
denunţat-o pe mama mea! Ea n-a fost vinovată de crimele 
săvârşite de tatăl ei. O, Marie! Marie! Am înţeles că dragostea 
te-a făcut să mă minţi... Dar, te pot ierta pentru că i-ai cedat lui 
Henri? Oh! Acest fiu! Acest Rege al loviturii frumoase! Această 
dovadă vie a trădării tale! Uneori mi-am zis că nu e adevărat. M- 
am întrebat chiar dacă acest copil... Nu! Oh! Speranţă deşartă! 
Cuvintele Delfinului în agonie au fost definitive. El ştia adevărul 
îngrozitor! Şi el mi-a spus adevărul când, gata să moară în acea 
cameră de la Tournon în care eu venisem să-l salvez, el mi-a 
strigat că tu ai un fiu şi că acest fiu era copilul fratelui său Henri. 
Oh, Marie! Din ce este făcută oare inima mea dacă încă te mai 
iubesc!" 


Nostradamus se aşeză din nou la masă şi prinse iar până în 
mână. Dar acum gândurile lui zburau în altă parte... în altă 
lume... El murmură: 

"Cum se face oare că n-am văzut niciodată aceste spirite? 
De când sunt în posesia secretului magic, întotdeauna spiritul s- 
a arătat celui pe care i l-am indicat eu, dar niciodată mie! Când 
am evocat în faţa Catherinei spiritul lui François, Catherine l-a 
văzut! Catherine a fost chiar atinsă pe frunte de el. Dar eu nu 
am văzut nimic... De ce? Altă dată, când am chemat, în camera 
mea de la Tournon, spiritul lui Marie, François a auzit vocea ei... 
Dar eu nu am auzit-o. De ce? Când am chemat înaintea lui 
Roland spiritul fiicei lui Vernique, Roland a văzut-o pe Florise, 
dar eu nu. De ce? Mister... Adâncuri de nepătruns... Să lucrăm, 
să lucrăm, să lucrăm. E singura consolare pe care o găsesc." 

Şi începu să scrie. 

— Să lucrăm! E bine zis, stăpâne, se-auzi o voce ascuţită în 
spatele lui. 

— Taci, Djinno! spuse blând Nostradamus. 

Bătrânul înaintă încovoiat, salutând cu faţa zbârcită, 
rânjind, cu ochi sfredelitori şi răi. 

— Ah, ah, făcu el frecându-şi mâinile. Şi eu am lucrat. Te 
ajut. Scrie, stăpâne, scrie! Cunosc numărul diavolilor, ştiu din 
cine e alcătuită armata răului... Scrie, scrie...! Djinno îşi freca 
întruna mâinile, satisfăcut. li venea să cânte de bucurie. Se 
apropie de masă şi aruncă o privire peste hârtiile împrăştiate. N 
u scrii? zise el. La ce îmi serveşte răul căruia m-am dăruit? 
Atâtea nopţi de lucru... La ce lucrezi, stăpâne? Scrie că există 
şase mii şase sute şaizeci şi şase de îngeri... 

— Djinno, bunul meu Djinno, lasă-mă să lucrez, zise blând 
Nostradamus. Ce vrei să spui? Că fiecare creatură omenească c 
un demon? 

— Nu şi nu! Vreau să-ţi dovedesc, stăpâne, că numărul 
diavolilor este egal cu cel al fiinţelor omeneşti, aşa încât fiecare 
din noi este condus de un înger negru... Ce scrii...? Ce scrii 
acolo...? Să vedem... 

După ce studie mai multe pergamente acoperite cu figuri 
geometrice, Nostradamus scrise: 
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va schimba şi va aduce o altă domnie. 
(Versurile acestea fac parte din alXTV-lea catren al Centuriei a 
IV-a). 


— Şi ce faci cu asta? întrebă Djinno. Stăpâne, stăpâne, te 
omori muncind... 

— Ca să uit! răspunse cu glas stins Nostradamus, ridicând 
capul şi întorcându-se spre Djinno, întrebându-l din priviri. 

Ca şi cum ar fi înţeles, bătrânul încetă să mai râdă şi, 
lăsând pe masă mai multe hârtii numerotate, le puse apoi în 
ordine. 

—  Stăpâne, zise el, fii liniştit! Ochiul nostru este 
pretutindeni. Priveşte numai aceste note care reflectă 
rapoartele spionilor noştri. lată informaţiile despre domnişoara 
Florise din castelul de la Pierrefonds. lată pe cele despre 
Vernique, din celula de la Chatelet. lată rapoartele despre Saint- 
Etienne, despre regele Franţei, despre regină şi cei patru 
spadasini care au intrat în serviciul ei. 

Spunând acestea, Djinno se înclină adânc şi se retrase cu 
mers legănat. Nostradamus luă hârtia care îl privea pe Vernique, 
o citi cu atenţie şi bodogăni: "Suferă, blestematule! Nu vei suferi 
niciodată cât am suferit eu!" 

Se aplecă asupra pergamentelor şi rămase nemişcat, 
studiind două, trei ceasuri. In cele din urmă luă pana şi, fără să 
privească, scrise: 


Marele din Blois îşi va ucide prietenul 
Domnia cade în rău şi îndoiala se întăreşte. 
(Acest distih face parte din catrenul 55 al Centuriei a IV-a). 


Timp îndelungat, Nostradamus se cufundă apoi în 
contemplarea acestor pergamente care conţineau fiecare 
horoscopul unuia din personajele epopeii. Se lumina de ziuă 
când, în fotoliul său, îşi continua lucrul, într-o tensiune cerebrală 
cu totul neobişnuită. Privirea îi devenise anormal de fixă, iar 
năduşeala îi curgea de pe frunte şiroaie, ajungându-i până la 
gât. Faţa, de obicei lividă şi calmă, îi era crispată, uşor 
îmbujorată. Apoi, pe nesimţite, se însenină şi se destinse. 

Din toată fiinţa sa, cu toată voinţa, Nostradamus chemă 
spiritul lui Marte. Huidui său se răspândi în spaţiu. 


Parisul dormea... Tăcerea era adâncă. Deodată, în eter se 
desluşi o formă, la trei paşi de Nostradamus, chiar în faţa lui... 

Spunem o formă, în realitate însă aceasta nu era o formă. 
Era mai curând o masă strălucitoare, într-un loc determinat în 
spaţiu. Nostradamus văzu această pată albă că pluteşte în aer... 
La început fu scuturat de un tremur, simțind că i se încreţeşte 
pielea pe el. Pentru prima oară el vedea nevăzutul începu să 
vorbească, dar nu cu buzele, ci cu gândul: 

"Tu eşti Marie, iubita mea? Tu eşti? Te conjur! Fă-mă să 
înţeleg că eşti tu... Doresc cu tot dinadinsul!" 

Voința i se întinse ca o coardă de metal ascuţită. Aerul 
vibră în jurul lui. Şi atunci, pata aceea albă se condensă, se 
contură în spaţiu şi el simţi că Marie se afla lângă el. În orice 
caz, de data asta era o formă omenească, albă şi strălucitoare, 
în care el desluşi conturul vag al unui corp plutind în aer, cu 
bustul său, cu braţele sale, cu rochia fluturând, dar cu 
trăsăturile feţei încă neclare. El îşi încordă şi mai mult voinţa, 
imaginea trupului de femeie se contura precis, fără ca el să-i 
poată încă distinge faţa sau amănuntele îmbrăcămintei. În 
viitoarea nourului plutitor, el văzu apoi faţa femeii şi o 
recunoscu. El văzu rochia şi o recunoscu. Era ea, Marie!... 

Era îmbrăcată în alb şi negru, rochia ei de doliu. Purta 
aceeaşi rochie ca în noaptea când îl ajutase să caute în cenuşa 
rugului osemintele celei arse. 

O văzu ca atunci, în Cimitirul Inocenţilor, când schimbase 
cu ea o privire de nespusă dragoste. O văzu aşa cum o ştia 
dintotdeauna, răspândind o dragoste sublimă... 

Se prăbuşi pe covor fără cunoştinţă. 

Când se deşteptă, era ziuă. Djinno îl îngrijea. 

— lată ce fac centuriile tale, stăpâne! Aruncă-le pe foc! Pe 
loc! 


4. Vernique 


Nostradamus reuşise pe seama să această stranie 
revelaţie. Până acum, el nu văzuse niciodată ceea ce alţii 
puteau să vadă. El căută să-şi explice acest lucru şi iată ce află. 


"Este pedeapsa regelui Henri, care începe. În această zi de 
miercuri, Vernique va fi de asemenea lovit. E ziua în care pot 
spune omului acesta că sunt răzbunarea întruchipată. E deci 
natural ca Marie să mi se fi arătat pentru a mă încuraja... 

Efortul de voinţă pe care-l încercase, groază prin care 
trecuse, aproape că-l ameţiseră. 

Spre prânz, datorită inepuizabilei sale energii, îşi reveni. 
Câteva ore mai târziu, redeveni stăpân pe sine. Incălecă şi, 
urmat de doi valeţi, porni spre marele Chatelet. 

E greu de imaginat efectul ce-l producea acest om asupra 
populaţiei Parisului, atunci când apărea îmbrăcat în catifea 
neagră, în mantia lui lungă de mătase, neagră fluturând pe 
umeri, cu strania lui eleganţă. Statura lui înaltă, umerii săi largi, 
trăsăturile nobile ale chipului cu ochii negri înflăcăraţi, această 
extraordinară frumuseţe avea ceva misterios în totul, reţinând 
atenţia mulţimii. Cu toate acestea, se ştia că nu e un mare 
senior, dar pentru toţi însemna mai mult; era Nostradamus. 
Simpla lui apariţie electriza: 

— lată-l!... 

Atunci lumea fugea după eL Unii se închinau înspăimântați, 
alţii se apropiau de el pentru a-i atinge pulpana mantiei. Bolnavii 
îl rugau să-şi pună mâna pe fruntea lor pentru a-i tămădui. 

— E cel care scrutează viitorul!... 

— E tămăduitorul! 

— E Nostradamus! 

Nostradamus intră în fortăreață. Era ziuă, dar după ce trecu 
porţile, când se găsi faţă în faţă cu cel ce se afla în "Paradis" se 
făcu întuneric. Magicianul luă felinarul din mâinile temnicerului, 
deschise el însuşi zăvoaiele şi intră singur. 

La zgomotul ivărului, la vederea acestei lumini palide, 
prizonierul se ridică din patul mic în care zăcea cu faţa în mâini 
şi înaintă buimac. 

— Cine e? Tu eşti, în sfârşit, cucernice părinte?... 

— Loyola nu va mai veni, zise Nostradamus. Nu-l vei mai 
vedea vreodată. În clipa aceasta el se mai află în drum spre 
Roma, unde de altfel, nici nu va ajunge viu... 

— M-a părăsit! scrâşni Vernigue frângându-şi mâinile. A 
plecat şi m-a lăsat! Blestemat să fie! 


— Rău faci că-l blestemi! zise Nostradamus. El vroia să te 
scape. A fost însă împiedicat de Maiestatea Sa regele Henri al Il- 
lea, care l-a alungat din regat. 

— Regele! Regele acesta nedrept, regele acesta crud şi 
trădător! adăugă Vernique cu un râs sinistru. Ei bine! Blestemat 
să fie deci Henri al II-lea. 

— Rău faci că-l blestemi pe rege, zise Nostradamus. El n-a 
făcut altceva decât să asculte sfaturile şi ordinele celui care i le- 
a dat... 

Vernique privi spre vizitator, încercând zadarnic să-l 
recunoască. 

— Şi cine a fost mai puternic decât Ignaţiu de Loyola? Cine 
îşi permite să dea ordine regelui Franţei? 

— Eu! zise Nostradamus. 

— Tu? Cine eşti tu, diavole? Nu-ţi văd faţa blestemată! Dar 
mi se pare că am mai auzit această voce care-mi răscoleşte 
inima! Cine eşti tu? Cum te cheamă? 

Fără să răspundă, Nostradamus lăsă să-i cadă mantia şi 
ridică felinarul, care-i lumină faţa. Vernique se dădu înapoi, 
atingând peretele celulei, murmurânad: 

— Nostradamus! 

Rămase fără răsuflare, cu ochii măriţi de groază la vederea 
acestui chip împietrit, al cărui trup nu-l putea distinge în 
întunericul celulei, dar a cărui faţă palidă, lipsită de culoare, cu 
surisu-i înfiorător, îl tulbură profund. Vernique îşi împreună 
mâinile şi şopti: 

— Ce ţi-am făcut eu? De ce l-ai împiedicat pe călugăr să mă 
salveze? 

— Pentru că eu am cerut regelui arestarea ta! 

— Tu... Deci din cauza ta am fost arestat... se bâlbâi 
întemniţatul uluit. Da, da... trebuia să-mi dau seama. Îl acuzam 
degeaba pe rege. Numai la tine ar fi trebuit să mă gândesc, 
când nenorocirea s-a abătut asupra mea. Da, da... trebuia să-mi 
dau seama. De cum mi-ai adresat primul cuvânt, din glasul tău 
trebuia să mă gândesc că-mi eşti duşman. Cu ce ţi-am greşit? 
Nu ştiu, dar ceea ce înţeleg este că mă vei omori, dacă n-am să 
te omor eu pe tine! Ei bine, Nostradamus, eşti mulţumit? 
Priveşte celula aceasta...! 

Nostradamus agăţă felinarul într-un cui, astfel încât lumina 
se răsfrânse slab în celulă. Atunci el se întoarse spre deţinut. 


— L-aş fi putut pedepsi mai rău pe călugăr. Dar călugărul 
avea o scuză. În fanatismul lui, era totuşi sincer. La ora aceasta 
agonia lui a început. El va muri disperat. Privesc celula asta, dar 
eu am cunoscut cândva o altă celulă, incomparabil mai 
îngrozitoare. Apa curgea pe pereţi transformându-se în şerpi de 
gheaţă. Încarceratul era legat în lanţuri. Inelele erau strâmbe şi 
tăioase, aşa că nenorocitul înnebunea de durere şi asta vreme 
îndelungată. Când călugărul a coborât la el în temniţă, osânditul 
s-a jurat pe sufletul lui că era nevinovat. l-a căzut în genunchi 
călugărului. Plângea cu lacrimi de suferinţă, căci avea un tată 
muribund şi pe care l-ar fi putut salva dacă n-ar fi fost 
întemnițat. Călugărul a plecat fără să-i recunoască nevinovăția. 
Acum vin în numele acestui nefericit. Crezi c-am făcut bine 
lovindu-l pe Loyola, tocmai în momentul în care spera? 

— Dar eu nu sunt Loyola! tună Vernique. Eu nu ţi-am făcut 
nimic. 

— Adevărat! zise Nostradamus cu asprime. Tu nu mi-ai 
făcut nimic. Eu vin însă în numele prizonierului de care ţi-am 
vorbit. Nu tu l-ai aruncat în gaura aceea despre care ţi-am 
vorbit, ci Loyola. El a fost pedepsit acum. 

— Dar eu?... Eu... bâigui Vernique. Ce am eu cu toate 
acestea? Ce mă priveşte pe mine nedreptatea şi cruzimea 
călugărului? 

— Adevărat... Numai că am uitat să-ţi spun numele 
nefericitului care mă trimite. 

— Nu vreau să-l ştiu! urlă Vernique. 

— Trebuie să-l ştii. Acest om se numea Renaud. 

Vernigque simţi că i se face părul măciucă, că-i ies ochii din 
orbite. Un fior de groază îi străbătu şira spinării. Numele 
acesta... acest nume, care de douăzeci de ani îi răsuna în 
urechi, care îi măcina conştiinţa, cădea acum asupra lui ca o 
secure de călău pe gâtul unui condamnat. 

Nostradamus îşi  îndreptă trupul într-o atitudine 
amenințătoare, dar maiestuoasă în acelaşi timp. Nenorocitul 
răcnea. Atunci el reluă: 

— De fapt, celula aceasta e o locuinţă destul de bună. Eu 
am văzut şi o alta. A fost prima mea grijă când am ajuns la 
Paris. Cu puţin aur, l-am cumpărat pe guvernatorul Le Temple. 

— Le Temple! bâigui Vernique îngrozit. 


— Da, ce s-a întâmplat? Ce ai? Am putut cobori în groapa în 
care o femeie nenorocită era închisă şi care mă trimite acum 
aici, la tine. Am văzut-o cu pieptul înăcrit de aerul puturos, 
ţipând îngrozitor de fiecare dată când, de sub o piatră, ieşea 
câte un şobolan scârbos. Da, am văzut celula aceea! Şi mă 
întreb prin ce minune a supravieţuit? Vrei să-ţi spun numele ei? 

— Marie de Vaupart. 

Vernique pronunţă numele cu un strigăt jalnic, după care, 
înălţându-şi braţele, se prăbuşi. 

Nostradamus rămase neclintit. De douăzeci de ani aştepta 
clipa aceasta. Douăzeci de ani de când spera că va veni ziua 
răzbunării şi, implicit, a unei mari satisfacţii. Dar, vai! Inima i se- 
mpietrise... Nu mai simţea nimic, nimic! Nici un pic de 
satisfacţie. 

Nostradamus nu se mişcă. Aşteptă ca Vernique să-şi revină. 

După câteva minute, Vernique, după un mare efort fizic şi 
moral, reuşi să-şi limpezească cât de cât gândurile. Se gândi că 
trebuie să se apere de orice acuzaţie, mai ales în momentul 
acesta al vieţii sale. 

— L-am cunoscut pe Renaud, zise el şi pe Marie de Vaupart. 
Spui că eşti trimis de el? 

— Vin în numele lor, spuse Nostradamus. 

— Când i-ai văzut? întrebă Vernique. 

— ÎI văd pe Renaud în fiecare clipă. Şi pe Marie de Vaupart 
am văzut-o acum câteva ceasuri. 

"Vie? se întrebă Vernique în sinea sa. Ei bine, fie! Atunci nu 
era o fantomă ce am văzut cu Saint-Etienne... Ea era vie. El 
trăieşte... Vom vedea..." 

Vernique, am văzut, nu se speria cu una cu două. Glasul 
său uşor ironic, curajul îi erau caracteristice, Nostradamus o ştia 
prea bine. 

— Şi cu ce te-au însărcinat? întrebă Vernique. 

— Să-i răzbun! spuse liniştit Nostradamus. 

— Să-i răzbuni! scrâşni Vernique. Cum? De ce n-o fac ei? 

Nostradamus prinse ironia din glasul său şi răspunse: 

— Pentru că ei sunt morţi! 

Fruntea lui Vernique se umplu de broboane de sudoare 
rece ca gheaţa. Nostradamus, nepăsător, se juca cu prada sa, 
nepăsător. În schimb, lui Vernique i se pusese o gheară în gât, 
simţea că se sufocă. 


— Spuneai că... 

— Am spus că am văzut-o azi pe Marie de Vaupart; am spus 
că îl văd pe Renaud în fiecare clipă. Ei sunt morţi de douăzeci de 
ani. Am venit în Franţa ca să-i răzbun!... 

Atunci, Vernique se sprijini de pereţii celulei ca să nu cadă. 
Parcă nu mai era în celula sa, ci în camera iui Marie de Vaupart, 
în camera unde îi duse şi pe fiii regelui, François şi Henri. Un 
miros de cadavru îl izbi. Clopote băteau în capul său şi deodată 
o voce tună ca pe podul din strada Froidemantel: 

— Renaud! lată-l pe Renaud cum vine! 

Se simţea zdrobit. Îi mai rămânea un singur lucru: să ceară 
acestui om, în genunchi, îndurare, ceea ce şi făcu. 

— Am o fiică. Numai pentru ea vreau să trăiesc, să fiu liber. 
Lasă-mă să-mi salvez fata şi apoi la cu mine ce vrei, spuse el 
tremurând. 

— Ştiu, zise Nostradamus. Se numeşte Florise. Ştiu că îţi 
iubeşti copila. Destinul te-a onorat cu această slăbiciune, de 
care mă voi folosi în răzbunarea mea. 

— Ce vrei să spui? urlă Vernigque. Diavole! Omoară-mă! Dar 
nu te atinge de fata mea! Oh! Ştiu! Florise e în puterea ta. 

Nostradamus se aplecă, prinse capul lui Vernique în mâini 
şi zise: 

— Priveşte-mă! 

— Îndurare pentru fata mea! strigă Vernique. Ce-ai făcut ce 
ea? 

Nostradamus radia. 

— Am dat-o regelui! 

— lertare! lertare! imploră Vernigue. Nu e încă totul 
pierdut. Îţi dau viaţa mea în schimbul ei! Fugi! Salvează-mi-o!... 

— Prea târziu! În această clipă, regele este alături de fiică 
ta! 

— Ai dat-o pe mâna regelui! 

—  Aceluiaşi, căruia, cândva, i-ai dat-o tu pe Marie de 
Vaupart! 

Vernique căzu cu faţa la pământ. 

Nostradamus ieşi, calm şi maiestuos. Temnicerul observă 
însă că mâinile îi tremurau uşor şi că sudoarea îi curgea de pe 
faţă. Când ajunse la cotitură străzii Froidemantel, el văzu 
aproape de Louvru o mulţime de oameni care strigă: 

— Trăiască Monseniorul! Trăiască Maiestatea Sa! 


— Trăiască Savoya! Trăiască regele! 

Nostradamus tresări şi îşi simţi inima cuprinsă de o 
bănuială. 

— Trăiască regele? Regele este la Pierrefonds. Azi e 
miercuri. Regele este lângă Florise şi în faţa Regelui loviturii 
frumoase. 

Se aplecă în şa şi întrebă un cetăţean, dându-i o monedă de 
argint: 

— Prietene, ce e cu toată această lume aici? 

— Ducele de Savoya s-a dus să viziteze locul ce se 
pregăteşte lângă Bastilia pentru festivitățile ce vor avea loc cu 
ocazia căsătoriei sale. 

— Ah! făcu Nostradamus, răsuflând din greu. 

— Maiestatea Sa regele l-a însoţit pe duce, aşa că de data 
asta am strigat trăiască Savoya şi trăiască regele! 

Nostradamus simţi că se prăbuşeşte. Regele nu se afla la 
Pierrefonds, ci numai Regele loviturii frumoase. Răzbunarea nu 
se împlinise. 


Capitolul XVII Pierrefonds 


1. Comoara 


Suntem obligaţi să-l ducem pe cititor cu câteva zile în 
urmă, adică în noaptea de sâmbătă spre duminică, atunci când 
Djinno îl conduce pe Roland de Saint-Etienne lângă casa 
mareşalului. Visul cu comoara evocat de bătrân devenise 
realitate. Galeria care dădea la lăzile cu aur se înfăţişă în faţa 
ochilor lui Roland. Cei patru oameni se aflau acolo. Căruţa 
anunţată aştepta şi ea afară. În mai puţin de-o oră, sacii şi 
întreaga avere fuseseră cărate. 

Roland era beat de fericire. Când, în fundul cufărului, nu 
mai rămăsese decât un singur sac, Djinno rânji: 

— Nu vei lăsa această consolare tatălui dumitale? 

— Nu, nu, strigă Roland, vreau tot! 

Djinno îşi frecă vesel mâinile şi ultimul sac fu dus alături de 
ceilalţi. 


— Citi saci sunt? 

— Şase. 

— Şase milioane deci. 

— Unde-i ducem? 

— La mine acasă, în strada Bethisy. 

— Dar acolo va veni mareşalul să scotocească imediat după 
ce va vedea c-a fost jefuit. Hai, vino, ne-am gândit noi şi la asta. 

Căruţa se puse în mişcare, urmată de Roland, care tremura 
de lăcomie. In curând ajunse la o îngrăditură, unde se afla o 
căsuţă în spatele căreia se afla o tindă. Casa era înconjurată de 
ziduri. 

— Casa asta e a dumitale. Fântâna e a dumitale şi e secată. 
Ea va ascunde bine averea. 

— Da, dar în lipsa mea ar putea fi golită. 

— Sărmane tânăr — murmură atunci Dijinno, ridicând 
braţele spre cer. Dacă noi am fi vrut milioanele acestea, le-am fi 
luat demult fără să întrebăm pe nimeni. 

— Aşa-i! E adevărat! bâigui Roland. 

Dintr-un sac, el luă mai mulţi pumni de aur cu care îşi 
umplu buzunarele. Apoi, sacii fură aruncaţi în fântână. Deasupra 
sacilor aruncară pietre şi pământ. Djinno îi dădu lui Roland 
cheile de la casă şi de la poartă. Roland le luă repede, apoi căzu 
în visare... 

Când îşi reveni, căruţa, Djinno şi cei patru oameni 
dispăruseră. Lui Roland i se părea că visează. Se aplecă 
deasupra fântânii şi rămase astfel, beat de fericire. Se gândea la 
mareşal, la lovitură îngrozitoare pe care i-o dăduse tatălui său. 

— Tâlharule! se auzi strigând o voce. 

Roland tresări. Stătu vreo oră aproape nemişcat, ascultând 
în noapte, dar nu mai auzi nimic. 

"Mi s-a părut, murmură el. E doar frică... Hei, sunt bogat! 
Milionar! Şi-acum, la Pierrefonds!" 

Roland de Saint-Etienne intră în strada Franc-Bourgeois, 
într-unui din cabaretele faimoase ale Parisului. Era ora trei 
dimineaţa. El chemă patronul şi îi numără o grămadă de scuzi 
pe tejghea. Apoi îi suflă ceva la ureche. Cârciumarul înţelese 
repede şi ieşi afară. După câteva minute se întoarse zâmbind. 

Afară aşteptau douăzeci de oameni călare, bine înarmaţi, 
pregătiţi pentru orice fel de luptă sau, pentru aventură. 
Căpitanul lor se numea Loredan. Era o ceată de oameni certaţi 


cu legea, în stare să se bată pentru o bucată de pâine şi-o cupă 
cu vin. 

Căpitanul intră singur în cabaret. Roland îi explică despre 
ce este vorba. Căzură de acord asupra preţului. Fiul mareşalului 
vărsă îndată jumătate din sumă. 

— Acum, zise Loredan, suntem ai dumitale. Poţi face ce vrei 
cu braţele şi spadele noastre. Capul nostru la picioarele senioriei 
tale. 

Soldatul nu minţea. Oamenii aceştia erau foarte credincioşi. 

9) dată ce-şi vindeau spada, respectau întru totul 
înţelegerea. De altfel, Roland le făgăduise şi o răsplată pe 
deasupra, în caz de reuşită. 

Duminică dimineaţa, cele douăzeci de săbii închiriate de 
Roland, cei douăzeci de mustăcioşi cu părul ciufulit, călări, 
chiuind şi zdrăngănind din pinteni, luau drumul Picardiei. După o 
goană nebună, ei ajunseră, în sfârşit, în apropierea cetăţii 
Pierrefonds. 

Işi lăsară caii în grajdurile singurului han din apropierea 
castelului, iar Roland şi Loredan se apropiară de podul 
suspendat al fortăreței. 

— La o parte! strigară cei doi soldaţi de strajă, întinzându-şi 
archebuzele. 

— La o parte! strigară cel două santinele cocoţate pe 
zidurile castelului, gata să tragă şi ele. 

In curtea fortăreței se auzi un zăngănit de arme, strigăte de 
ostaşi şi mare învălmăşeală. Roland era palid. Căpitanul trupei 
lui Roland dădu din cap. 

— Aici nu vom putea intra niciodată, zise el. 

— Chiar înainte de miercuri voi fi înăuntru, zise Roland. 

— Pentru ce înainte de miercuri? 

— Pentru că atunci va veni Henri al Il-lea, regele Franţei! 
Pierrefonds nu este al lui. El n-are mai mult decât mine dreptul 
să intre aici. 

Soldatul nu prea avu aerul că înţelege despre ce este 
vorba. Dar, fiind un om prevăzător, îşi păstră pentru sine 
părerea ce şi-o făcuse." 

Roland vorbise ca un îndrăgostit. 

Hanul se afla la poalele dealului pe care era zidită cetăţuia. 
Tifan, stăpânul acestui han, făcea treabă destul de bună. Ofițerii 
şi vânătorii aflaţi în trecere pe aici găseau la hanul lui mai tot ce 


le trebuia. Era un om slab, uscat, puţin posomorât, căsătorit cu 
o fată tânără din Normandia, frumoasă, de 24 de ani (ce 
imprudenţă pentru un hangiu care n-avea altă preocupare decât 
treburile hanului). Martina, nevestica lui, îşi cam dădea ochii 
peste cap... 

— Dacă mă înşeli, te omor! o ameninţase el la începutul 
căsătoriei lor. 

— Ei şi! O singură dată voi muri! răspunsese femeia 
ridicând din umeri. 


2. Nevoia adulterului şi a braconajului 


În seara aceea, Tifan tocmai jumulea o gâsca care urma să 
le fie servită lui Roland şi căpitanului Loredan. Tifan, cu satirul în 
mână, tăia hălci de carne, spintecând oasele pentru ciorbă. 

— Martina, zise el deodată, mi se pare că băiatul ăla de la 
castel dă târcoale coteţului nostru cu găini. E o vulpe şi 
jumătate! 

— Crezi că vrea să fure? întrebă aceasta, clipind şiret din 
ochi. 

— E o vulpe şi jumătate, care ştie să se învârtească şi în 
jurul fustelor... 

— Da?! se minună ea. 

— Da, mi se pare că şmecherul ţi-a pus gând rău... 

Martina picură câteva lacrimi pe ceapa tăiată mărunt. 

— Adu-ţi aminte: dacă mă înşeli, te omor! Să ştii că te 
omor! 

Femeia dete ochii peste cap. 

— Cum să uit, dacă mi-o spui mereu? 

Tifan lovea cu satirul de parcă ar fi dat în capul vinovatului. 
De fapt, era liniştit în privinţa sentimentelor nevesti-si. Nu făcea 
decât s-o prevină. 

Trecu un sfert de oră. 

— Spune, Martina, la ce oră răsare luna astă-seară? 

Hangiţa tresări. Un zâmbet şăgalnic îi lumină faţa. 

— De unde să ştiu eu, care mă culc o dată cu găinile...? 

— Trebuie să ştii. Miercuri ce. Vine, se pare că soseşte la 
castel un mare senior şi trebuie să fiu pregătit. 


— Mi se pare că la nouă răsare luna. Aşa că pregăteşte-te 
dacă vrei să faci ceva. 

Martina se urcă apoi în pod, de unde luă un cearşaf care-i 
servea de semnal tinerei îndrăgostite. Şi iată ce-şi spunea ea: 

"E clar de lună astă-seară. E timp de braconaj. Castelul nu 
va fi păzit în noaptea asta..." _ 

La orele zece, hangiul ieşi din casă, luând cu el cheile. In 
privinţa ferestrelor era liniştit: erau zăbrelite, ca la puşcărie. 
Tifan era prevăzător doar. 

"N-am de ce să-mi fie frică", îşi zise el intrând în pădurea de 
lângă poalele castelului. 

La douăzeci de paşi de el, o umbră se repezi în întuneric. 
lute ca un braconier, Tifan întinse arcul, pe care-l avea pregătit 
şi dădu drumul. Săgeţii. Umbra dispăru, lăsând în urma ei un 
foşnet de frunze. 

"Drace, făcu Tifan, iată că mi-a scăpat vulpoiul. Ce vânat 
bun ar fi fost" gândi el, jinduind după o blană de vulpe. 

Dar Tifan se gândea şi la posibila înşelăciune conjugală. 

"Nu-i nimic, poarta e închisă şi ferestrele sunt zăbrelite cum 
trebuie. Cheile sunt la mine!" 

Desigur, aşa era, dar nu ştim cum se făcu, în ciuda porţilor 
bine încuiate şi a ferestrelor zăbrelite, că vulpoiul ajunse tocmai 
în camera Martinei. Pe unde izbutise să se strecoare 
îndrăgostitul dacă totul fusese atât de bine socotit? 

Martina nu dormea, nici Roland de Saint-Etienne. Loredan şi 
soldaţii săi sforăiau însă de se zguduia pământul sub ei, la 
douăzeci de paşi de han, într-o şură care odinioară servise la 
altceva. 

Roland de Saint-Etienne, în camera lui întunecată, cu capul 
în mâini lângă fereastră, admira castelul care se înălța măreț pe 
deal. Cerul era albastru ca peruzeaua. 

"Ea e acolo! Două zile mă mai despart de ea, până când voi 
forţa porţile ce i se vor deschide lui Henri al Il-lea al Franţei! 
Acolo e destinul meu! Milioanele tatălui meu, sufletul meu, sunt 
gata să dau totul pentru a o cuceri pe aceea care mă urâşte şi 
mă dispreţuieşte! Cu orice preţ voi fi stăpânul ei!" 

Monologul lui însoţit de suspine fu întrerupt de un râs 
zgomotos. Roland se dădu înapoi şi duse mâna la pumnal. Dar 
nu era nimeni în cameră. El ciuli urechile şi auzi o voce de 
femeie: 


— Nu mai râde aşa de tare! zise glasul. 

— Martina, draga mea Martina, de ce să nu râd? Labele lui 
Tifan sunt acum departe. Cine ştie unde se află acum jupânul? 

Roland auzi zgomot de sărutări, de farfurii şi pahare 
ciocnite. 

— În sănătatea lui jupân Tifan! 

— În sănătatea bietului bărbat! completă vocea tânăra. 
Dar, cu râsul tău îl vei trezi pe seniorul sosit de la Paris şi care 
doarme în camera de-alături. El e darnic, da, aruncă cu aurul. E 
o adevărată pomană pentru han. Să nu-l trezim, lasă-l să 
doarmă liniştit. 

Şi Martina, femeie cu bun-simţ, adăugă: 

— II înşel cu plăcere pe Tifan, dar nu vreau să ruinez hanul. 

— La dracu cu seniorul tău! Dacă va fi nemulţumit, va veni 
să-mi spună. 

Roland vru să se ducă la uşă, dar îl opri un gând: "Pe unde 
naiba a putut să intre iubitul hangiţei? Pe unde poate să iasă de- 
aici?" 

Cuprins parcă de un presentiment, Roland începu iarăşi să 
asculte. Şi auzind tot ce se petrecea alături, el îşi dădu seama 
că jupân Tifan era înşelat, cu regularitate, de câteva ori pe 
săptămână, că iubitul hangiţei se numeşte Agenor şi că bravul 
viteaz face parte din garnizoana de la castel. 

Inima lui Roland începu să bată cu putere. Desigur, iubitul 
Martinei îi va deschide porţile castelului. Dar cum? Nu ştia încă 
să spună. Se aşeză pe-un scaun aproape de uşă. Nu mai auzi 
nimic, dar era hotărât: dacă îndrăgostitul va ieşi, se va lua după 
el, îl va opri şi-i va spune: 

"Domnule, vrei să fii atât de hun şi să mă conduci la castel? 
Dacă nu, voi avea neplăcerea să-ţi tai gâtul!" 

Roland aştepta nerăbdător. Numai un spion poate fi mai 
nerăbdător decât un îndrăgostit. El era şi îndrăgostit pe 
deasupra, trebuia şi să spioneze. 

După o îndelungă aşteptare, uşa necredincioasei Martina se 
deschise. Se auziră şuşoteli, îmbrăţişări, apoi paşi îndepărtându- 
se. 

Roland ieşi şi văzu o lumină care se înfunda pe scară. Scara 
dădea în bucătărie. El cobori şi ajunse acolo. Roland crezu că 
Martina a deschis uşa cu ajutorul unei chei anume făcută. 


Lumina continuă însă să coboare pe treptele care duceau la 
pivniţă. 

Roland coborî în urma luminii. În pivniţă, el nu văzu altceva 
decât o lumânare aşezată într-un colţ. Nici o fiinţă omenească. 
Martina şi iubitul ei dispăruseră pur şi simplu fără urmă. 

Roland privi în jurul lui şi se văzu într-o pivniţă susţinută de 
trei stâlpi. Bolta era mare şi arcuită. Dintr-un perete pornea un 
culoar subteran, care era barat de altă poartă. De data aceasta 
însă de o uşă de fier. 

Probabil că pivniţa servise altădată de refugiu celor care se 
i el răgeau de frica unei invazii la castel. Culoarul subteran lega 
pavilionul care astăzi era han, cu fortăreaţa. 

Era noapte. Era întuneric. În aer plutea misterul... 

Roland văzu prima uşă deschisă. La zece paşi de-aici, 
soldatul îşi lua rămas-bun de la iubita lui, Martina, care repetă: 

— Pe mâine, da, sigur. El pleacă din nou la vânătoare. li 
place să vâneze mai ales când nu e voie. Are şi el metehnele lui. 

— Pe mâine! repetă braconierul ăstălalt. 

Uşa de fier se închise. Martina suspina visătoare şi se 
întoarse în pivniţă, închizând cu atenţie prima uşă. Luă 
lumânarea şi... 

— Buna seara, draga mea gazdă! i se adresă Roland cu 
politeţe, ieşind de după un butoi. 

Martina nu scoase nici un strigăt. Nu-i era frică nici de lupi. 
Se făcu numai albă la faţă. Lumina luminării era gata să se 
stingă din cauza tremuratului mâinii. Umbrele celor doi dansau 
pe pereţii pivniţei ca nişte făpturi fantastice. Femeia îi 
recunoscu îndată pe darnicul senior din Paris. 

— Domnule, sunteţi un gentilom şi nu mă veţi trăda, spuse 
ea. 

"O marchiză nu s-ar fi exprimat mai frumos", observă 
Roland. 

— Să nu rămânem aici, spuse el. Jupân Tifan se poate 
întoarce dintr-o clipă într-alta şi te poate ucide... 

Martina începu să tremure. O clipă mai târziu se aflau în 
camera lui Roland. Biata hangiţă dârdâia din toate încheieturile, 
ca apucată de friguri. Roland, fără a scoate un cuvânt, puse pe 
masă o sută de monede de aur. Martina rămase uluită. 

— Acest soldat, acest Agenor... începu Roland. 

— Domnule, spuse semeaţă Martina, e viconte. 


Biata Martina uită de primejdie. Cu un singur cuvânt, ea îşi 
trăda secretul...! 

— Draga mea gazdă, zise grav Roland, vreau să intru 
noaptea care vine în castel. Te rog frumos să-l rogi la rândul 
dumitale pe vicontele Agenor să mă introducă. 

— Cu neputinţă! Cu neputinţă! 

— Dar, averea aceasta este a dumitale... 

Martina lăsă să-i cadă privirea asupra grămezii de aur. 

— Cu neputinţă, repetă ea mai slab. 

— Atunci, zise Roland, să ştii că te spun soţului dumitale. 
Alege între avere şi moarte. Adio, draga mea, pe mâine seară! 

Roland o luă pe Martina de mână şi o conduse până la uşa 
ei. Un sfert de oră mai târziu îl auzi pe jupân Tifan intrând în 
casă, înjurând. Jupânul se întorcea plouat. Nu vinase nimic. 
Mânia lui se sparse în capul femeii: 

— Ah, blestemato! Tu eşti de vină! Sunt sigur că tu coci 
ceva. Dar, bagă de seamă! Dacă te prind, te omor! 


3. Braconierul la pândă 


Ce făcea Florise? Văzându-se în fundul trăsurii, ea căuta să- 
şi dea seama ce se petrece cu ea. Astfel, ajunse la concluzia că 
fusese răpită de către rege sau de Roland. Şi îşi pregăti 
apărarea. Ea trată cu dispreţ pe cele două matroane care o 
escortau. Florise îşi spunea că, vie, se va face respectată chiar şi 
de rege. Dar ea avea de ales între moarte şi dezonoare. 

Îndată ce teama îi dispăru, rămase în aşteptare. În sufletul 
ci era curajoasă şi încerca o bucurie amestecată cu mândrie. 
îndărătul acestei bucurii însă zăcea o tristeţe apăsătoare. Şi 
adevărul e că tristeţea începea să se transforme în disperare, 
când îşi aducea aminte de acel tânăr cu spada strălucitoare, cu 
nume proscris, murmurat de buzele ei care respingeau un rege. 

— Regele loviturii frumoase! 

Era noaptea de marţi spre miercuri. 

Într-o cameră mare, în faţa odăii în care stătea Florise, cele 
două zdrahoane stăteau de vorbă. O singură torţă aprinsă 
lumina capetele acestor doi cerberi. Erau două fiinţe abjecte. 


Una din ele era handicapată şi se numea Şchioapa. Cealaltă 
avea mustăţi şi se numea Archebuza. 

Bătură orele două dimineaţa. 

— Cred că putem să ne culcăm, zise Archebuza. 

— Nu, să stăm de veghe. Mâine la prânz vom avea fiecare 
câte două sute de scuzi sunători. Şi când te gândeşti că micuța 
nu-l vrea pe rege! Ah! Ce figură! 

— Un rege! Să respingi un rege!... 

Ele ridicară ochii în tavan şi spuseră în cor: 

— Să veghem, să veghem. 

— Eşti sigură că vom primi cele două sute de scuzi? întrebă 
Archebuza. N-am deloc încredere în diabolicul ăsta de mareşal. 

— Saint-Etienne e bogat. Se spune că e stăpânul a zece sau 
cincisprezece milioane! 

— Milioane! Ah, milioane! 

— Cum se poate strânge oare un milion, spune-mi, draga 
mea. 

— Vrei să câştigi unul? întrebă o voce. 

Cele două matroane amuţiseră, sărind în acelaşi timp în 
picioare şi strigând ascuţit. Un bărbat era acolo, în faţa lor. Pe 
unde venise? Cum intrase? Ele îşi făcură cruce. Indată însă se 
liniştiră recunoscându-l pe fiul mareşalului de Saint-Etienne. 
Cumpărate de mareşal, ele găsiră firesc ca Roland să fie 
însărcinat să le aducă un ordin. Aşteptând, ele ziseră: 

— Vedeţi, Monseniore, noi veghem... 

— Vreţi să ştiţi cum se câştigă un milion? repetă el. 

Ele se priviră uimite. Roland era palid, picături mari de 
sudoare îi curgeau de pe frunte. El repetă: un milion! Şi-ar fi zis 
două, trei milioane! Totul! Atât de aproape de Florise, el era 
mândru de averea sa. Introdus şi condus până aici de iubitul 
Martinei, căruia îi făgăduise plata datoriilor, ei venise spunându- 
şi: voi oferi o mie de livre celor două femei care-o păzesc. 

Femeile rămaseră uluite la gândul că le pică pe neaşteptate 
o întreagă avere. 

— Un milion pe care-l veţi împărţi voi două. Fiecare va avea 
o întreagă avere. 

Ele căzură în genunchi şi îngânară o rugăciune. 

— Când îl vom avea, întrebă Archebuza cu o voce 
sugrumată. 


— În câteva ceasuri. Ştiţi voi cine sunt? Sunt fiul 
mareşalului de Saint-Etienne. În clipa aceasta averea 
mareşalului se află în pivniţa casei mele. Mâine, la oră pe care o 
veţi alege, poftiţi la mine, în strada Bethisy şi veţi vedea cum 
arată un milion. 

Dinţii îi clănţăneau în gură. Era livid. Puterea dragostei 
gemea în el. Femeile se priviră între ele şi, după figură nobilului 
senior, îşi dădură seama că omul era sincer. Nu se puteau înşela 
în privinţa aceasta. Zâmbind, ele îşi aruncară o privire 
îngăduitoare. Şchioapa zise: 

— Tatăl dumneavoastră trebuie să ne dea la fiecare câte 
douăzeci de mii de scuzi. 

— Un milion! scrâşni Roland. Eu vă dau un milion! 

— Pentru a păzi pe această frumoasă fată, continuă 
Archebuza, la care trebuie să introducem mâine un puternic 
senior pe care nu-l cunoaştem încă... 

— Dar care ne poate spânzura, termină Şchioapa. 

— Un milion! strigă Roland. Voi nu ştiţi ce înseamnă asta? 
Mizerabilelor! Îşi încleştă pumnii. Sângele părea că-i ţâşneşte 
din ochi. Femeile începură să se sperie. 

— Hei! făcu Archebuza. Vedeţi, dacă ne hotărâm, ar trebui 
să v-o predăm pe mititica în schimb! 

— Da, zise Şchioapa, ar trebui cel puţin un milion. 

Să o aibă pe Florise!... El nici nu se gândise la asta. Dar ele 
ghiciră îndată despre ce e vorba. Roland nu băgă de seamă că 
cerberele îi propuneau ceea ce el venise să le ceară. 

— Trebuie să mi-o aduceţi la han în zorii zilei, zise el. 

— Şi pe unde vom trece? Sunt cincizeci de gărzi în curte. 

— Veniţi, spuse Roland zâmbind. 

Şchioapa rămase să o păzească pe Florise. Archebuza îl 
însoţi pe tânăr. 

După o jumătate de oră ea se întoarse. Şchioapa o aştepta 
cu sufletul la gură. La gândul că s-ar putea să nu aibă milionul 
promis, simțeau că-şi dau duhul. 

Zorii zilei se _ iviră trandafirii la orizont, iar aerul era 
îmbălsămat de mireasma florilor şi a copacilor din pădurea de la 
poalele castelului. Matroanele stinseră torţa, iar Archebuza 
aminti de coborârea subterană şi de poarta de fier. 

— Dar cum s-o ducem? întrebă Şchioapa. Va striga. 


— Trebuie să vină singură, răspunse  Archebuza 
îngândurată. 

— Ştiu, îi vom spune că m-am răzgândit şi îi voi propune să 
fugim... 

— N-o să te creadă, las' pe mine: eu ştiu ce trebuie să-i 
spun. Tânărul cu milionul mi-a explicat. 

— Cu milionul? rânji Şchioapa, care se gândea: "L-aş putea 
avea eu singură!" 

— Da, bombăni Archebuza, cu milionul. 

Şi ea îşi zicea: 

"Va fi al meu!" 

Şi atunci, Archebuza intră în cameră la Florise... Ea dormea. 
Somnul îi era agitat. Braţul stâng îi atârna din pat, alb, ca de 
marmură. Mâna ei dreaptă se crispase pe mânerul unui pumnal 
mic. 

Archebuza se apropie şi o atinse pe umăr. În aceeaşi clipă 
Florise se trezi, ridicându-se şi tremurând de groază. 

— Cum îndrăzneşti să mă atingi? Păzeşte-mă, spionează- 
mă, omoară-mă, dacă încerc să fug, dar nu mă atinge şi 
scuteşte-mă de prezenţa dumitale. leşi afară de aici! 

— Domnişoară, zise femeia, regele este în curtea castelului. 

— Regele!... 

— A sosit, domnişoară! Dar ascultă un cuvânt: regele ne dă 
două sute de spuzi... 

— Mizerabil-o! strigă Florise încercând să se acopere. 

— Făgăduieşte-ne suma îndoită, şuieră femeia şi te lăsăm 
să fugi. 

— Să fug! Oh! Să fug! Vă dau tot ce vreţi! O mie, două mii 
de scuzi. Tatăl meu vă va da totul!... 

— Atunci vino, zise Archebuza, aruncându-i o mantie pe 
umeri. 

În acel moment, Florise văzu pe faţa femeii un zâmbet 
înspăimântător, care o îngrozi. 

— Oh! strigă ea dându-se înapoi. E o cursă!... 

— Va trebui deci să-i spun acestui tânăr că ai refuzat să mă 
urmezi şi că ai preferat să-l aştepţi aici pe rege! 

— Să aştept... bâigui Florise pierdută. 

— Sărmanul tânăr! 

— Care tânăr, mizerabil-o? Vorbeşte! 

— Regele loviturii frumoase. Şi te iubeşte. lată tot ce ştiu! 


Florise palpită o clipă. Ochii ei frumoşi luciră ca două stele. 

Apoi se linişti. Deci Regele loviturii era aici! Se linişti; nu i 
se mai putea întâmpla nici un rău. Începu să se îmbrace. 

— Regele vă urca, vino! 

Florise se înfăşură şi zise: 

— Să mergem! 

Era aproape clipa în care Nostradamus o invoca pe Marie 
de Vaupart. Era ora opt dimineaţa. 

Nebun de mânie, de teamă, de dragoste, Roland îşi lua 
ultimele măsuri pentru a o duce cu forţa pe Florise, care se afla 
închisă în camera Martinei. Archebuza şi Şchioapa erau de acum 
în drum spre Paris, unde trebuiau să găsească milionul. Şase 
soldaţi de-ai lui Loredan îl păzeau pe jupân Tifan, pe soţia lui şi 
pe cei doi servitori de la han, strânşi toţi în bucătărie. Ceilalţi 
aşteptau la marginea pădurii, gata să-şi încrucişeze spadele la 
nevoie. 

Caii lui Roland şi ai căpitanului Loredan, înşeuaţi, erau 
legaţi de o buturugă. Roland trebuia să se urce lângă Florise. 

— Ascultaţi! strigă el. O voi ţine strâns. Dacă ţipă, cu atât 
mai rău, o voi pune de-a curmezişul calului meu. O iau spre 
Villers-Cotterets, unde cred că voi găsi o trăsură. Asta-i treaba 
mea. lar voi vă puteţi aştepta la două lucruri neprevăzute. Întâi, 
se poate să fiţi văzuţi de-acolo, de sus. După cum Agenor, 
având remuşcări, m-ar putea denunța... 

— Răspund eu de asta, zise rece căpitanul Loredan. Chiar 
dacă sunt cincizeci, îi vom împiedica să vă ajungă. Dar s-auzim 
al doilea lucru. 

— Nu este exclus, zise Roland ezitând, ca în drum să ne 
ciocnim cu o trupă care vine dinspre Paris. 

— Numeroasă? întrebă căpitanul. 

— Nu, nu, făcu Roland precipitat. Ei vor fi în jur de cinci sau 
şase luptători. Va trebui să trecem printre ei. 

— Şi să-i ucidem pe toţi, nu-i aşa, dacă trebuie? 

Roland zâmbi demonic. 

— Da! Pe toţi, dacă trebuie! Acum adună-ţi oamenii! E 
târziu. 

— O clipă, zise căpitanul prinzându-l de braţ. O trupă de 
cinci, şase oameni e o nimica toată, dar dacă în această trupă 
se va afla mareşalul... tatăl dumneavoastră? 

Roland tăcu şi se schimbă la faţă. 


— Cu atât mai rău! spuse el. 

— Hm! exclamă Loredan. În cazul ăsta e mai greu... Alături 
de mareşal va fî... 

— Cine? şuieră Roland. 

— Regele! Vezi... Paricidul e treaba dumitale, domnule, dar 
asasinarea unui rege e cu totul altceva! 

— Ţi-e frică? întrebă palid tânărul. 

— Nu! Dar refuz categoric. 

Roland strânse furios din dinţi. Simţea că-l cuprinde 
ameţeala. 

— Chiar dacă te îmbogăţesc pentru toată viaţa? 

— Nici pentru toate averile din lume nu fac aşa ceva! ŞI 
trebuie să ştii că dacă Loredan spune aşa, aşa va fi! 

Şi cu un salut abia schiţat ieşi afară, îşi chemă oamenii şi 
dispăru în noapte. 

Roland rămase tăcut, furios şi copleşit de gânduri. 

"Ea se află în hanul ăsta blestemat de la ora cinci dimineaţa 
şi n-am reuşit până acum să fac nimic. Incă un eşec şi sunt cu 
adevărat pierdut. Trebuie să..." 

Gândurile îi fură însă întrerupte de un strigăt sălbatic, un 
strigăt care sfâşie înspăimântător tăcerea hanului. 

— Ajutor! Rege al loviturii frumoase, ajutor! 


4. Eliberată 


În aceeaşi noapte, când Roland o răpea pe Florise, Regele 
loviturii frumoase era atacat de Lagarde, împreună cu cei opt 
oameni din escadronul de fier. Nouă spade se aflau în faţa lui, 
dar tânărul zâmbea sinistru. Lagarde şi oamenii lui se apropiau 
din ce în ce mai mult de el. Cu un şuierat ca de oţel, Regele 
loviturii trase spada din teacă şi atacă frenetic, scoțând strigătul 
său războinic: 

— Regele loviturii! Regele loviturii! 

Un fior străbătu cele nouă trupuri din faţa lui. Tânărul 
profită de momentul de zăpăceală produs între ei de acest 
strigăt şi doi dintre atacanţi se prăbuşiră într-un lac de sânge. 
Ceilalţi se traseră îndărăt îngroziţi. 

— La atac, nemernicilor! tună Lagarde. Pentru regină! 


Regele loviturii fandă de două ori şi alte două trupuri 

Căzură fără măcar să scoată vreun geamăt. 

— Înainte! strigă Lagarde. Înainte! 

Un val de sânge îi umplu însă gura, ochii i se împăienjeniră, 
un tremur uşor îi cuprinse toate membrele şi cu pieptul străpuns 
se roti în jurul lui şi căzu cu o bufnitură surdă. Ceilalţi patru, 
văzându-şi căpitanul mort, făcură câţiva paşi înapoi şi dispărură 
în întuneric, blestemând. 

Regele loviturii însă izbucni într-un hohot sălbatic de râs, 
încălecă pe cal şi ca o furtună se mistui pe drumul ce ducea la 
Pierrefonds. În zorii zilei, ajungând în apropierea hanului unde 
Roland o ţinea prizonieră pe Florise, tânărul se opri puţin pentru 
a-şi alcătui un plan. N-avu însă când, căci un strigăt de ajutor îl 
făcu să tresară. Un strigăt pe care-l recunoscu numaidecât. 

— Ajutor, Rege al loviturii, ajutor! 

— lată-mă! strigă el scoțând spada şi intrând val-vârtej pe 
uşa hanului. 

Roland îi ieşi în cale, cu spada şuierând prin aer. Dar cine 
se poate împotrivi trăsnetului? Un geamăt, un şuvoi de sânge pe 
frunte, un zgomot înfundat şi Roland de Saint-Etienne căzu la 
pământ. 

Cu un zâmbet calm, sinistru, Regele loviturii frumoase urcă 
scara, sărind câte patru trepte deodată, până la primul etaj. 
Proptindu-se zdravăn în uşa de unde se mai auzeau încă 
strigătele de ajutor ale aceleia care simţea că iubitul ei venea s- 
o salveze, o sfărâma cu un zgomot asurzitor. În faţa lui se afla 
Florise de Vernique, care-l privea îngrozită. Îndată însă ce-l zări, 
izbucni într-un plâns sfâşietor, apoi se linişti încet-încet. 

— Repede, strigă el, să fugim! 

Luând-o în braţele lui vânjoase, o duse afară din han, o urcă 
pc calul său şi, gonind ca vântul, se îndreptă spre Paris. 

— Unde mergem? întrebă Florise încă buimăcită. 

— Unde vrei, răspunse tânărul. 

— Du-mă la tata! îi spuse fata. 

Spre seară, în faţa palatului lui Joseph de Vernique, Regele 
loviturii frumoase îi ajută fetei să coboare. In dreptul porţii, doi 
soldaţi stăteau de pază. 

— Unde este marele intendent? întrebă tânărul. 

— Deocamdată regele încă n-a numit pe altul în locul lui 
Vernique! răspunse unul din soldaţi. 


— Dar Joseph de Vernique unde se află? întrebă cu sufletul 
la gură tânărul, în vreme ce Florise se albise la faţă, gata să 
leşine. 

— Hm! mormăi soldatul; eşti venit de curând la Paris? Dacă 
vrei să ştii mai sigur ce este cu fostul mare intendent, du-te la 
Chatelet. 

Numele vestitei închisori îl făcu pe tânăr să se cutremure, 
iar pe fată să se prăbuşească fără cunoştinţă. 

Regele loviturii frumoase încălecă din nou, susţinând-o în 
şa pe biata fată şi dădu pinteni calului. 

Pe drum, Florise îşi reveni. Cu un glas abia şoptit, întrebă: 

— Unde mă duci? La mama ta? 

— N-am mamă, răspunse posomorât tânărul. Cunosc însă 
pe cineva care mi-a fost ca o mamă. Acolo vei fi în siguranţă. 

— Cine este? 

— Oamenii îi spun Doamna fără nume... 

În aceeaşi zi, pe la orele zece, la hanul din Pierrefonds se 
opri un grup numeros de oameni. Printre ei se aflau regele, 
mareşalul Saint-Etienne şi un doctor, Ambroise Paré. Intrând în 
han, regele era gata să se împiedice de un trup. Mareşalul, 
apropiindu-se la strigătul de spaimă al lui Henri al II-lea, scoase 
un geamăt de durere. 

— Roland!... Fiul meu!... Doctore, vezi, te rog, dacă mai 
trăieşte. 

Ambroise Paré se apropie de tânăr şi-l cercetă îndelung. 

— Mai respiră încă, răspunse el, dar nu pentru mult timp. 

Roland începu să mişte pleoapele încet, apoi deschise ochii. 

Păru mai întâi că nu recunoaşte pe nimeni, dar la strigătul 
tatălui său îşi reveni. 

— Roland!... Fii sincer, cel puţin acum... Am fost la castel. 
Cine a răpit-o pe Florise de Vernique? 

— Eu, făcu abia respirând rănitul. Eu am răpit-o, dar... el 
mi-a luat-o... 

— Cine? urlă Henri al II-lea. 

— Regele... Regele loviturii frumoase...! 

— Oh! scrâşni Henri, nenorocire! Va fi vai de el! 

— El a... ah! Mor... Ajutor! Ah...! murmură Roland. Un val de 
sânge îi ieşi din gură şi capul i se lăsă într-o parte. Murise. Zece 
minute mai târziu, micul grup, în frunte cu regele, se îndreptă 
spre Paris. Dădură pinteni cailor, gonind sălbatic. 


Capitolul XVIII Moartea lui Henri al II-lea 


1. Părinţii Regelui loviturii frumoase 


În acel an, la 29 iunie, trebuia să aibă loc o mare serbare la 
palat, al cărei punct de atracţie îl forma un turnir. Senzaţional 
era faptul că însuşi regele participa la această întrecere. 
Adversarul său nu fusese încă anunţat, dar se şoptea că va fi 
Montgomery, omul reginei pe care regele îl ura de moarte. 
Lupta trebuia să aibă loc în rue Saint-Antoine, lângă Bastilia, 
unde se ridicaseră tribune pentru nobilime. Oamenii de rând 
aveau să stea pe margini. 

Cu o zi înaintea turnirului se vesti tuturor adversarul 
regelui: era, într-adevăr, Montgomery. 

În ziua de 29 iunie Regele loviturii intră val-vârtej în palatul 
lui Nostradamus. Când acesta apăru, tânărul izbucni: 

— Mi-ai promis că-mi vei spune numele părinţilor mei... 
Vreau să-mi spui acum. 

— Nu încă... Nu e încă timpul... 

— Ţi-e teamă că după aceea te voi ucide, pentru că l-ai 
rănit de moarte pe Brabant! Fii liniştit! Ai făcut atâta pentru 
mine, încât acest gând nu mă mai preocupă. Mai vreau însă un 
lucru. Ştii că o iubesc pe Florise de Vernique. Tatăl ei se află la 
închisoare. l-am jurat că-l voi scăpa. Ajută-mă şi-ţi voi rămâne 
veşnic recunoscător... 

— E o nebunie! Vrei să-ţi eliberezi călăul? strigă 
Nostradamus. Nu ştii că te va spânzura cum va pune mâna pe 
tine? 

— Nu-mi pasă! Am jurat. Florise va fi nenorocită toată viaţa, 
dacă tatăl ei va rămâne la închisoare. Aşa măcar ea va fi mai 
liniştită alături de tatăl ei, chiar dacă eu... îmi făgăduieşti să mă 
ajuţi? Vrei? 

— Bine! Joseph de Vernique va fi eliberat, dar numai dacă 
vei face ce-ţi voi spune eu. 

— Spune, te ascult. 


— Ce vei face când vei afla cine este tatăl tău, care a 
nenorocit-o pe mama ta? 

— ÎI voi ucide! răspunse categoric Regele loviturii frumoase. 

— Fără nici o remuşcare? 

— Da! răspunse aprig tânărul. Spune-mi numele lui şi-al 
mamei mele. 

— Mama ta e moartă. Tatăl tău a ucis-o! 

— Numele lui! strigă Regele loviturii. Cine este? 

— Cine este?... E regele Henri al II-lea, tună Nostradamus. 

— Regele! strigă îngrozii tânărul. Cu atât mai bine! Cum să 
Tac însă, spune-mi! 

— Ascultă, mâine are loc lupta dintre rege şi Montgoniery. 
Vei îmbrăca zalele acestuia şi restul va veni de la sine, înţelegi? 

— Da! Montgomery va fi însă de acord? 

— Asta este grija mea. A ta este regele. 

— Va muri! şuieră Regele loviturii. Dar Joseph de Vernique 
va trebui eliberat... 

— Dacă am spus aşa, aşa va fi! 

— Acum îmi cunosc tatăl. Numele mamei însă nu. Care 
este? 

— Numele mamei tale...? repetă îngândurat Nostradamus, 
este... Marie de Vaupart! 

— Marie de Vaupart? făcu tânărul uluit. 

— Da, Henri al II-lea a ucis-o. 

Regele loviturii însă nu mai asculta. Aşadar, Doamna fără 
nume era Marie de Vaupart... Era mama lui. Trăia!... Nu 
murise!... Ca ameţit de băutură, tânărul ieşi pe uşă clătinându- 
se. Abia îl auzi pe Nostradamus, care-i striga din urmă: 

— Peste o jumătate de oră în cortul lui Montgomery! 

Rămas singur, Nostradamus sună. Aproape în aceeaşi clipă 
uşa se deschise şi apăru Djinno. 

— Ce doreşti, stăpâne? întrebă acesta. 

— Vreau să-l eliberez pe Joseph de Vernique, răspunse 
Nostradamus. 

— Să-l eliberezi pe Vernique! chicoti bătrânul. Imposibil, pe 
toţi sfinţii! Imposibil! 

— De ce? făcu Nostradamus încruntând sprâncenele? 

— Pentru că a fost eliberat! 

— Când? 


— În prima zi când Regele s-a întors de la Pierrefonds. S-a 
dus drept la Chatelet şi a coborât în subterane la Vernique, 
zicându-i: 

"Scumpul meu intendent, iartă-mă că te-am închis... 
(Regelui îi plac farsele, ştii) Dar închipuie-ţi, nu vreau că fiicele 
nobililor mei să sufere... Mai ales că fiica ta e în ghearele unui 
ticălos. Şi ce ticălos...! Regele loviturii frumoase! Mi-am spus 
deci că nimeni pe lumea asta nu-i mai capabil să-l găsească pe 
acest ticălos decât tu însuţi. Iti redau locul de mare intendent. 
Du-te, scotoceşte Parisul şi adu-mi-l pe bandit să-l spânzur, 
blestematul..." 

Auzind vorbele bătrânului, Nostradamus surâse. Scăpase 
de-o grijă. Acum, trebuia să se gândească numai la răzbunare. 


2. Arestarea Regelui loviturii frumoase 


Clopotele Parisului anunţară începerea marelui turnir, 
înfruntarea dintre regele Henri al II-lea şi Montgomery. Mulțimea 
se îngrămădea în rue Saint-Antoine, zgomotoasă, toţi fiind 
curioşi să vadă rezultatul acestei lupte. 

În tribune, nobilii luaseră loc din timp, alegându-şi fiecare 
un loc cât mai bun, din care să poată urmări desfăşurarea 
întrecerii. Regele stătea în faţa cortului său, mândru, strălucitor 
în armura lui, ţinând într-o mână lancea şi în cealaltă frâul 
calului. Catherine şedea lângă el şi-i şoptea la ureche: 

— Sire, căpitanul tău este cam bolnav. Cruţă-l, făgăduieşte- 
mi că-l vei cruța. E 

— Fii pe pace, draga mea! lţi făgăduiesc! 

Ochii Catherinei străluciră de o flacără sinistră. În sinea ei 
îşi spunea: "Va muri! Montgomery va trece frontiera! Regele 
loviturii, acest derbedeu curajos, îl va ucide. Mă va scăpa de el... 
Apoi va muri şi el... Nostradamus nu mă va trăda...! Ah! Micul 
meu Henri, vei domni şi tu. După Henri al lIl-lea urmează 
Francois... Va trebui însă să moară şi el, căci numai tu trebuie să 
domneşti!"... 

În acest timp, în cortul căpitanului Montgomery se 
petreceau nişte lucruri care ar fi părut ciudate unor străini. 


Montgomery se pomeni că Regele loviturii şi Nostradamus 
intrară peste el. 

— Ce doreşti? îl întrebă el pe Nostradamus, dându-se înapoi 
din faţa privirilor de oţel ale acestuia. 

— Armura, lancea şi calul tău! răspunse Nostradamus cu 
glas de tunet. 

— Ce să faci cu ele? 

-— Treaba mea!... îţi spun totuşi că regele va fi ucis. 

— N-am să te las. Voi spune tuturor că..." 

— Nu vei spune nimănui nimic, îl întrerupse Nostradamus... 
Vrei oare ca toată Franţa să afle că tu, căpitanul Montgomery, 
te-ai făcut vinovat de adulter faţă de rege?... (Căpitanul 
tremură.) Vei fi spânzurat... Lumea va arunca cu pietre în tine... 
Pleacă! Treci graniţa... Ţine punga asta. Aici vei găsi bani ca să 
poţi trăi ca un mare senior în orice ţară. Du-te! 

Nostradamus îl târî pe căpitan până la ieşirea din cort şi-i 
arătă poarta Saint-Antoine. Vrăjitorul îl împinse... şi Montgomery 
fugi spre poartă livid şi tremurând. 

Atunci Nostradamus se întoarse spre tânăr şi îl întrebă: 

— Rege al loviturii frumoase, eşti gata? 

— Numaidecât... Dacă mor, vei spune Florisei că am vrut 
i salvez tatăl şi că ultimul meu gând a fost pentru ea. Vreau 
| ucid pe acest rege răpitor de fete... îmi reneg tatăl! 

O trâmbiţă anunţă începutul luptei, întrerupându-l astfel. 
Strigătele poporului care-l aclamau pe rege erau asurzitoare. 
Toate privirile se-ndreptară spre cortul lui Montgomery. 

Şi acesta apăru. De fapt, armura lui Montgomery, pe calul 
lui Montgomery! 

Un alt sunet de trâmbiţa vesti că lupta a început. 

Mulțimea văzu doi cai înverşunaţi îndreptându-se unul spre 
celălalt, într-un galop furios, iar călare pe cei doi cavaleri în 
armură şi cu lancea pregătită de atac. Deodată se făcu o tăcere 
adâncă. Mii de capete, cu sufletul la gură, aplecate mult înainte, 
priveau cu nesat la călăreţi. 

Două trăsnete aruncându-se unul asupra altuia... 

Strălucitoarele armuri scânteiau în bătaia soarelui feeric. Pe 
neaşteptate, un şoc formidabil, doi cai ciocnindu-se, un zgomot 
de armuri sfărâmate reţinură atenţia mulţimii, apoi se auzi un 
strigăt puternic. 

... Şi asta fu totul. 


S 


ă- 
să- 


Din norul de praf ce-i înconjurase pe luptători, un singur 
călăreț ieşi, îndreptându-se spre cortul lui: "Montgomery." 
Celălalt, regele, se prăbuşi la pământ, în timp ce calul se 
îndepărta în salturi uşoare. 

În acel moment, Catherine de Médicis înaintă spre Joseph 
de Vernique, dându-i un ordin: 

— Arestaţi omul care l-a ucis pe rege! 

În jurul lui Henri al II-lea, nobilii se strânseră tulburaţi. Nici 
un cuvânt de regret însă nu ieşi din gura vreunuia. Până şi 
oamenii de rând priveau liniștiți. 

Regele loviturii pătrunse în cortul lui Montgomery îşi scoase 
armura şi se pregăti să dispară. In aceeaşi clipă însă, foaia de 
cort fu dată la o parte şi Joseph, de Vernique intră înăuntru 
urmat de vreo douăzeci de soldaţi. 

Zărindu-l pe tânăr, făcu o figură uimită, care însă se 
schimbă într-un rânjet sinistru: 

— În numele reginei eşti arestat! 

Regele loviturii îşi lăsă braţele să-i cadă de-a lungul 
trupului. Apoi plecă trist capul, murmurând: 

— Tatăl Florisei! 

— Luaţi-l! strigă Vernique. 

Mai târziu, tânărul fu aruncat în subteranele din Chatelet. 
Un gând îi rodea însă sufletul: 

— Trebuie s-o anunţ pe mama că trăiesc! 

Privirile rătăcite i se plimbară prin celulă, oprindu-se pe uşa 
de fier. Se îndreptă spre ea cu iuţeală şi-l văzu pe paznic 
dormind pe o bancă. 

— Hei! Vino încoace! făcu disperat tânărul. 

— Ce doreşti? întrebă ursuz paznicul. 

Regele loviturii scoase o pungă din buzunar şi i-o arătă 
acestuia: 

— Dacă-mi vei face un serviciu asta va fia ta! 

Ochii paznicului străluciră privind rotunjimea pungii. Se 
apropie binişor de tânăr, uitându-se cu prudenţă prin preajmă şi 
după faţa lui radioasă îţi puteai da seama că temnicerul 
pricepuse bine ce-i spusese prizonierul. 


3. Furat 


Când Henri al Il-lea fu transportat la Louvru, Catherine de 
Medicis începu să dea fiecărui nobil ordine. Mareşalului de Saint- 
Etienne îi spuse. 

— Mareşale, du-te acasă şi aşteaptă ordinele mele. 

Saint-Etienne, puţin confuz, se grăbi să îndeplinească 
porunca. Se simţea ameninţat acum, când singurul om, regele, 
care-l sprijinise, era pe moarte. 

"Trebuie să mă pun la adăpost încă de astăzi, trebuie să-mi 
pun banii în siguranţă" îşi zise el. 

Se îndreptară spre palatul său, urcă scările şi se duse în 
camera ce-i slujea drept visterie. Deschise uşa, dar rămase 
împietrit. Totul era răvăşit, claie peste grămadă. Cu un strigăt 
înfiorător, cum numai avarii îl pot scoate, se repezi la un cufăr. 

Era gol! Mareşalul simţi că se prăbuşeşte. 

Alergă la al doilea, la al treilea... toate erau goale. 

Cu privirile rătăcite, Saint-Etienne se agită prin cameră 
urlând, gesticulând, blestemând cumplit. În cele din urmă căzu 
plângând cu mâinile înfundate într-unul din cuferele goale. 
Prăbuşit aproape în cufăr, nu văzu un străin cu o mantie ce-i 
acoperea faţa, apărând în pragul uşii. Necunoscutul, dintr-o 
privire, îşi dădu seama ce se petrece. lzbucni într-un râs 
înfiorător. 

Saint-Etienne ridică puţin capul şi întrebă: 

— Cine eşti? Pentru numele lui Dumnezeu! Cine eşti? 

Fără să se oprească din râs, străinul se descoperi. 

— Nostradamus! gemu mareşalul. 

— Da, răspunse liniştit acesta. Eşti uimit că mă vezi? Eu nu 
sunt uimit că-ţi văd cuferele goale. 

— Goale! urlă Saint-Etienne. De unde ştii să sunt goale? 

— Pentru că ştiu cine-i hoţul! răspunse Nostradamus. 

— Hoţul! repetă zăpăcit mareşalul. Cine e? Spune! 

— Vrei neapărat să ştii? 

— Cine e? strigă Saint-Etienne înnebunit. Spune-mi numele 
lui! 

— Roland de Saint-Etienne! tună Nostradamus. 

— Fiul meu hoţ! Trebuie să-mi găsesc banii! N-a avut când 
să-i cheltuiască, căci a murit. 


Începu să alerge prin cameră înfrigurat, murmurând vorbe 
de neînțeles. Spera să-şi găsească banii. Mareşalul se opri brusc 
în faţa lui Nostradamus, părând că-l vede pentru prima oară. 

— Ce doreşti? 

— Vreau să-ţi spun, Saint-Etienne, că răzbunarea mea 
acum e întreagă. Fiul tău nu-ţi va mai reda nici un ban! 

— Răzbunarea ta? Dar cine eşti tu? 

— Da, răzbunarea mea, răspunse Nostradamus ocolind 
întrebarea. Ştii pe cine am răzbunat? Pe Renaud! Pe omul căruia 
i-ai vândut nevasta! 

— Dar cine eşti tu? repetă mareşalul, a cărui inimă bătea 
să-i spargă pieptul. 

— Cine sunt? Tremură, Saint-Etienne, căci numele de 
Nostradamus îl ascunde pe acela de... Renaud! 

— Renaud! răcni avarul. 

Şi Renaud repetă ecoul lui. Aruncând o ultimă privire 
asupra epavei omeneşti din faţa lui, Nostradamus dispăru pe 
uşă. 

Mareşalul, luându-şi capul în mâini, se aşeză pe-un scaun 
cu privirile rătăcite, privind undeva un punct fix: 

— Dumnezeule mare! Era Renaud! 

A doua zi, când servitorii intrară în cameră, îl găsiră pe 
stăpânul lor privind ţintă în faţa lui, prostit. Părul îi albise peste 
noapte, iar faţa i se zbârcise. 


Înnebunise. 
_  Myrtha, de când îi arsese hanul, locuia la Marie de Vaupart. 
In ziua turnirului, asistase şi ea la luptă. Il văzuse pe rege 


prăbuşindu-se, precum şi arestarea Regelui loviturii frumoase. 
Abia atunci îşi dădu seama de către cine fusese ucis Henri al Il- 
lea. Alergă într-un suflet în rue Tissanderie şi intră la Marie ca o 
furtună: 

— Oh! Doamnă, îl vor ucide! _ 

Marie pricepu numaidecât despre cine este vorba. Işi înălţă 
privirea; era palidă ca un mort. 

— Sărmanul tânăr... murmură ea. Myrtha, povesteşte-mi 
lotul. 

De-abia termină de povestit, când uşa se deschise şi Florise 
apăru în cameră, neştiind ce s-a întâmplat. 

— Ce s-a-ntâmplat? întrebă ea văzându-le tulburate. 

— Nu ştii? făcu Marie puţin cam repezită. 


— Nu. 

— Ei bine, află că Joseph de Vernique, drept răsplată, l-a 
aruncat în temniţa de la Chatelet pe salvatorul fiicei sale. 

Florise se făcu albă la faţă, buzele îi tremurau. 

— Înţelegi acum? zise Marie de Vaupart nervoasă. 

— Da! Adio, doamnă! Îţi mulţumesc pentru ospitalitate. Ştiu 
că nu mă iubiţi, dar eu vă iubesc, căci el vă adoră... Apoi fata 
dispăru, lăsându-le pe cele două femei puţin jenate din cauza 
ieşirii lor. 

— Myrtha, zise Marie, cred că-l iubeşti cu adevărat pe 
halele tău... 

— Fratele meu! şopti cu amărăciune aceasta. 

— Biata copilă, reluă Marie de Vaupart, el este toată laniilia 
ta, nu-i aşa? Alt frate nu mai ai. 

— N-am familie, răspunse trist Myrtha. Nici frate. 

— Nici frate? bâigui Marie. 

— Nu... 

— Dar ai... 

— Nu-i fratele meu. 

Marie de Vaupart închise ochii şi simţi că inima bate să-i 
spargă pieptul. 

— Regele loviturii frumoase s-a născut într-o celulă, în Le 
Temple continuă Myrtha. Cel puţin aşa i-a spus Brabant-le- 
Brabanqon... 

Marie se ridică, palidă. Se schimbase la faţă de 
nerecunoscut. Ochii îi străluceau, buzele îi tremurau nervos. 

— Brabant-le-Brabangon... şopti ea abia auzit. Să fie 
oare...? Dumnezeule, nu-i cu putinţă! Gilles... Margueritte... 

Bătrânul paznic şi nevastă-sa intrară în cameră. 

— Cum se numea omul căruia i-a fost încredinţat fiul meu 
ca să fie dat călăului? 

"Fiul ei!" murmură Myrtha. 

— Brabant-le-Brabangon, spuse Gilles tremurând. 

Şi Margueritte repetă: 

— Brabant-le-Brabangon. 

— Fiul ei! gemu Myrtha. 

Marie se întoarse spre ea, privind-o straniu: 

— În ce temniţă spui tu că s-a născut? 

Myrtha, cu privirile rătăcite, răspunse: 

— În Le Temple. 


— Fiul meu! strigă mama cu disperare. Fiul meu! 

Şi Marie de Vaupart, privind un crucifix din perete, se 
prăbuşi fără cunoştinţă, murmurând întruna: 

— Fiul meul!... Fiul meu!... Fiul meu!... 

În aceeaşi clipă, o bătaie puternică în uşă îi făcu pe cei din 
cameră să tresară. Gilles o luă în braţe pe Marie şi-o aşeză pe 
un pat. Apoi se duse să deschidă uşa. Un individ bărbos, murdar 
şi zdrenţuit se arătă în prag. 

— Pot vorbi cu doamna de Vaupart? întrebă el. 

— Despre ce? făcu bătrânul ursuz. 

— Sunt trimis de Regele loviturii frumoase, care se află 
închis la Chatelet. 

— Gilles, se auzi un glas ca din mormânt. Lasă-l să intre. 

Fostul paznic se dădu la o parte şi-l lăsă pe individ să 
pătrundă în încăpere. 

— Ce doreşti? îl întrebă Marie de Vaupart. 

— Am fost trimis să vă spun că fiul dumneavoastră trăieşte 
şi că este închis la Chatelet. Mi-a mai spus să vă spun că ştie că 
sunteţi mama lui şi că, dacă o să moară, va fi fericit că v-a 
răzbunat, ucigându-l pe rege, tatăl lui. 

— Ce spui? strigă nefericita mamă. Regele, tatăl lui? 

— Şi eu cred că nu-i în toate minţile, zise liniştit paznicul 
din Chatelet. Dar aşa mi-a spus să vă zic şi aşa v-am spus. 
Acum, pentru că mi-am îndeplinit misiunea, trebuie să plec. 
Buna ziua, doamnă. 

După ce omul plecă, în cameră se aşternu o tăcere 
apăsătoare, întreruptă doar de gemetele lui Marie: 

— El ştie că-i fiul meu! Dar ce-i cu regele? 


4. Fiul lui Renaud 


La Louvru era mare tulburare. Regele Henri al II-lea îşi 
dădea sufletul. Nobilimea era îngrămădită pe culoare, aşteptând 
să vadă ce se va întâmpla, stăpânită de spaimă şi îngrijorare. 

Deodată se iscă gălăgie şi mulţimea se despărţi în dreapta 
şi-n stânga, făcând loc să treacă Nostradamus, însoţit de regină. 
Amândoi, ajungând în dreptul camerei în care se află regele 
muribund, se opriră în anticameră. 


— Vrăjitorule, spuse Catherine îndată ce fură singuri, toate 
au mers de minune. O singură teamă mai am: că drepturile 
micului meu Henri să nu fie contestate. 

— Doamnă, în afară de mine, un singur om ştie lucrul 
acesta şi l-aţi lăsat să fugă. 

— Montgomery? întrebă regina cu un surâs ciudat. Va muri 
şi el, la fel ca Regele loviturii, fii fără grijă. 

— Şi eu? zise Nostradamus. 

— Oh! Tu!... Tu, ştiu că nu mă vei trăda niciodată. Tu nu 
eşti decât mâna destinului, aşa cum mi-ai şi spus... Şi destinul e 
dat, nu ţi-l alegi... Vino, să mergem la rege. 

Henri al II-lea stătea nemişcat, cu respiraţia grea, cu faţa 
răvăşită. Nostradamus apucă una din mâinile regelui, apoi îi 
dădu drumul; mâna căzu inertă. Totuşi mai trăia. Pleoapele i se 
mişcară uşor, apoi privi rătăcit în jurul lui. 

— Apă! murmură el. 

Catherine ieşi din cameră pentru a-i aduce apă. 

— Cine eşti tu? îl întrebă Henri pe Nostradamus. 

— Nu mă cunoşti? făcu acesta. 

— Ah! Vrăjitorul... Salvează-mă şi-mi vei fi ca un frate... 

— Nu sunt vrăjitor! tună Nostradamus şi nu vreau să-ţi fiu 
ca un frate. Ştiu cum îţi iubeşti fraţii. 

— Cine eşti atunci? bolborosi regele. 

— Cine sunt?... Sunt Renaud...! Sunt bărbatul Mariei de 
Vaupart, pe care ai ucis-o... 

Henri al II-lea se ridică puţin din pat, impresionat de ceea 
ce auzise, dar, slăbit, căzu înapoi pe pernă. 

— Renaud... Ah! Mor...! Mizerabilul... Montgomery m-a 
ucis... 

— Te  înşeli! şuieră Nostradamus. Nu te-a ucis 
Montgomery... ci Regele loviturii fru-moase te-a ucis...! Fiul tău 
şi al Mariei de Vaupart...! 

— Fiul meu?!... murmură uluit Henric al II-lea. 

— Da, fiul tău, pe care l-ai încredinţat unui anume Brabant- 
le-Barabangon. Dar derbedeul a fost mai milos ca regele său. 

— Oh! Îmi amintesc! E-adevărat... bolborosi muribundul, îl 
credeam mort... 

— Nu, n-a murit. A trăit ca să-şi răzbune mama! Să-l ucidă 
pe tatăl lui...! 

— Tatăl lui? zise regele abia mai putând să respire. 


— Da, pe tine! 

— Eu... Dar eu nu sunt tatăl lui!... Dumnezeu fie lăudat! Am 
crezut o clipă că... Dar Regele loviturii nu este fiul meu, dacă 
spui că este fiul Mariei de Vaupart... Nici eu, nici fratele meu n- 
am putut să înfrângem rezistenţa femeii răpite. 

Nostradamus rămase încremenit. Işi trecu palma peste 
frunte. Inima îi bătea să-i spargă pieptul. Picioarele începură să-i 
tremure. Se reculese şi după o clipă întrebă cu o puternică 
emotie în glas: 

— Spui că ea v-a rezistat?... 

— Mă ştii... mai reuşi să murmure muribundul. S-a sfârşit... 
Mor... 

— O clipă, zise Nostradamus. Un singur cuvânt te rog să-mi 
mai spui. 

Cu o ultimă licărire a vieţii, regele întinse mâna spre un 
crucifix şi cu faţa transfi-gurată de apropierea morţii, şopti: 

— Pe Dumnezeu din ceruri, jur că am spus adevărul. Marie 
de Vaupart a murit fără pată. Nu s-a dăruit nici mie, nici fratelui 
meu. Binecuvântat fie Dumnezeu că mi-a îngăduit să-mi uşurez 
sufletul... Marie n-a fost batjocorită... Copilul lui Marie de 
Vaupart nu este fiul meu. Ah! Mor...! 

Regele mai răsuflă o dată, puternic, ochii îi deveniră sticloşi 
şi încremeni. 

Şi în timp ce clopotele vesteau moartea regelui Franţei, 
Nostradamus, cu sufletul încărcat de bucurie, murmură: 

— Oh! Atunci Regele loviturii frumoase este fiul meu!... Fiul 
meul... Nu trebuie să moară!... Va trăi! O jur pe toţi zeii! 

În acest timp, Catherine de Médicis intră în cameră purtând 
în mână o cană cu apă. Apropiindu-se de pat, văzu că bărbatul 
ei murise şi zâmbi, cu zâmbetul ei crud şi înfiorător, spunând: 

— Acum cine miroase a mort...? 

Ca într-un vis, Nostradamus părăsi Louvrul. Părea că nu mai 
vede nimic înjur. Un fluid magnetic îi străbătea tot corpul. Trecu 
prin străzi aglomerate, prin pieţe, peste câmpuri şi în cele din 
urmă intră într-un cimitir oprindu-se în faţa unui mormânt, pe 
crucea căruia scria simplu: 


MARIE DE VAUPART 
Fiica baronului 
LEROHNE DE VAUPART 


Rămase în picioare contemplând, uitând de toate şi de sine. 
Stătu astfel ceasuri întregi. Lacrimi amare îi curgeau pe obraji. 
Aşadar, Marie nu-l trădase! Îi rămăsese credincioasă până la 
moarte. Dacă s-ar fi aflat aici, i-ar fi căzut în genunchi şi i-ar fi 
cerut iertare şi... 

Dar asta ce mai era?... O siluetă neagră, parcă 
transparentă, înainta spre el. Nostradamus privi uluit. E ea!... 
Spiritul ei!... Venea la el!... Era oare un vis?... Nu, nu visa. Venea 
spre el, cu ochi trişti, cu mers uşor, cu braţele-i albe 
tremurânde... 

Umbra făcu doi paşi spre el. Nostradamus întinse mâinile 
către ea străbătut de o puternică emoție. 

— Marie!... Marie!... strigă el. 

— Renaud! spuse ea printre suspine. 

Abia acum îşi dădea Nostradamus seama de realitate şi 
spuse precipitat, bâlbâindu-se: 

— Trăieşti!... Tu!... Tu... trăieşti!... 

Ceea ce se petrecu atunci în sufletul lui Marie era de 
neînchipuit. Cei douăzeci şi trei de ani pe care îi trăise 
nenorocită se scurseră într-o clipă ca nimic. Nu mai rămăsese 
decât mamă iubitoare, care-şi ştie copilul în primejdie. 

— Oh! Salvează-l! Salvează-l! 

— Regele loviturii frumoase! suspină Renaud. 

— Copilul nostru! Fiul tău! 

— Vino! spuse blând Nostradamus. _ 

Merse o bucată de drum, apoi se opri brusc. In faţa lui, o 
femeie plângea; alături de ea un om, un colos aproape, îl privea 
cu un fel de curiozitate plină de emoție. 

— Cine sunteţi voi? 

Omul răspunse: 

— Sunt fostul paznic de odinioară al lui Marie de Vaupart de 
la închisoarea Le Temple. 

lar femeia adăugă: 

— Eu sunt nevasta lui şi am luat cea dintâi în braţe pe noul 
născut în temniţa în care a fost aruncată Marie. 


Capitolul XIX Epilog 


Regele loviturii trebuia să fie executat la orele nouă 
dimineaţa, în Piaţa Grève. În seara dinaintea execuţiei, 
Nostradamus se arătă la porţile Louvrului. 

— Nu se trece! îi spuse ofiţerul de gardă. 

— Nici chiar eu? întrebă Nostradamus cu un surâs, sub care 
căuta să-şi ascundă durerea şi neliniştea. 

— Mai ales dumneata. Regina a dat ordine precise. 

— Trebuie s-o văd! E în interesul ei! 

— Regina e la rugăciune. Pleacă sau voi fi nevoit să te 
arestez. 

Nostradamus aruncă o privire disperată spre curtea plină 
de soldaţi şi ofiţeri şi se îndepărtă posomorât. 

A doua zi dis-de-dimineaţă, mulţimea se strânsese în jurul 
eşafodului, spre a vedea execuţia tânărului erou care-l răpusese 
pe rege. 

În palatul său, Joseph de Vernique privea pe fereastră spre 
locul execuţiei. Gânduri negre îl tulburau adânc. 

— Fata mea... Florise îl iubeşte pe acest criminal! Nu se 
poate, e un coşmar. Mai bine o ucid cu mâna mea! Eu, care am 
salvat-o din ghearele regelui şi ale lui Roland, sunt acum atât de 
crunt lovit!... Derbedeul va muri însă, jur! 

În acea clipă, o bătaie în uşă îl făcu să tresară. Un valet 
intră şi îl anunţă pe Nostradamus. 

Vernique dădu ordin să fie primit. 

— Ce s-a-ntâmplat, vrăjitoriile? întrebă Vernique cu un fior 
de gheaţă pe şira spinării. 

— Aduc o solie, răspunse trist Renaud. 

— De la cine? 

— De la Marie de Vaupart şi... Renaud! 

— Ce mai vor aceşti răposaţi? strigă sălbatic marele 
intendent. 

— Răposaţi... repetă lugubru Nostradamus. Nu, ei trăiesc şi- 
ţi iartă păcatele. 

— Cine te-a încredinţat că trăiesc?... 

— Nimeni nu m-a îndreptăţit să vin să-ţi spun, căci eu sunt 
Renaud. 

— Renaud! strigă Vernique. Tu eşti Renaud! 


— Da. Ascultă Vernique, am un fiu, fiul lui Marie de Vaupart 
şi acesta o iubeşte pe Florise, fiica ta... Urmează să fie 
spânzurat. Fă un semn şi-ţi vor fi iertate toate câte ai păcătuit. 

— Nu! strigă ca un nebun marele intendent. Nu. Asta va fi 
răzbunarea mea. Niciodată fiica mea nu va fi soţia fiului tău. Jur 
pe moartea mea! Şi... 

Vernigque se opri brusc şi aruncă o privire pe fereastră. 
Nostradamus păli. Vernique trase o înjurătură zdravănă... 

Regele loviturii frumoase era adus spre locul execuţiei într- 
o căruţă, cu mâinile legate la spate. Pe lângă căruţă alerga 
Florise plângând disperată, rupându-şi părul din cap şi sfişiin- 
du-şi hainele de pe ea. 

— Nu, nu se poate una ca asta! urlă Vernique. 

Marele intendent ieşi ca o furtună în stradă, urmat de 
Nostradamus. 

— Florise!... Florise!... 

Fata privi spre tatăl ei, care-i striga să plece. Îşi înălţă capul 
mândră. Regele loviturii fu urcat pe eşafod. Călăul îşi pregăti 
securea, care lucea sinistru în bătaia soarelui. Cu un glas 
schimbat, fata strigă tuturor, cu ochii ţintă la tatăl ei, care se 
apropie ameninţător cu un pumnal în mână. 

— Eu, Florise de Vernique, în faţa tatălui meu şi a tuturor 
celor de faţă, în faţa lui Dumnezeu, declar că îl iau de soţ, între 
viaţă şi moarte, pe Regele loviturii frumoase... 

Vernique se opri locului, cu ochii strălucind de o lumină 
ucigătoare. Incepu să înjure groaznic şi să blesteme. Apoi, 
izbucnind într-un râs teribil ridică mâna şi se izbi drept în piept, 
în aceeaşi secundă se prăbuşi la pământ. 

— Renaud! Renaud! strigă cu ultima suflare marele 
intendent, eşti mulţumit?... Şi-şi dădu sufletul. 

În aceeaşi zi, de dimineaţă, Myrtha plecă în mare grabă în 
rue Tissanderie, apucând pe drumul spre Louvru. Într-o seară, 
întâlnindu-se cu Bouracan, aflase de la acesta că cei patru 
tâlhari erau în slujba reginei şi că locuiau în apartamentul ei. 
Ştia că dacă vroia să-i vadă n-avea decât să spună cuvântul de 
ordine, care era: Pierrefonds. 

Ajungând la Louvru, spuse ofițerului de gardă parola şi fu 
condusă la ei. Intrând în cameră, cei patru săriră în sus cu 
strigăte de bucurie: 

— Myrtha! 


Faţă însă, printr-un singur gest, le impuse tăcere. 

— Vreţi să-l salvaţi? întrebă ea. 

— Pe Rege? Cum să nu! răcni Bouracan. Ce spadă! Prima 
din lume. 

— Pe el? Desigur, strigă Tringquemaille. Să fie ucis? Nu, ne- 
am pierde sufletele. 

— Pe el? Mai încape vorbă! ţipă Strapafar. Mi-am băut 
lacrimile pentru el şi nu de sete, te asigur! 

— Pe el? Fără îndoială! strigă Corpodibale. Moartea să ne 
strângă de gât dacă nu-l vom salva! 

— Dar cum? întrebară toţi deodată. 

Myrtha îi privi o clipă cu atenţie, apoi spuse: 

— Răpiţi-l pe micul Henri. Scoateţi-l din Louvru înainte de 
ora nouă şi duceţi-l în rue Tisseranderie. 

— S-a făcut! spuse Tringquemaille. 

— O vom ucide şi pe regină, dacă va trebui! răcni Strapafar. 

Cei patru tâlhari începură să-i arate dovezi de prietenie şi 
solidaritate în ceea ce urma să întreprindă pentru salvarea 
Regelui loviturii frumoase, dar ea îi părăsi spunând încă o dată: 

— Înainte de ora nouă, deci! 

Rămaşi singuri, bandiții se priviră cu ochi fulgerători. Dintr- 
o mişcare, se asigurară că spadele lor sunt în regulă, 
îndreptându-se spre paturi. În aceeaşi clipă însă uşa se deschise 
şi în prag apăru Catherine de Médicis. 

Cei patru o priviră furioşi, cu dinţii scrâşnindu-le. Niciodată 
această regină nu fusese mai aproape de moarte... 

— Voi lipsi o oră, le spuse ea. 

Bouracan rânji de bucurie. Tringquemaille îl lovi puternic cu 
piciorul. 

— Fiţi cu băgare de seamă în lipsa mea. Vegheaţi cu 
atenţie. Aveţi grijă de micul meu Henri. 

Catherine se apropie de copil, îl sărută pe frunte şi plecă. 
Era şi timpul, căci tâlharii erau gata să-i sară în gât şi s-o 
sugrume. 

După ce plecă, Myrtha se ascunse după un colţ de stradă. 
Nu trecu mult şi-i văzu pe cei patru, slugi credincioase ale 
Regelui loviturii, ieşind pe poarta deschisă. Fata îşi reţinu cu 
greu un strigăt de bucurie. Bouracan ducea în spate un sac, 
văzând că fusese ascultată, Myrtha se îndreptă cu iuţeală spre 
Piaţa Grève, de unde strigătele mulţimii ajungeau până la ea. 


Nostradamus nu privea cadavrul lui Joseph de Verniqgue, 
care fusese înconjurat de mulţime. El îşi privea fiul... Fiu! Său, 
pe care nici o putere omenească nu-l mai putea scăpa. Lacrimi 
amare îi brăzdau obrajii şi pumnii î se strânseră neputincioşi. La 
ce folosise răzbunarea, dacă propriul său fiu avea să moară în 
faţa lui? Nostradamus vru să strige din răsputeri, să oprească 
execuţia. Vru să facă câţiva paşi spre eşafod, dar o mână blândă 
îl opri. Se întoarse şi o văzu pe Myrtha. 

Tânăra fată se ridică uşor de călcâie şi-i şopti ceva la 
ureche nefericitului tată. Ochii lui Nostradamus sclipiră de 
bucurie. Inima începu să-i bată cu putere, mâinile şi picioarele îi 
tremurau. Cu un glas abia şoptit zise: 

— Îţi mulţumesc. 

Catherine de Médicis părăsind Louvrul, se instalase la Hotel 
des Echevins, într-o cameră a cărei fereastră întunecoasă dădea 
în Piaţa Grève. Văzu căruţa venind cu condam-natul, o văzu pe 
Florise şi pe marele intendent înjunghiindu-se şi un zâmbet 
înfricoşător îi răsări pe buzele ei palide când văzu toate acestea. 

Deodată tresări. Un ofiţer se apropie de ea şi-i spuse că 
Nostradamus dorea să-i vorbească. 

— Să intre, zise ea. 

Nostradamus intră în cameră, păşind hotărât, cu fruntea 
sus. 

— Doamnă, spuse el, am venit să cer iertarea 
condamnatului. 

— De ce te interesează soarta acestui condamnat? întrebă 
cu răceală regina. 

— E fiul meu, doamnă, spuse simplu Nostradamus. 

— Ah! E fiul tău? Cu atât mai bine! Dacă ai puterea pe care 
o pretinzi, salvează-l singur! 

— Doamnă, o imploră Nostradamus, graţiaţi-l. 

— Îmi ceri un lucru imposibil, maestre Nostradamus. Numai 
regele are dreptul să acorde graţierea. Şi regele Francisc al Il- 
lea se află la Louvru. 

— Doamnă, spuse hotărât Nostradamus, mă văd silit atunci 
să vă propun un târg. 

— Un târg? făcu neliniştită Catherine. 

— Da, doamnă. Vă anunţ că fiul dumneavoastră, Henri, se 
află în mâinile mele şi va avea aceeaşi soartă ca şi fiul meu... D- 
voastră hotărâți, doamnă! 


— Fiul meu! strigă regina. E imposibil, el se află la Louvru! 

— Se afla, doamnă... Acum nu mai este. Cei patru oameni îl 
păzesc: Bouracan, Strapafar, Trinquemaille şi Corpodibale. 

— Oh! strigă regina pălind. Am fost trădată! Catherine se 
prăbuşi pe scaun, ameţită, cu privirile rătăcite. Cu părul 
despletit, aplecată pe jumătate pe fereastră, ea strigă: 

— Opriţi execuţia! Opriţi! Opriţi execuţia! 

Mulțimea izbucni în urale şi exclamaţii puternice de 
bucurie. Regele loviturii frumoase fu condus înapoi la Chatelet. 
Cât despre Florise, nici ea nu ştia cum ajunsese în casa din rue 
Tisseranderie, în braţele Mariei de Vaupart. Doar Marie putea să 
explice lucrul acesta. 

Catherine, urmată de Nostradamus, părăsi Piaţa Grève în 
mare grabă, îndreptându-se spre apartamentele ei de la Louvru. 

— Dacă ai spus adevărul, zise regina pe drum adresându-se 
lui Nostradamus cu un suspin teribil, atunci eşti mai tare decât 
mine. Dar dacă m-ai minţit... Nenorocire ţie şi alor tăi! 

La Louvru regina puse să se scotocească palatul în lung şi-n 
lat. Degeaba însă, micul Henri dispăruse fără urmă şi împreună 
cu el şi cei patru soldaţi din garda reginei, pe care-i lăsase să 
vegheze asupra prinţului. 

Timp de două ceasuri regina se luptă cu ea însăşi. Când, în 
cele din urmă, îşi dădu seama de crudă realitate, veni la 
Nostradamus şi spuse: 

— Sunt distrusă, spuse ea cu mare efort. Unde este fiul 
meu? Dă-mi-l! 

— Doamnă, răspunse Nostradamus cu o voce crudă, 
nemiloasă, pe care ea o cunoştea foarte bine, vă veţi duce la 
rege şi-i veţi cere să scrie ceea ce-i voi dicta eu. E un angajame- 
nt de onoare, doamnă. Dacă regele primeşte, fiul 
dumneavoastră va fi liber. Dacă nu, dacă fiului meu i se va 
întâmpla vreo nenorocire, vă jur, doamnă, că şi închis dacă aş fi, 
fiul dumneavoastră va avea acelaşi sfârşit ca şi fiul meu. 

— Oh! Te cred! Te cred! bâigui Catherine cu sufletul la 
gură. 

— Prea bine, Maiestate, spuse Nostradamus înclinându-se. 
Să mergem la rege! 

Tânărul rege Francisc al II-lea îl primi pe Nostradamus şi se 
uită la el plin de curiozitate. Catherine aşeză pe o masă un 
pergament cu pecetea armelor regale şi-i spuse: 


— Sire, scrieţi ceea ce vă va dicta acest om. 

Francisc luă pana întinsă de mama sa, apoi ridicând 
privirea întrebă: 

— Aşadar, acesta este primul meu act pe care-l fac în 
calitatea mea de rege? 

— Da, Sire, răspunse Nostradamus cu voce tremurată. 

— E prima dată când iscălesc ca rege... Spune-mi, domnule, 
e pentru un lucru bun? Ah! Aş vrea să fie pentru ceva bun şi 
frumos...! 

Nostradamus se înclină profund. 

— Sire, spuse el cu un glas încărcat de emoție, Vă jur că 
noblețea sufletului dumneavoastră va fi satisfăcută. 

Tânărul rege, mişcat de emoția din glasul acestuia, întrebă: 

— Domnule Nostradamus, n-aţi fost medicul Maiestăţii Sale 
regele, tatăl meu? 

— Da, Sire! 

— Ei bine, Vă numesc medicul meu şi eu! Acum, dictaţi. 

Şi Nostradamus dictă: 


"Eu, Francisc al Il-lea, rege al Franței, în numele onoarei 
mele, mă angajez în cele ce urmează: bărbatul cunoscut sub 
numele Regele loviturii frumoase nu va fi niciodată urmărit, 
interogat sau arestat pentru ceea ce a făcut sau se spune că a 
făcut, până astăzi 6 iulie 1559. Autorizez căsătoria nobilei 
domnişoare Florise de Vernique cu sus-numitul Rege al loviturii, 
cu condiția următoare: toate bunurile, mobile şi imobile şi avere 
în bani a fostului măre intendent Joseph de Vernique, decedat, 
să revină săracilor din Paris. De asemeni, nu vor fi arestați, nici 
urmăriți pentru orice fel de act făcut până în această zi, numiții 
Trinquemaille, Strapafar, Bouracan şi Corpodibale. 

Pentru îndeplinirea acestora, semnez cu numele meu, 


Francisc al 
II-lea, rege al Franţei" 


Tânărul rege semnă şi dădu hârtia lui Nostradamus. 

— Şi pentru dvs.? întrebă el. 

— Sire, spuse Nostradamus, titlul pe care Maiestatea 
Voastră mi l-a acordat îmi este de ajuns. 


Regele salută grațios pe Nostradamus şi ieşi mândru, 
ducându-se să-i povestească tinerei sale soţii, regina Scoției, 
Maria Stuart, primul său act regal. 

— Doamnă, spuse Nostradamus reginei mame, mă duc să 
vă aduc copilul. 

Catherine rămase o clipă gânditoare, apoi, cu o voce 
emoţionată, spuse: 

— Vrei să fim prieteni? 

Nostradamus se înclină profund şi sărută mâna întinsă a 
reginei Catherine de Medicis. 

— Du-te, spuse ea. In timp ce micul meu Henri va lua 
drumul spre Louvru, fiul tău va fi eliberat din Chatelet de mine 
însămi. 

Catherine îşi ţinu cuvântul. O oră mai târziu, prinţul Henri 
era în braţele mamei sale, iar în altă parte, Regele loviturii 
frumoase, Florise, Marie de Vaupart şi Nostradamus se 
adunaseră în rue Tissanderie în jurul trupului neînsufleţit al 
fostului mare intendent, îngenuncheaţi la patul lui pe câte o 
pernă de rugăciune. Ceva mai departe, Myrtha îşi ştergea 
lacrimile pe furiş, iar cei patru tâlhari îşi învârteau pălăriile în 
mână. 
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